一

論年紀(jì)，李伯和祖父相仿，我該叫他李嗲。學(xué)校里老老少少叫他李伯，打小我便跟著李伯李伯地叫，長(zhǎng)大了也沒改口。學(xué)校里沒人喊金伯，都喊金瞎子或金眼鏡，起初我也跟著喊，父親聽到白了我一眼：“沒大沒小，喊金伯?！睆拇宋冶愀牧丝凇Ｒ粋€(gè)李伯，一個(gè)金伯，兩人隔了二十來歲。

金伯的眼睛近視得有點(diǎn)瞎，有的說五百度，有的說七百度，反正鏡片厚得像塊酒瓶底。有一天金伯睡午覺，我偷偷摘了架在他鼻梁上的眼鏡。金伯醒來伸著兩手東摸西摸，半天沒有摸著房門。

那年月近視眼少，我記得，學(xué)校里戴眼鏡的只有金伯一個(gè)。金伯長(zhǎng)得又瘦又高，像根晾衣的竹竿子，長(zhǎng)長(zhǎng)的馬臉上戴了一副近乎黑色的玳瑁眼鏡。金伯時(shí)常舉著一本書，湊在眼鏡前邊走邊讀。讀得入迷時(shí)，不是撞上走廊的廊柱，便是和迎面走來的撞個(gè)滿懷。一回撞上了胖胖墩墩的謝扒皮，眼鏡摔在地上斷了一條腿。高高瘦瘦的金伯扯著矮矮胖胖的謝扒皮賠眼鏡：“民國(guó)貨呢！看你到哪里去配？”謝扒皮一副蠻不在乎的樣子：“民國(guó)貨？卵國(guó)貨呢？一個(gè)伙夫戴副眼鏡裝斯文，老子告你私藏民國(guó)貨！”金伯氣得嘴唇發(fā)紫，卻也不肯示弱：“伙夫怎么呢？伙夫也比你強(qiáng)！你要真有狠，校長(zhǎng)會(huì)收了你的教鞭讓你管伙食？！”

金伯真是學(xué)校的伙夫，幾十名教工的一日三餐都靠金伯燒菜煮飯；謝扒皮也真是被哄下了講臺(tái)，校長(zhǎng)只好停了他的課，分派他管伙食。金伯素來看不上沒學(xué)問的先生，惱火校長(zhǎng)派個(gè)被學(xué)生哄下講臺(tái)的人來管伙房；謝扒皮丟了教鞭原本窩火，偏偏他管的這個(gè)伙夫還不肯服管，兩人你來我往死命掐，有時(shí)一天能掐兩三回。謝扒皮上課不行，吵架卻在行，主席語錄、鄉(xiāng)下民諺、加上市井痞話，謝扒皮糅合得水乳交融，罵起人來洪水滔滔。罵到刁鉆刻薄處，一張嘴巴能把對(duì)手剝下三層皮來。金伯雖然抵擋不住，但真被惹火了，便圍裙一扯，鍋鏟一扔，躺在伙房外的柳蔭下讀書去。謝扒皮再能罵，這時(shí)也急傻了眼，如果學(xué)校吃飯鈴一敲，飯菜還沒有熟，校長(zhǎng)只會(huì)找他的哆嗦。

謝扒皮先是狗臉一取人臉一掛，堆著笑臉給金伯賠不是，將先前罵金伯的話拾回來，一字不落地罵自己。金伯只當(dāng)沒這個(gè)人，照舊頭也不抬讀他的書。謝扒皮轉(zhuǎn)身回到伙房，請(qǐng)坐在灶門口燒火的李伯說句話。李伯捧著旱煙袋，不急不慢地往銅煙鍋里裝煙末，將煙鍋伸到灶塘里把煙點(diǎn)燃，有一口沒一口慢慢悠悠地抽，等到謝扒皮低三下四求到第三遍，便將煙鍋在灶臺(tái)上磕一磕，站起身來走到柳蔭下，拿煙鍋敲敲金伯蹺著的木馬腿：“吵歸吵，飯還是要做的?！苯鸩愫仙鲜诸^的書，一聲不吭地走回伙房將圍裙圍上。

二

金伯叫李伯師傅，李伯卻從來沒有應(yīng)答。個(gè)中是否有故事，學(xué)校沒人說得清白。

李伯是解放那年到的學(xué)校，同來的還有剛剛上任的史縣長(zhǎng)。李伯個(gè)子瘦小，看上去一把捏住不見頭尾，加上臉上脖子上黑黝黝的，怎么看都不像個(gè)授業(yè)解惑的先生?？h長(zhǎng)一眼看透了校長(zhǎng)的心事，半是玩笑半是認(rèn)真地說：“上不了講臺(tái)還煮不熟飯呵？”

李伯還當(dāng)真上不了講壇也煮不熟飯。勉強(qiáng)煮了幾頓飯，不是夾生便是燒焦了。飯菜雖是沒法吃，校長(zhǎng)和老師卻不好說什么，畢竟，李伯是縣長(zhǎng)親自送來的。據(jù)說縣長(zhǎng)當(dāng)年干地下黨，和李伯一起放排行船跑過碼頭。有兩回縣長(zhǎng)被人認(rèn)出，都是李伯救的命。還有人說別看李伯又瘦又矮，卻有一身好武藝，當(dāng)年從洪江、浦市放排到漢口，一路碼頭打過來，沒人不識(shí)李老四……

沒過幾天，中午開飯的時(shí)間校長(zhǎng)走進(jìn)飯?zhí)茫媲熬故且蛔绹娤愕牟穗?，其形其色讓人直咽口水，鍋里的米飯也不煳不生軟硬適度。校長(zhǎng)正在納悶，李伯推了一個(gè)戴眼鏡的白面書生到眼前。李伯沒說一句話，書生沒說一句話，校長(zhǎng)也沒來得及說一句話，老師們已敲著碗筷圍著校長(zhǎng)，你一言我一語地叫嚷：“留下來吧，要得！要得！”金伯就這樣當(dāng)了學(xué)校的伙夫。沒人問金伯從哪里來，也沒人問李伯從哪里把金伯找來。

李伯被稱師傅，干的卻是徒弟的活：擇菜、淘米、挑水、燒火，沒一樣是師傅該沾手的；金伯自稱徒弟，做的卻是師傅的事：發(fā)饅頭、蒸包子、炒青菜、燉魚肉，沒一樣是徒弟敢攬上手的。李伯看上去比金伯長(zhǎng)了一輩，挑起水來卻健步如飛，比起金伯挑水時(shí)晃蕩晃蕩的樣子，李伯更像個(gè)青皮后生。起先老師們也看不慣，覺得金伯?；祽?，后來看見金伯切菜時(shí)的麻利、炒菜時(shí)的講究，便認(rèn)定師徒倆確實(shí)術(shù)業(yè)各有專工，徒弟頂不了師傅的缺，師傅也干不了徒弟的活。只是大家心里不解，金伯拜李伯為師，究竟跟他學(xué)什么呢？難不成是挑水燒火？

金伯炒的是大鍋菜，工藝卻比小鍋菜還過細(xì)考究。金伯做水煮青魚，先將青魚去鱗洗凈，然后開膛破肚，一把將內(nèi)臟掏出來，橫著兩刀剔下脊骨，和血將魚肉剁成拇指頭大小的魚塊，順勢(shì)把魚塊往燒開的滾水里一倒，用勺子順時(shí)針方向攪三轉(zhuǎn)，逆時(shí)針方向攪三轉(zhuǎn)，立馬用漏勺起鍋，浸在裝了涼水的缸缽里。再將燙過魚塊的熱水倒掉，用冷水涮三次鍋，將鍋上沾的魚腥味完全洗掉，倒入冷水加火燒，燒到鍋里冒出小氣泡，放少許海鹽、一勺豬油，然后從涼水里撈出魚塊倒進(jìn)鍋里，煮到鍋里的魚湯沸騰，用木瓢連湯帶魚舀出來，裝入洗凈去腥的缸缽里，先灑姜末、蒜米，再灑蔥花。如此做出的青魚，魚湯清淡鮮美而不腥，魚肉嫩滑微甜而不膩，蔥姜清香而不掩魚味。小鎮(zhèn)夢(mèng)溪素稱魚米之鄉(xiāng)，做魚是每家主婦的拿手戲，然而只要喝過金伯煮的青魚湯，再吃誰做的魚都沒有味。

金伯蒸排骨，先將豬肋骨抽成條，再剁成長(zhǎng)約一寸的骨塊，每一塊都用刀背將骨頭敲裂，讓骨髓慢慢浸出來。然后放海鹽、料酒、芡粉、姜末、蒜粒、臘八豆和紅曲腐乳汁，拌勻腌五分鐘，裝入墊了新鮮荷葉的小飯缽。每缽只放十塊排骨，再將荷葉扣攏包嚴(yán)，放入燒開了水的蒸籠，猛火蒸八分鐘起鍋。蒸出的排骨不僅骨脫肉嫩，汁濃味鮮，還有一股淡淡的荷葉香，沖淡了豬肉的葷腥味。

金伯的菜做得好，也只能聽人說好，要是誰對(duì)他的菜說長(zhǎng)道短指手畫腳，他便會(huì)把勺一丟刀一拍：“你來做看？！”其實(shí)金伯做菜用不著提意見，每份菜做出來，他都會(huì)裝在一個(gè)小碗里嘗一嘗，若是真的失了手，他是不會(huì)端出伙房讓人指指點(diǎn)點(diǎn)的。

李伯愛喝一點(diǎn)酒，一日三餐都會(huì)咪上幾口。李伯喝酒不要菜，端個(gè)酒碗咪幾口，袖子把嘴巴一抹，就算喝了一頓酒。金伯看不下去，給他開小灶炒兩三個(gè)菜奉上，他也懶得動(dòng)筷子：“喝酒就是喝酒，吃菜就沒了酒味！”

金伯也喝一點(diǎn)酒，通常只在干完一天活后的傍晚。喝酒時(shí)金伯是不吃大鍋菜的，他得用小鍋給自己炒上四個(gè)菜，多是一碟油爆花生或水發(fā)黃豆、一碗時(shí)令小菜、一條煎得又酥又香的鯽魚、三四塊蒸得不肥不膩的風(fēng)吹肉。春天出鱔魚時(shí)也會(huì)換上干煸帶骨黃鱔，秋天吃鴨子的季節(jié)則會(huì)換上酸蘿卜炒鴨雜。碗碟都很小，一張方凳便擺得下。金伯把方凳擺在伙房外面的柳樹下，坐在一張矮矮的小板凳上，面朝即將下山的夕陽，一口菜一口酒細(xì)酌慢飲。晚風(fēng)徐來，柳絲輕拂，晚霞淡下去，月亮升上來，金伯似乎全然沒有理會(huì)天色的變化，沉浸在酒與菜的味道里，直到微微的醉意上來，才折回房間倒頭睡下……

三

這種李伯燒火、金伯炒菜的安寧日子，幾個(gè)月后被一群外鄉(xiāng)來的紅衛(wèi)兵打破了。差不多是開午飯的時(shí)候，七八個(gè)操湖北口音、掛紅袖標(biāo)的年輕人堵住謝扒皮，說是來抓歷史反革命錢之謙的。謝扒皮先是一愣，之后胡亂一指，轉(zhuǎn)身走開了。外鄉(xiāng)人沖進(jìn)伙房，一把按住金伯，掏出繩子便捆。李伯似乎也不驚訝，一聲不響地從灶門口站起來，走出伙房便喊：“湖北紅衛(wèi)兵來搶金眼鏡了！湖北紅衛(wèi)兵來搶金眼鏡了！”“文革”中常有外地紅衛(wèi)兵搶人的事，學(xué)生們聽見李伯一喊，便沖出教室和會(huì)堂往伙房跑，上百人圍住正準(zhǔn)備押走金伯的外鄉(xiāng)人。領(lǐng)頭的外鄉(xiāng)人拿出一張蓋有紅色大印的文件揮舞，說他們抓的是歷史反革命錢之謙。學(xué)生們聽說金伯是歷史反革命，而且不叫金老五叫錢之謙，一下啞住了，誰也沒想到苦大仇深的金伯竟然是隱藏在身邊的歷史反革命！“是歷史反革命也該我們自己揪斗！”李伯高喊一聲。李伯一語點(diǎn)醒夢(mèng)中人，學(xué)生們又吶喊騷動(dòng)起來，團(tuán)團(tuán)圍住外鄉(xiāng)人推推搡搡。伙房原本空間小，地上又油漬漬的，有的人被推到案板上，一把按在菜刀上鮮血直流，有的人滑倒在地下被人踩得喊救命。看見流血的喊殺人了，聽見救命的呼踩死人了。伙房里想擠出去的出不去，伙房外要沖進(jìn)來的進(jìn)不來，上百人擠在伙房里兩三個(gè)小時(shí)，汗流干了，力用盡了，肚子餓得肚皮貼了脊梁?！敖鹧坨R跑了！”又聽了李伯一聲喊，大家這才注意到金伯真的不見了。

本地人和外鄉(xiāng)人追出校門，連金伯的影子都沒見到?；氐交锓空依畈?，李伯坐在伙房外的柳樹下一個(gè)人喝酒。問他金伯從哪里逃跑的，李伯指了指學(xué)校的后門，頭也沒抬一下。

外鄉(xiāng)人和本地人在戰(zhàn)斗中結(jié)成了聯(lián)盟，鎮(zhèn)上、鄉(xiāng)下和縣城到處找，找了十多天連金伯的毛都沒找到一根。本地紅衛(wèi)兵建議把李伯抓了，外鄉(xiāng)人說抓不得，李伯苦大仇深，十九歲就入了地下黨，而且一點(diǎn)歷史問題都沒有，是真正的老革命。本地紅衛(wèi)兵中也有人說：“報(bào)告金眼鏡逃跑的是李伯，你什么理由抓人家？”雖然金眼鏡算條反革命的大魚，找去找來找不到，也就只好作罷。

先是外鄉(xiāng)人散了，說是還有別的革命要鬧，接著本地紅衛(wèi)兵面臨了吃飯的實(shí)際問題。李伯愿意燒飯，可燒的飯不能吃。有人建議老師輪流做，輪了一個(gè)月輪不下去。吃慣了金伯做的飯菜，嘴都吃刁了，誰做都不可口。只要一坐在飯?zhí)美铮瑤熒悴患s而同地懷念起金伯來，有人說只要金眼鏡回來好好做飯，什么啰嗦都不找他；有人說都是狗肏的湖北人，還不知道他們說的是真是假；也有人說怪就怪謝扒皮，要是他不出賣金眼鏡，金眼鏡就不會(huì)被逼逃跑……謝扒皮原本出身富農(nóng)，管伙食又常往家里提菜油和木耳、干筍之類，被學(xué)生老師看見過。有人提議革了謝扒皮的命，紅衛(wèi)兵竟一致通過。綁謝扒皮批斗時(shí)，臺(tái)下有人喊：“綁緊點(diǎn)，就是他出賣的金眼鏡！”

四

“金眼鏡家里真是沙市的大資本家，金眼鏡當(dāng)年真是一個(gè)花花公子?！边@話是父親逃跑回來后，李伯跟他一起喝酒時(shí)說的。父親從湖北回來時(shí)，學(xué)校已復(fù)課，革命雖還在鬧，烈度已大不如前。謝扒皮被打倒了，學(xué)校便讓父親來管伙食。李伯給父親建議從鄉(xiāng)下請(qǐng)個(gè)人來做飯，推薦了附近生產(chǎn)隊(duì)的陳瑛。陳瑛三十來歲，老公在部隊(duì)，過去常在學(xué)校收潲水。父親和隊(duì)里商量，隊(duì)上管事的是父親教過的學(xué)生，自然是爽快答應(yīng)。陳瑛果然做得一手好飯菜，雖不能和金伯比，但她做出來的在鄉(xiāng)下絕對(duì)是一等一的好茶飯。

李伯已到了退休的年齡，但那時(shí)沒人管這些事，加上李伯孤身一人，退了休也是住在學(xué)校，退與不退沒什么區(qū)別。李伯依然每天擇菜、淘米、燒火、喝酒，只是過去喝酒他一個(gè)人咪，如今喜歡叫上我父親?；蛟S是金伯不在，或許是人真的老了，李伯喝了酒便有些感傷，慣常不愛說話的他，話也多了起來。李伯說自己原本不姓李，姓麻，叫麻老三，家在麻陽的老山里，是個(gè)只有幾戶人家的苗家寨子。從小跟寨子上一個(gè)跑碼頭的人拜師習(xí)武，十一歲便跟師傅上了木排。十九歲那年，一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，泊在麻溪鋪的木排上來幾個(gè)陌生人，其中一個(gè)便是后來的史縣長(zhǎng)。來人說些什么黨啊團(tuán)的李伯聽不懂，只是到了最后那為頭的問師傅：“麻老三算一個(gè)不？”師傅點(diǎn)了點(diǎn)頭。那人說改個(gè)名字吧，就叫李老四，從此世上沒了麻老三，多了李老四。沒幾年師傅落灘被漩渦卷走了，李伯便接了師傅的班底放排下沅水，過洞庭，一年四季水上漂。該打碼頭打碼頭，該喝燒酒喝燒酒，該找相好找相好，并不摻和史縣長(zhǎng)他們的事。有一回木排泊在常德下南門碼頭，史縣長(zhǎng)慌慌忙忙跑上排來說有人追他。李伯遞給他一根尺把長(zhǎng)的竹管子，讓他靠著木排潛進(jìn)江里。隨后果然追來一群帶槍的，上排東翻西找，又朝木排下的江水打了幾槍，悻悻地走了。史縣長(zhǎng)并沒藏在木排下，銜了李伯給的竹管子，潛水到下游上了岸。同樣的情況在岳陽還發(fā)生過一回。

李伯認(rèn)識(shí)金伯，是在沙市的大碼頭。一條九江上來的大船想靠岸，嫌李伯的木排占了碼頭，五六個(gè)船牯佬跳到木排上，掄起斧頭便砍捆綁木排的竹纜。江上的木排都是用竹纜將原木一根根捆綁起來的，砍了竹纜，木排便會(huì)散成一根根原木?！疤焐暇蓬^鳥，地上湖北佬。三個(gè)湖北佬，抵不上一個(gè)九江佬?！苯虾由嫌戯埑缘亩贾谰沤斜牒窏n勇，既然打上了木排，一場(chǎng)惡戰(zhàn)便在所難免。李伯持一根丈二竹篙，舞成一團(tuán)閃閃的光影，看不見竹篙的揮舞，只聽見呼呼的風(fēng)聲。九江佬久歷江湖，一看便知道遇到了高手，沒有一個(gè)人敢撲上去近身搏擊，只將手中的斧頭狠狠地砸向李伯。李伯的竹篙舞得針插不過水潑不進(jìn)，斧頭砍過去便像砍在石墻上彈了回來，沒等九江佬拾起斧頭再砍，李伯橫篙一掃，五六個(gè)人悉數(shù)落進(jìn)了江里。李伯再將竹篙往木排上輕輕一點(diǎn)，一個(gè)鷂子翻身，穩(wěn)穩(wěn)地落在九江佬的木船上，篙頭頂在船老板的咽喉。對(duì)方兩腿一跪，雙手一拱，并說望江樓上擺酒，向老大賠罪。

金伯那時(shí)叫錢之謙，正好在自家開在碼頭邊的望江樓上，站在窗口目睹了九江船牯佬和麻陽排客的械斗。待到船老板和李伯一行在望江樓上落座，金伯對(duì)著李伯納頭便拜，三叩大禮行過，連稱師傅師傅。李伯似乎見慣了這種場(chǎng)合，淡定地說：“我自己沒出師，師傅便落灘死了，我哪有資格收徒弟呢？”金伯也不管李伯答不答應(yīng)，每天腳跟腳手跟手，李伯上岸他上岸，李伯下排他下排，人前人后師傅不改口。錢家在江邊不僅開有望江樓，還有旅館、煙館、妓院和大片的倉庫。金伯是錢家的獨(dú)子，其父本欲送他留洋，金伯硬是不從，讀完中學(xué)便跟著望江樓的大師傅混，迷上了掌勺燒菜。起先父親綁著他打過幾回，但一放出來又上了望江樓。父親再氣也不能將兒子打死，只得由了金伯。后來見金伯手藝果真是好，索性交了望江樓給他。

不管金伯怎么敬、怎么喊，李伯反正不答應(yīng)，也不教他武藝。日子一久，金伯也不再提習(xí)武這樁事，只是纏著李伯白天上酒樓，夜里下妓院，李伯放排下漢口，金伯也跟著吃睡在木排上。這不師不徒、不兄不弟、形影相隨的兩個(gè)人，混在沿江各碼頭，倒也自得其樂。

五

金伯后來闖了禍。金伯喜歡上了中學(xué)里一個(gè)上海轉(zhuǎn)學(xué)來的女生，恰好地面上青幫的老大也在托人說媒，想收作四房。女中學(xué)生當(dāng)然喜歡有家世又年輕的錢家公子，便回絕了老大那邊，每天和金伯雙進(jìn)雙出。老大那邊放出狠話來，要把金伯砍了喂魚。金伯自幼在碼頭上混，不是一兩句狠話嚇得住的。再說錢家在長(zhǎng)江邊上也不是等閑人家，紅黑兩道，軍政兩界，誰又不給錢家少爺一點(diǎn)面子？李伯倒是勸金伯：“女人哪里沒有，妓院里要么得樣子有么得樣子的，何必為個(gè)女學(xué)生去惹事？”金伯只識(shí)李伯不懂愛情，照樣每天和女生粘在一起。一天夜里，金伯和女生從望江樓出門，被十幾個(gè)青皮后生圍住，一頓拳打刀砍，李伯趕來時(shí)，金伯手上臂上已挨了幾刀，背上砍出三道三四寸長(zhǎng)的口子，鮮血流了一街。李伯將金伯從人群中搶出來，連夜扔了木排，讓排客們輪流抬著金伯，走旱路到了茅草街，然后買了一條木船，逆水而上回了麻陽。金伯惦記女生，嚷著要回沙市，李伯吩咐手下日夜守著。后來聽說女人還是做了老大的四房，金伯大哭一場(chǎng)，捏著玳瑁眼鏡久久發(fā)呆。

不久聽說解放軍進(jìn)城，青幫老大被抓來斃了，金伯和李伯便放了架木排回沙市。排到常德，聽說金伯的父親也被鎮(zhèn)壓了，江邊的產(chǎn)業(yè)一例被充公，家中老少坐牢的坐牢、逃命的逃命，據(jù)說部隊(duì)還在四處打探金伯的下落。李伯待金伯哭干了眼淚，遞了一碗燒酒給金伯：“換個(gè)姓名吧，就叫金老五，先跟我在排上混著……”

六

父親問李伯，為何不教金伯武藝，李伯咪了一口酒，又長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣：“武藝有什么用？我?guī)煾肝渌嚹敲春茫€不是被漩渦卷走了。人的本事再大，干不過洪水呢！就是我當(dāng)年教了金眼鏡武藝，碰上今天的洪水漩渦，他還是只能躲，不躲還不是要卷進(jìn)去。那天紅衛(wèi)兵捉你，我不讓你跑，不知道要遭多大的罪！人生在世，視水性比會(huì)武藝有用，打得贏不如繞得過！人打得過人，打不過時(shí)局打不過洪水漩渦呢！”父親那次逃走，的確是李伯打開后門推他上的路。父親又問李伯憶苦思甜時(shí)為何亂說一氣？李伯把碗里剩下的酒一口喝了：“我不亂說，莫不成天天去憶苦呵？史縣長(zhǎng)讓我當(dāng)干部我都沒當(dāng)，發(fā)癲了去當(dāng)個(gè)紅衛(wèi)兵？哪天又會(huì)倒回來呢！”

史縣長(zhǎng)平反復(fù)出后，又來學(xué)校看了李伯。縣長(zhǎng)沒讓車子進(jìn)學(xué)校，自己提了兩瓶酒到伙房。兩人在伙房外的柳樹下，就著一碟花生喝了一瓶酒。臨行把校長(zhǎng)找來說：“李伯和金眼鏡都是對(duì)革命有功的人，學(xué)校要善待他們。”學(xué)校老師怎么也弄不明白，潛逃在外的歷史反革命金眼鏡，怎么又成了當(dāng)年的老革命？

金伯回來時(shí)，除了黑一些，并無其他變化。鼻梁上還是架著那副玳瑁眼鏡，只是右邊的那條鏡腿用銅皮包著，看上去左右不太協(xié)調(diào)。金伯回來便進(jìn)了伙房，接了陳瑛的勺子炒菜，陳瑛便接了李伯淘米擇菜、燒火挑水的班。李伯算是正式退休了，每天駝著背在校園里走幾轉(zhuǎn)，然后叫上我父親，在柳蔭下咪幾口酒。

七

好不容易安靜下來的伙房，三年后又熱鬧了一回。也是要開中飯的時(shí)候，金伯和陳瑛在案板邊分菜，一個(gè)穿了舊軍裝的中年男人帶來七八個(gè)后生，手上拿著扁擔(dān)和鐮刀，氣勢(shì)洶洶沖進(jìn)伙房。父親攔住他們：“要干什么？！”穿軍裝的說：“金瞎子搞了我老婆，老子今天打死他！”旁邊的后生也怒氣沖沖：“他敢破壞軍婚，打死他！”說著舉起扁擔(dān)朝金伯頭上劈下去。就在扁擔(dān)要劈在金伯頭上的一瞬，李伯不知從哪里鉆出來，用旱煙桿擋住扁擔(dān)，往后輕輕一撥，打人的后生便摔到了地上。后生們揮刀舞棒一哄而上，李伯左腿往下一蹲，右腿就勢(shì)一掃，后生們紛紛倒地。

李伯用煙桿點(diǎn)了一下穿軍裝漢子的右耳穴，疼得他一臉脹成豬肝色?！澳闶擒娀椋磕愣纪宋閹啄炅诉€是什么軍婚？你在家老婆都偷人，你自己卵沒用吧？”李伯平常不說話，更不說痞話，這回竟痞話連篇：“你卵沒用你老婆還不偷人呵？不偷人活守寡？她等你那么多年守活寡，你回來啦不中用，還要她守呵？我要是你，就把卵割下來喂狗算了！”穿軍裝的痛得直哼哼，根本無法還口，后生們倒在地上，半天才爬起來，誰也不敢再出手。李伯從口袋里掏出三百塊錢，扔給穿軍裝的人，“賠你三百塊錢，這事扯平了！”穿軍裝的撿了錢，轉(zhuǎn)頭便走了，之后再?zèng)]來過學(xué)校。

穿軍裝的那個(gè)人，是陳瑛的老公。

八

李伯是老死的。

先天晚上，李伯還和我父親在柳樹下喝酒，說中午見我到飯?zhí)么蝻?，都長(zhǎng)成大人了，是不是大學(xué)畢業(yè)了？父親告訴李伯，是大學(xué)畢業(yè)了，分到大學(xué)教書，報(bào)了到前兩天才回來的。李伯咪了一口酒，透過搖曳的柳條望著滿天紅彤彤的火燒云，自言自語地說：“快呵！人真快呵！真快……”第二天開完早飯，金伯見李伯沒來吃飯，便去房間看。李伯仍舊躺在床上，臉色安詳?shù)孟袷撬炝耍皇且幻]了氣息。

李伯的追悼會(huì)開得隆重，棺木擺在學(xué)校的大禮堂中央，師生都前去吊唁默哀。退了休的史縣長(zhǎng)趕來送了花圈，一遍又一遍念著父親撰寫的挽聯(lián)：“一個(gè)人來一個(gè)人去一身武功付江流，一半為徒一半為師一腔仁義屹山岳。”金伯從發(fā)現(xiàn)李伯死了便跪在床邊哭，兩天兩夜粒米未沾。陳瑛把飯菜端到手上，金伯一掌便打掉了。發(fā)喪起棺的那一刻，抱著李伯遺像的金伯發(fā)瘋似的撲上去，一頭撞在棺木上，玳瑁鏡架撞斷了，碎了的鏡片劃破額頭，鮮血順著鼻梁往下流，一滴一滴滴在李伯的遺像上……

葬完李伯，金伯便辦了退休手續(xù)。學(xué)校本想挽留，金伯一直搖頭。離校時(shí)，金伯只背了當(dāng)年來校時(shí)的一個(gè)包袱，里面包了他常讀的幾本書，李伯平常喝酒的酒碗和旱煙桿，還有那副撞碎了的玳瑁眼鏡。

只有父親知道，那副眼鏡是當(dāng)年女中學(xué)生送給金伯的。

沒有人知道金伯去了哪里。有人說金伯回了沙市，說沙市政府退還了部分錢家的產(chǎn)業(yè)，金伯回去繼承家業(yè)了；有人說金伯去了李伯麻陽的老家，因?yàn)榻鸩畠纱味汶y都住在那個(gè)偏遠(yuǎn)的寨子里。猜測(cè)歸猜測(cè)，反正沒人在哪里見過金伯。一年清明，父親邀我一起去給李伯上墳，墳上已有人掛了花環(huán)，墳前也供了香燭和水果。父親告訴我：“每年清明我來掛青，都有一個(gè)人已經(jīng)上過墳，我老在想，這人應(yīng)該就是金眼鏡……”

責(zé)任編輯：朱亞南

作者簡(jiǎn)介：

毛子，原名龔曙光，評(píng)論家、作家、出版家?，F(xiàn)任湖南出版投資控股集團(tuán)黨委書記、董事長(zhǎng)，中南傳媒董事長(zhǎng)，湖南省文聯(lián)副主席。曾榮獲中國(guó)出版人物獎(jiǎng)，入選2011央視年度經(jīng)濟(jì)人物。出版著作、發(fā)表作品逾150萬字。