張雨晨

(陜西師范大學(xué) 文學(xué)院，西安 710100)

一、“重寫(xiě)文學(xué)史”的提出

20世紀(jì)80年代的“重寫(xiě)文學(xué)史”，并不是一個(gè)橫空出世的概念。黨的十一屆三中全會(huì)后，“撥亂反正”和“平反冤假錯(cuò)案”工作逐漸展開(kāi)，大量曾經(jīng)被遮蔽和隱瞞的歷史細(xì)節(jié)涌現(xiàn)，打破了原有的話語(yǔ)體系，于是，重建文化主體和意識(shí)形態(tài)便有了不可置疑的必要性，“重寫(xiě)文學(xué)史”的提出便順理成章。

受《上海文論》編輯部主任毛時(shí)安之邀，1988年，陳思和和王曉明在《上海文論》開(kāi)辟“重寫(xiě)文學(xué)史”專欄，正式提出了“重寫(xiě)文學(xué)史”這一口號(hào)。由于當(dāng)時(shí)復(fù)雜的社會(huì)背景和學(xué)術(shù)環(huán)境，“重寫(xiě)”在提出伊始就受到社會(huì)各界的廣泛關(guān)注。為減少外界的阻力，陳思和反復(fù)強(qiáng)調(diào)“重寫(xiě)”的歷史必然性：“文學(xué)史的重寫(xiě)就像其他歷史一樣，是一種必然的過(guò)程。這個(gè)過(guò)程的無(wú)限性，不僅表現(xiàn)了‘史’的當(dāng)代性，也使‘史’的面貌越來(lái)越接近歷史的真實(shí)”，王曉明也將“重寫(xiě)”解釋為“把今天對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的新的理解寫(xiě)下來(lái)”[2]4。

然而“重寫(xiě)”并不是重估一切，它目標(biāo)明確地對(duì)準(zhǔn)了左翼文學(xué)—延安文藝—“十七年”文學(xué)—“文革”文學(xué)這一條線的作家作品，試圖沖破“公論”的束縛，深討文學(xué)史研究多元化的可能性，通過(guò)激情的反思給行進(jìn)中的當(dāng)代文學(xué)發(fā)展以一種強(qiáng)有力的刺激(1)。一邊不斷淡化“重寫(xiě)”的目的性和重要性，一邊又旗幟鮮明地向“經(jīng)典”發(fā)難，“重寫(xiě)文學(xué)史”的用意正在于“在意識(shí)形態(tài)發(fā)生重大‘分裂’而政權(quán)又保持著連續(xù)性的環(huán)境中，開(kāi)辟盡可能廣闊的言說(shuō)空間”[3]5，引起文學(xué)史資源配置的變動(dòng)，達(dá)到引領(lǐng)學(xué)科“范式”轉(zhuǎn)換的目的。

二、《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》的出版

1989年，由于政治波動(dòng)，第6期的《上海文論》以專刊的形式(2)一次刊發(fā)近十多篇文章后，宣告了“重寫(xiě)文學(xué)史”專欄的終結(jié)。因?yàn)闊o(wú)法向前推進(jìn)更深的討論，最后一刊的落腳點(diǎn)回歸到“歷史的和審美的”話題上。面對(duì)“有人不滿于‘微觀’的文學(xué)評(píng)論，期盼早日呈現(xiàn)出具有‘史’的氣質(zhì)的新的文學(xué)史”這類要求，陳思和解釋道：“我們對(duì)以往文學(xué)史研究的結(jié)論還沒(méi)有展開(kāi)充分的質(zhì)疑和檢驗(yàn)，那種研究標(biāo)準(zhǔn)混淆不清的局面還沒(méi)有得到澄清，尚且無(wú)法馬上拿出一本新的文學(xué)史。”十年后的1999年9月，由陳思和主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》(下文簡(jiǎn)稱《教程》)出版，為當(dāng)代文學(xué)史樹(shù)立了一種新型的范式。作為“重寫(xiě)”思潮的發(fā)起人和領(lǐng)頭者，陳思和先生的學(xué)術(shù)理念和十多年的研究成果始終貫穿和指導(dǎo)著該書(shū)的編寫(xiě)。筆者認(rèn)為，通過(guò)對(duì)該著作的分析，我們可以在一定程度上研究“重寫(xiě)文學(xué)史”的成果和遺漏問(wèn)題，“為文學(xué)史的多元局面，探索并積累有關(guān)經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)”[1]6。

(一)突出特點(diǎn)與創(chuàng)新之處

1.從“微觀”入手的細(xì)讀

和過(guò)去以文學(xué)運(yùn)動(dòng)和創(chuàng)作思潮為主線的文學(xué)史相比，《教程》最突出的特點(diǎn)是對(duì)具體作品進(jìn)行了大量詳細(xì)的分析和闡釋，這也落實(shí)了“重寫(xiě)”所提倡的從微觀入手表達(dá)自己的閱讀體驗(yàn)。全書(shū)打破了傳統(tǒng)的“文體四分法”，二十二個(gè)章節(jié)以時(shí)間順序推進(jìn)，每章僅在第一節(jié)概括論述了該時(shí)代的社會(huì)背景和思潮發(fā)展，其余三節(jié)分別從不同視角選取具有代表性的作家作品進(jìn)行細(xì)讀和闡發(fā)，擺脫以往文學(xué)史簡(jiǎn)單武斷的論證方法，在細(xì)致分析和嚴(yán)密推論的基礎(chǔ)上，得出“動(dòng)之以情、曉之以理”的結(jié)論。其細(xì)讀過(guò)程議論與抒情交錯(cuò)，個(gè)人情感的表達(dá)十分明顯，使讀者可以從自身體驗(yàn)出發(fā)，忘記“公論”的刻板束縛，獲得豐富的感性體驗(yàn)和美學(xué)啟發(fā)。

2.多元闡釋格局和審美標(biāo)準(zhǔn)

和過(guò)去一元化的闡釋格局不同，《教程》不再將同時(shí)代中占主導(dǎo)地位的作品視為該時(shí)期的主要精神，取而代之的，是以共識(shí)性的文學(xué)創(chuàng)作為軸心，分別從不同的視角切入，回歸歷史情境，多層次地展現(xiàn)時(shí)代精神的豐富性，使出自不同文學(xué)觀的作品起到相互補(bǔ)充的作用。除了將不同的視角并列，體裁的限制也被打破，《教程》在同一思潮中力圖融入不同的體裁，以強(qiáng)調(diào)文化本身的多樣性，使讀者關(guān)注到大量曾經(jīng)被淹沒(méi)的文學(xué)領(lǐng)域，展現(xiàn)作品反映社會(huì)的各種可能性。

全書(shū)總共選取了75個(gè)文本進(jìn)行細(xì)讀，通過(guò)“潛在寫(xiě)作”和“民間”這兩個(gè)關(guān)鍵概念，彌補(bǔ)了“重寫(xiě)文學(xué)史”中對(duì)“十七年”文學(xué)和“文革”文學(xué)的強(qiáng)行貶低和全盤否定。統(tǒng)合新的作品進(jìn)入文學(xué)史，并對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典開(kāi)辟闡釋空間。

“潛在寫(xiě)作”在此特指1949年至1976年間(也就是“十七年”文學(xué)與“文革”文學(xué)時(shí)期)，在寫(xiě)作時(shí)無(wú)法公開(kāi)發(fā)表，“文革”后才公開(kāi)發(fā)行的作品。陳思和認(rèn)為，與當(dāng)時(shí)公開(kāi)發(fā)表的主流文學(xué)膚淺張狂的文風(fēng)相比，這些在當(dāng)時(shí)無(wú)法發(fā)表、也沒(méi)想過(guò)要發(fā)表的作品，可以更少地受到政治話語(yǔ)的限制，其中自然流露的真情實(shí)感和獨(dú)立自尊的思考品行，真正標(biāo)志了一個(gè)時(shí)代的文學(xué)水準(zhǔn)和思想力度。這些作品的出現(xiàn)，不僅讓我們看到了大批有良知的知識(shí)分子在狂熱年代的慎獨(dú)與堅(jiān)守，以沉默的孤獨(dú)抵抗絕望，更讓我們堅(jiān)信，千古文章傳真不傳偽，正義的雙手一定會(huì)抹開(kāi)時(shí)光滄桑的黃沙，還人間正道與善美?！督坛獭芬陨驈奈摹段逶仑ο率c(diǎn)北平宿舍》作為潛在寫(xiě)作的開(kāi)端，選取了具有代表性的被剝奪話語(yǔ)權(quán)的“七月派”詩(shī)人的秘密寫(xiě)作，老作家豐子愷自覺(jué)的創(chuàng)作《緣緣堂續(xù)筆》以及“文化大革命”時(shí)期在知青中流傳的食指的詩(shī)歌等，為讀者展現(xiàn)了珍貴的歷史細(xì)節(jié)和人性光輝。

全書(shū)在審美品格中，不斷強(qiáng)調(diào)“民間”的概念，并以不同維度的“民間”內(nèi)涵單列章節(jié)進(jìn)行分析。從內(nèi)容形態(tài)上看，民間文化是指“民間社會(huì)生活的面貌和下層人民的情緒世界”，是一種“非權(quán)力形態(tài)也非知識(shí)分子精英文化形態(tài)的文化視界和空間”，雖然會(huì)受到權(quán)力擠壓，但卻始終保持著自身獨(dú)立的傳統(tǒng)；從內(nèi)在構(gòu)成來(lái)看，民間是一種無(wú)意識(shí)的隱形文本結(jié)構(gòu)，其所包含的藝術(shù)立場(chǎng)和審美趣味可以穿透表面膚淺單一的顯性文本，在時(shí)代的沖刷中不斷獲取新的闡釋空間。正是通過(guò)這兩點(diǎn)，《教程》重新分析了五六十年代根據(jù)政策圖解生活的作品，糾正了“重寫(xiě)文學(xué)史”思潮中對(duì)它們的刻意忽視，利用“民間”這個(gè)概念，將它們重新納入教材中，國(guó)家意志和文學(xué)創(chuàng)作之間有了一座新的溝通橋梁。在經(jīng)歷了90年代對(duì)崇高和信仰的消解后，“民間”也被賦予了更深層次的審美理想，它代表著人類原始的欲望和價(jià)值追求，是一種政治和文明都無(wú)法約束的自在人性。

“重寫(xiě)文學(xué)史”思潮中的“去政治化”和“去革命化”思路，確立了不同于以往“政治標(biāo)準(zhǔn)”的“文學(xué)性標(biāo)準(zhǔn)”和“審美標(biāo)準(zhǔn)”，在一定程度上重建了學(xué)科性質(zhì)。《教程》將“十七年”文學(xué)和“文革”文學(xué)中的大量主流作品文學(xué)史剔除，認(rèn)為為具體政策做宣傳的作品不值得保留，其用意是打破當(dāng)代文學(xué)史與毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的繼承關(guān)系，將其直接和五四時(shí)期連接起來(lái)，試圖找尋并回歸五四時(shí)期的啟蒙精神，完成五四時(shí)期沒(méi)有完成的現(xiàn)代化文學(xué)建構(gòu)，這也是“重寫(xiě)文學(xué)史”思潮明確的趨向?！督坛獭访鞔_地將撥亂反正后的新文學(xué)的發(fā)展定義為五四新文學(xué)傳統(tǒng)的復(fù)蘇，將“傷痕文學(xué)”中揭露“文化大革命”錯(cuò)誤和批判社會(huì)陰暗面的主題視為五四精神的重新凝聚，這種精神就是五四以來(lái)從魯迅、胡風(fēng)一脈相傳的現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神。因?yàn)樗鼈冊(cè)诼L(zhǎng)的歷史中不斷被壓抑和排斥，或遭到不同程度的扭曲和改寫(xiě)，所以在80年代的話語(yǔ)體系中很容易找到位置并放大。五四以后的知識(shí)分子把自己定位在一個(gè)既非官方也非百姓的位置上，他們可以批判政府、抗拒政府、批判民眾、指導(dǎo)民眾，擔(dān)負(fù)著一個(gè)新的知識(shí)力量[7]。在陳思和看來(lái)，知識(shí)分子“主體意識(shí)”的失落是中華人民共和國(guó)成立后至“文化大革命”時(shí)期文學(xué)整體質(zhì)量滑坡的主要原因，知識(shí)分子墮落為“精神奴隸”，成為權(quán)力體制的幫兇，造成了其最終的悲劇命運(yùn)。新時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作恰恰標(biāo)志了知識(shí)分子主體意識(shí)的復(fù)活，他們批判社會(huì)弊病，熱忱于干預(yù)現(xiàn)實(shí)生活，成為人民群眾的代言人?！督坛獭反罅灀P(yáng)了這類作品，有從五四走來(lái)的老作家自覺(jué)深刻的反思，如巴金的《隨想錄》、楊絳的《干校六記》等，還有年輕“知情”的“傷痕寫(xiě)作”，表達(dá)了直面現(xiàn)實(shí)的勇氣，最有代表性的就是“七月派”老詩(shī)人歸來(lái)后對(duì)五四精神的自覺(jué)承擔(dān)，揭露出個(gè)人及民族精神的巨大創(chuàng)傷。

(二)啟示與經(jīng)驗(yàn)

如今，距離20世紀(jì)80年代的“重寫(xiě)文學(xué)史”已過(guò)去30多年，這股雜糅了眾多力量角逐的思潮也已從當(dāng)時(shí)的“當(dāng)代性”變?yōu)榱巳缃竦摹皻v史性”。其實(shí)早在90年代就有一部分學(xué)者提出“后新時(shí)期文學(xué)”的概念，以期在新的社會(huì)轉(zhuǎn)型下對(duì)20世紀(jì)80年代建構(gòu)起來(lái)的文學(xué)史觀念和文學(xué)經(jīng)典進(jìn)行再一次的重寫(xiě)。而《教程》作為“重寫(xiě)文學(xué)史”的結(jié)晶，一方面踐行著陳思和的學(xué)術(shù)理想，總結(jié)并運(yùn)用了之前“重寫(xiě)”思潮中的種種學(xué)術(shù)成果，但另一方面，當(dāng)初的轟動(dòng)已逐漸冷卻而新的歷史語(yǔ)境不斷呈現(xiàn)，《教程》雖在一定程度上彌補(bǔ)并解釋了“重寫(xiě)”初始時(shí)的遺漏與過(guò)激，對(duì)重構(gòu)當(dāng)代文學(xué)史的基本構(gòu)架做出了有益的嘗試，但通過(guò)對(duì)其研究方法和觀念闡釋的分析，我們?nèi)匀豢梢钥闯銎渲兴从吵鰜?lái)的“重寫(xiě)文學(xué)史”中一直存在的問(wèn)題。

1.主觀色彩太重與錯(cuò)謬硬傷

首先，就《教程》以文學(xué)作品為主線這一特色來(lái)說(shuō)，“重寫(xiě)文學(xué)史”以來(lái)對(duì)個(gè)性化理解的推崇，雖然有利于脫離過(guò)去以政治為標(biāo)準(zhǔn)的教科書(shū)式的敘事體式，但很多文章并沒(méi)有處理好歷史闡釋的尺度問(wèn)題，因主觀傾向性太強(qiáng)而不斷為人詬病。具體問(wèn)題體現(xiàn)在：第一，有時(shí)因?yàn)楦拍钕刃?，?duì)文獻(xiàn)史料的選取難免“為我所用”，以偏概全，造成與客觀事實(shí)的不符。例如，《教程》為強(qiáng)調(diào)沈從文《五月卅下十點(diǎn)北平宿舍》作為潛在寫(xiě)作的開(kāi)端的重要性，說(shuō)“沈從文1949年以后就絕筆于文學(xué)創(chuàng)作”[1]12，但其實(shí)1949年后，沈從文還是發(fā)表了不少文學(xué)作品。第二，對(duì)一些人物和現(xiàn)象的評(píng)判太過(guò)絕對(duì)，如 “周揚(yáng)的地位被替代，使文藝界割斷了自‘五四’到1949年的所有傳統(tǒng)，在這一連串的批判運(yùn)動(dòng)之后，新中國(guó)的文藝傳統(tǒng)成了一片空白”[1]163，很明顯，“割斷”“所有”“一片空白”等字眼說(shuō)起來(lái)煞有介事，制造了一個(gè)新的“空白論”，太過(guò)偏激也不符合實(shí)際。第三，則是對(duì)具體作品的分析主觀感受太過(guò)強(qiáng)烈，個(gè)人情感因素太明顯，往往忽略了對(duì)時(shí)代背景等歷史因素的把握，對(duì)某些作家的創(chuàng)作意圖刻意拔高或過(guò)度闡釋，脫離了作品實(shí)際，或許這樣個(gè)性化的敘述也與研究者(知識(shí)分子)“主體意識(shí)”的恢復(fù)有關(guān)，成為了“80年代知識(shí)分子精英話語(yǔ)極度膨脹的結(jié)果之一”[3]137。作為一本教材用書(shū)，編寫(xiě)者的個(gè)人風(fēng)格太明顯，缺乏教材該有的規(guī)范性和穩(wěn)定性，并出現(xiàn)了大量明顯的錯(cuò)謬和硬傷。陳思和也在前言和后期的文章中多次坦言，《教程》只能屬于優(yōu)秀文學(xué)作品研究，距離他認(rèn)可的“理想的文學(xué)史研究”還有相當(dāng)?shù)木嚯x。但或許，正是因?yàn)樗嫦虮究瞥鯇W(xué)者，所以具有渲染性的語(yǔ)言表達(dá)才有利于吸引讀者的興趣和思考，達(dá)到普及審美欣賞的目的。

2.闡釋系統(tǒng)內(nèi)部的漏洞

而由“潛在寫(xiě)作”和“民間”概念為切入點(diǎn)的闡釋系統(tǒng)內(nèi)部也具有明顯的漏洞。不可否認(rèn)，“潛在寫(xiě)作”進(jìn)入文學(xué)史后，極大地豐富了當(dāng)代文學(xué)史的面貌，與此同時(shí)，它也對(duì)文學(xué)史編寫(xiě)的基本原則發(fā)出了挑戰(zhàn)。這些作品寫(xiě)作、傳播、出版的過(guò)程都極為復(fù)雜，于是，創(chuàng)作時(shí)間的辨析便成為最大的問(wèn)題。在“潛在寫(xiě)作”中，以手抄本形式秘密流傳的作品，真實(shí)創(chuàng)作時(shí)間經(jīng)考證核對(duì)后較為可信，可這類作品的數(shù)量實(shí)在有限。另外一類作品在一定范圍內(nèi)流傳，“文化大革命”后經(jīng)作者本人修改再正式出版，雖然時(shí)間距離很近，作品改動(dòng)有限，但我們都很難再將其視為第一手的史料。然而，在“潛在寫(xiě)作”中數(shù)量最多的，卻是完全沒(méi)有經(jīng)過(guò)地下傳播，沒(méi)有見(jiàn)證者，在正式出版之日才標(biāo)明寫(xiě)作日期和寫(xiě)作背景的私人作品。不可否認(rèn)，這類作品源源不斷的更新可以刷新我們的文學(xué)史，但是其真實(shí)性太難辨析。對(duì)版本的質(zhì)疑并不是要否認(rèn)它們的藝術(shù)價(jià)值和深度，但是根據(jù)文學(xué)語(yǔ)境確認(rèn)文學(xué)史的意義，卻是文學(xué)史最基本又必須的工作。

如果說(shuō)“潛在寫(xiě)作”豐富了“十七年”文學(xué)和“文革”文學(xué)的文本，那么民間意識(shí)則提供了重新認(rèn)識(shí)該時(shí)期原有經(jīng)典作品的新視角?！督坛獭分袑?lái)自“民間意識(shí)”的“隱形結(jié)構(gòu)”解釋為主流意識(shí)形態(tài)之外的另一套話語(yǔ)關(guān)系，但是，真的有不受主流意識(shí)影響的一成不變的“民間”嗎？在書(shū)中，民間成為和廟堂對(duì)立的穩(wěn)定不變的概念，擁有“來(lái)自中國(guó)民間社會(huì)主體農(nóng)民所固有的文化傳統(tǒng)”[1]35，“它包容一切被侮辱與被損害的人們的污穢、苦難、野蠻卻又有頑強(qiáng)生命力的生活空間”[1]40。然而，中國(guó)農(nóng)民的這種文化傳統(tǒng)其實(shí)非常容易受到土地制度和生產(chǎn)方式的影響，尤其發(fā)生在20世紀(jì)50年代的農(nóng)村合作化運(yùn)動(dòng)，徹底改變了“民間”的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，傳統(tǒng)民間意識(shí)又一次分崩離析，政治創(chuàng)造出和自己相適應(yīng)且為自己服務(wù)的民間意識(shí)形式，比如樣板戲。而《教程》賦予“民間”的“自由自在”的審美風(fēng)格，或許早已是傳統(tǒng)文化反復(fù)渲染過(guò)成為我們“無(wú)意識(shí)”的想象而已。

3.新的“二元對(duì)立”模式

受“重寫(xiě)文學(xué)史”影響構(gòu)建起來(lái)的審美原則，雖然可以使當(dāng)代文學(xué)史在一定程度上從革命、政治的簡(jiǎn)單比附中獨(dú)立出來(lái)，成為專業(yè)化的研究對(duì)象，但是，其實(shí)早在20世紀(jì)80年代就有學(xué)者提出，重寫(xiě)文學(xué)史提出的“審美性/歷史性”“藝術(shù)性/思想性”“形式語(yǔ)言/思想內(nèi)容”等概念，實(shí)際是陷入了新的“二元對(duì)立”意識(shí)之中。所以，如何處理文學(xué)與政治，文學(xué)與意識(shí)形態(tài)之間的關(guān)系，一直是“重寫(xiě)文學(xué)史”試圖逃避但卻不得不突破的“瓶頸”。正如黃子平所思考的“我們?cè)鯓硬拍苡直３肿　髌贰?審美與語(yǔ)言)又不喪失‘世界’與‘歷史’呢”(3)？

“重寫(xiě)文學(xué)史”思潮的敘述主體似乎已經(jīng)不是“文學(xué)”了，而是一個(gè)大寫(xiě)的“人”，這個(gè)“人”試圖通過(guò)“審美”構(gòu)建一個(gè)完整的“主體”[3]137，“從而試圖更為干凈地撇清其與國(guó)家/社會(huì)等社會(huì)組織形態(tài)之間的關(guān)系”[10]98。但是，這個(gè)大寫(xiě)的“人”卻不等于所有的人，他們從左翼革命知識(shí)分子轉(zhuǎn)移到“自由主義”知識(shí)分子身上，他們信奉從五四時(shí)期傳承下來(lái)的獨(dú)立主體意識(shí)，拒絕成為政治和政黨的附庸與奴隸。李楊在文章《沒(méi)有“十七年”文學(xué)與“文革”文學(xué)，何來(lái)“新時(shí)期文學(xué)”》中表達(dá)，正是因?yàn)椤笆吣辍蔽膶W(xué)和“文革”文學(xué)過(guò)度壓抑了文學(xué)性，20世紀(jì)80年代的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)評(píng)論才奮起直追。可是，在20世紀(jì)80年代，無(wú)論是“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”討論還是“重寫(xiě)文學(xué)史”思潮，又都存在過(guò)度壓抑文學(xué)社會(huì)性的現(xiàn)象。尤其是支撐它們的“文學(xué)現(xiàn)代性”和“純文學(xué)”觀念，在不斷發(fā)展中成為固化的新教條。以往以“寫(xiě)了什么”和“沒(méi)寫(xiě)什么”作為衡量成敗的原則被重新顛覆，“以邊緣為中心”的新的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)形成，左翼作家因?yàn)楸憩F(xiàn)政治而被取消了藝術(shù)價(jià)值，主流之外的自由作家因?yàn)檫h(yuǎn)離政治和批判政治而得到高度的評(píng)價(jià)和贊揚(yáng)，“十七年”文學(xué)和“文革”文學(xué)被視為“反文學(xué)”和“反現(xiàn)代化”的代名詞，這何嘗不是一種新的“二元對(duì)立”？許多不同于以往“高大全”的文學(xué)形象被創(chuàng)造出來(lái)，擺脫了過(guò)去抽象的教條，卻變成非社會(huì)化的另一種抽象。王曉明在21世紀(jì)初反思文學(xué)喪失社會(huì)性的時(shí)候，認(rèn)為“重寫(xiě)文學(xué)史”應(yīng)該負(fù)有一定的責(zé)任。有意思的是，在近幾年的創(chuàng)作中，“社會(huì)擔(dān)當(dāng)”又成為了書(shū)寫(xiě)的熱點(diǎn)和期盼，證明文學(xué)可以成為社會(huì)的文本，并和現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生交涉，擁有與其他學(xué)科和領(lǐng)域?qū)υ挼哪芰Α?/p>

從另一方面考慮，政治從來(lái)都是審美化的政治，審美從來(lái)都是政治化的審美。“重寫(xiě)文學(xué)史”的“審美主體”并不單純，它是由“歷史主體”甚至于“利益主體”交錯(cuò)糾纏而成的綜合體。從社會(huì)意識(shí)上來(lái)看，“文學(xué)現(xiàn)代化”的提出并沒(méi)有脫離政治的影響，反而響應(yīng)了官方思想解放和“四個(gè)現(xiàn)代化”等改革政策，“三人談”中所提到的文學(xué)應(yīng)該“走向世界”恰恰呼應(yīng)著中國(guó)走向世界的愿望。而“重寫(xiě)文學(xué)史”專欄在1989年因?yàn)檎卧蚨Y(jié)束，直接證明了它受到官方意識(shí)形態(tài)的規(guī)劃和控制。

三、冷卻之后的反思

21世紀(jì)，世界經(jīng)濟(jì)重組，西方的“現(xiàn)代”神話從神壇崩塌，已經(jīng)喪失其吸引力和想象力。20世紀(jì)80年代對(duì)現(xiàn)代性的崇拜和追求，如今變?yōu)榱藦?fù)雜的批判和迷茫的思考。錢理群在《矛盾與困惑中寫(xiě)作》中指出，90年代的現(xiàn)實(shí)生活無(wú)情地粉碎了80年代關(guān)于現(xiàn)代化和西方現(xiàn)代化模式的種種神話，從而迫使我們追問(wèn)：什么是現(xiàn)代性？什么是中國(guó)的現(xiàn)代化道路[8]？對(duì)“現(xiàn)代性”的反思，突破了80年代的思維局限，讓我們可以更好地利用當(dāng)今世界洗牌的契機(jī)，重新定位我們的文化思維和形態(tài)，重建民族品格和自信。

王富仁先生曾指出：“從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的歷史上來(lái)看，凡是社會(huì)思想和文學(xué)思想發(fā)生重大變化的時(shí)候，便會(huì)產(chǎn)生一種‘重寫(xiě)文學(xué)史’的沖動(dòng)和要求。”[9]意識(shí)形態(tài)的變動(dòng)，都會(huì)導(dǎo)致一定程度的“重寫(xiě)”，這是“重寫(xiě)”的恒常性，也是必要性。盡管20世紀(jì)80年代的“重寫(xiě)文學(xué)史”有諸多的缺陷，但是面對(duì)如此敏感又復(fù)雜的思想問(wèn)題時(shí)，需要的不僅是膽識(shí)，還要有策略，“審美”意識(shí)、“潛在”寫(xiě)作和“民間”概念都是敘述方面的權(quán)宜之計(jì)，當(dāng)時(shí)的學(xué)者不通過(guò)這樣的手段又能如何呢？他們?cè)跉v史的風(fēng)口浪尖做出迅速的反應(yīng)并挺身而出，大膽地利用較為寬松和自由的話語(yǔ)空間進(jìn)行了大量的研究和討論，確立了現(xiàn)當(dāng)代學(xué)科的合法地位，并為我們留下大量珍貴的歷史資料和思維寶藏，更為后來(lái)的學(xué)者樹(shù)立了風(fēng)范和品格。“重寫(xiě)”并不代表一種固定的認(rèn)知和全能的尺度，它更應(yīng)該是一種問(wèn)題意識(shí)和質(zhì)疑的態(tài)度。我們需要努力去做的，是“把歷史作為有時(shí)聯(lián)合，有時(shí)對(duì)立相爭(zhēng)的人們此類一切行為的總和來(lái)把握，并由此來(lái)思考?xì)v史所具有的多種可能性和現(xiàn)實(shí)的歷史發(fā)展道路的意義”[11]。

注釋：

(1)參見(jiàn)林曉夢(mèng)：《淺談對(duì)“重新文學(xué)史”的認(rèn)識(shí)與反思》，載《藝術(shù)科技》，2016年8月15日。

(2)此即陳思和、王曉明《重寫(xiě)文學(xué)史專欄》，載《上海文論》，1989年第6期。

(3)具體討論參見(jiàn)李劼：《文學(xué)史框架及其他——與黃子平的學(xué)術(shù)對(duì)話》，載《中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究》1988年第10期。

[1]陳思和.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1999.

[2]陳思和，王曉明.重寫(xiě)文學(xué)史專欄[J].上海文論，1988，(4-6).

[3]楊慶祥. “重寫(xiě)”的限度——“重寫(xiě)文學(xué)史”的想象和實(shí)踐[M].北京：北京大學(xué)出版社，2011.

[4]李揚(yáng).當(dāng)代文學(xué)史寫(xiě)作：原則、方法與可能性——從陳思和主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》談起[J].文學(xué)評(píng)論，2000，(3):52-62.

[5]楊慶祥.上海與“重寫(xiě)文學(xué)史”之發(fā)生[J].現(xiàn)代中文學(xué)刊，2010，(3):47-53.

[6]王曉明，楊慶祥. 歷史視野中的“重寫(xiě)文學(xué)史”[J].南方文壇，2009，(3):79-87.

[7]陳思和，楊慶祥. 關(guān)于“重寫(xiě)文學(xué)史”及其他——陳思和訪談錄[J].當(dāng)代文壇，2009，(5)：252-259.

[8]錢理群.矛盾和困惑中的寫(xiě)作[J].文學(xué)評(píng)論，1999，(1)：12-14.

[9]王富仁. 關(guān)于“重寫(xiě)文學(xué)史”的幾點(diǎn)感想[J].上海文論，1989，(6)：11.

[10]賀桂梅.人文學(xué)的想象力——中國(guó)當(dāng)代思想文化與文學(xué)問(wèn)題[J].開(kāi)封：河南大學(xué)出版社，2005.

[11][日]丸山升.回想——中國(guó)魯迅五十年[J].王俊文，譯.魯迅研究月刊，2007，(2):117-126.

[12]付祥喜.當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)中的文獻(xiàn)史料問(wèn)題——以陳思和《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》為考察對(duì)象[M].文藝研究，2014，(3):140-147.

[13]唐德亮.《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》的錯(cuò)謬[J].文學(xué)自由談，2013，(2)：46-53.

[14]曠新年.“重寫(xiě)文學(xué)史”的終結(jié)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的轉(zhuǎn)型[J].南方文壇，2003，(1):3-6.

ThePracticeandReflectiononthe“RewritingLiteraryHistory”：