電動車買了兩年多了，品相很好，就是內部有點問題——剎車報廢了。就像人，就算你外在美容得再好，也抵不住歲月這把刀對你內里的宰割。這輛電動車設計得沒前剎，后剎壞掉了要徹底換，可后輪大螺絲銹了，卸不動。碰見卸螺絲的是個新手，把螺帽外沿的棱角掰掉了。這就有點麻煩。

我是極其怕麻煩的一個人，又加上電動車不常用，也就每周日下午騎著去六里外的小學上班，到學校往宿舍一放，充充電，周六上午再騎著回家。我把行車速度壓到能與步行者輕松聊天的程度，慢慢悠悠，看著鄉(xiāng)路兩旁綠油油的莊稼，一會兒就到了。索性不修了。我的電動車我做主。接著我知道我錯了，有些屬于你的東西，你并不能真正做主。

周六下午，老婆回娘家了，我在家看黑色的金魚吐泡泡。那泡泡一個連著一個，很有趣。張三穿著涼拖呱嗒呱嗒進來，說：“焦老師，你電動車在家嗎？我去趟鎮(zhèn)上?！彪妱榆嚪旁趯χ梦蓍T口的院里，他進來要先經過電動車?！爱斎豢梢??！蔽覘l件反射般回答，然后心里一動，忙接著說，“只是——你騎著要小心。剎車是一點沒有的，你騎慢點，要眼觀六路耳聽八方，把無法挽回的后果及時果斷地消滅在萌芽狀態(tài)，而且……”我突然發(fā)現(xiàn)張三的黃臉變色了，仿佛我養(yǎng)的那兩條黑金魚從水里騰飛，然后甩著尾巴落他臉上了。我忙把已經到了舌頭上的話截住。正當我伸著脖子把話硬吞進肚子時，張三黑著臉說：“我還有事，不去鎮(zhèn)上了?！睆埲叩介T口咕噥：“不想借明說，還弄那些幺蛾子?！蔽叶紱]機會解釋，張三就已經走遠。得，都是我的錯，得罪了張三。

我沒心思看金魚吐泡泡了。“焦哥在家嗎？”趙六有禮貌地敲敲大開的大門。鐺鐺，鐵門發(fā)出類似于晨鐘的聲音。鐺鐺的余音未散盡，趙六已經走進來，他經過電動車的時候拍拍車座。他問：“焦哥，電動車在家嗎？”我沒接他的煙，說：“在呢?！薄芭?，我去東村買幾袋除草劑，花生地里全是草?！彼f。我點點頭，說：“電動車剎車不是太靈，不過沒關系。”趙六說：“哥，不要說剎車不太靈，就算沒剎車又能怎樣？你忘了我可是有A照啊，不是你弟妹得病，我還在義烏玩著大貨車呢?！蔽业男呐緡\歸位了，說：“這就好，這就好，我忘了兄弟有駕照了。”我覺得這次我處理得比較圓滿。我又有心情看金魚吐泡泡了，誰知金魚沉在缸底，不再吐泡泡。

下午，大門咣當一聲?！澳阏@樣呢？電動車沒有剎車咋不告訴我一聲？”趙六的聲音里夾雜著惱怒。我忙出去。趙六因為激動臉色通紅，左邊的鼻孔用衛(wèi)生紙塞著，右額頭有塊淤青。電動車前邊的塑料殼爛了，長方形的燈掉出來，又被電線牽著，像吐舌頭在做鬼臉。我解釋：“我說了剎車不靈……”他截斷我的話：“啥叫剎車不靈？根本沒有剎車好不好？”他說得對，我沒有話說了。他又說：“幸虧我駕駛經驗豐富，一把方向撞路邊線桿上了，要不非出大事?！闭f著，他氣咻咻地轉身走，到大門口咕噥：“什么人啊……”得，都是我的錯，又得罪了趙六。

我一肚子氣，一腳把電動車吐出的舌頭踢掉了。燈在地上滾兩滾，正對著我。我倆大眼瞪小眼。我突然靈機一動，把趙六的事告訴張三，把張三的事告訴趙六，不就解釋清楚他們對我的誤會了嗎？我趁著夜色，買兩包好煙，先去張三家，又去趙六家，分別把事情解釋一遍。我覺得我這次處理得恰當了，晚上還為自己的小聰明喝下去兩罐啤酒呢。

等我再過周末回家，老婆一臉不高興，說：“一村人都議論你呢。”我嚇了一跳，問：“咋了？”老婆指著電動車說：“因為借車的事，你咋給趙六說張三是個小心眼，又給張三說沒剎車故意不告訴趙六，害得趙六差點出人命……”我沒聽老婆把話說完，揚手給了自己一嘴巴，說：“都是我的錯……”