中華文化自古以來就有一種具象類比的思維傳統(tǒng)。據(jù)《周易》載,早在上古伏羲時(shí)代,就在天、地、人三才萬物之間,“近取諸身,遠(yuǎn)取諸物”,并根據(jù)“觀物取象”“立象以盡意”的基本思路,始作“八卦”,初創(chuàng)了中華文明。后來,《詩經(jīng)》《楚辭》的創(chuàng)作與批判所遵循的“比興”之義,便是這種思維方式在文學(xué)領(lǐng)域的一種具體實(shí)踐。因此,有人認(rèn)為,中國詩道之成,就是立足于“近取諸身,遠(yuǎn)取諸物”。但是,當(dāng)初儒門的“比興”概念是屬于社會(huì)學(xué)、倫理學(xué)和政治的范疇。據(jù)《周禮》記載,樂師之長從事師教使用的“比興”術(shù)語,是指《詩經(jīng)》的語用功能,即公卿士大夫在言談中引用《詩經(jīng)》中一章或幾句,通過它來表達(dá)自己的思想感情,所謂“賦詩言志”。后來,“比興”含義逐漸變化,多轉(zhuǎn)指詩篇命意的諷喻作用和詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)手法,并成為《詩經(jīng)》學(xué)的概念。東漢鄭玄在注《周禮》中指出:“比,見今之失,不敢斥言,取比類以言之;興,見今之美,嫌媚諛,取善事以勸喻之。”又引司農(nóng)鄭眾的解釋作補(bǔ)充說:“比者,比方于物也;興者,托事于物?!钡牵扰d在先秦時(shí)代既是一種方法,又是一種文體,兩者并未清楚地劃分?!抖Y記·春官》云:“大師教六詩,曰風(fēng),曰賦,曰比,曰興,曰雅,曰頌?!眲③脑谡劦奖扰d時(shí)也說:“毛詩述傳,獨(dú)標(biāo)興體”,“起情故興體以立”,又說“比體云構(gòu)”等,均為體法并用的。而把詩經(jīng)風(fēng)賦比興雅頌“六義”嚴(yán)格地看作三體三法的是唐代的孔穎達(dá),茲不贅述。
總之,隨著文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)的水準(zhǔn)不斷提升,比興的內(nèi)涵不斷豐富,外延也不斷擴(kuò)展,乃至與傳統(tǒng)文化多個(gè)支系融成一體,致使“比興”成為學(xué)界難以攻破的“堡壘”。
魏晉南北朝時(shí)期是文學(xué)的自覺時(shí)代,在文學(xué)理論上也有長足的發(fā)展。劉勰和鐘嶸在對(duì)比興內(nèi)涵的認(rèn)識(shí)上突破了舊說,總結(jié)了新經(jīng)驗(yàn)。劉勰在《文心雕龍·比興》篇中說:“比者,附也;興者,起也。附理者,切類以指事,起情者,依微以擬議。起情,故興體以立,附理,故比例以生?!辈⑻岢隽恕皵M容取心”原則。所謂“擬容”,即描繪景物形象,略近乎“取境”;所謂“取心”,即在物象中蘊(yùn)含作者的感情。這便是后來“意境”說的萌芽。鐘嶸在《詩品序》中也說:“文已盡而意有余,興也;因物喻志,比也?!边@些解釋都說明他們更多地認(rèn)識(shí)到了比興方法所構(gòu)成的中國古代詩歌含蓄蘊(yùn)藉的藝術(shù)特征。
到了唐代,隨著詩歌等文藝的發(fā)展,也將比興藝術(shù)發(fā)展到一個(gè)新的高峰。在理論上最先有建樹的是初唐的陳子昂。他在《修竹篇序》中提出了著名的“興寄”說,強(qiáng)調(diào)詩歌要言之有物,寄懷深遠(yuǎn)。而因物喻志,托物寄情,正是對(duì)前代詩歌比興手法的繼承和發(fā)展。中晚唐時(shí)期比興理論建設(shè)出現(xiàn)了較大突破。皎然的《詩式》、司空?qǐng)D的《二十四詩品》先后問世,進(jìn)一步?jīng)_破傳統(tǒng)詩教的束縛,著重于詩歌藝術(shù)自身規(guī)律的探討,從比興手法深入意境的研究?!对娛健氛f:“凡禽魚草木人物名數(shù),萬象之中義類同者,盡入比興。”在《二十四詩品·含蓄》中,司空?qǐng)D提出了“不著一字,盡得風(fēng)流”的主張,這與皎然的“情在言外”說一脈相承,對(duì)比興方法到藝術(shù)風(fēng)格的認(rèn)識(shí)都有進(jìn)一步的提升。及至近代,王國維的《人間詞話》論詞主意境說,也與《詩式》《二十四詩品》中比興觀點(diǎn)有承繼關(guān)系。
但是,前人研究比興多從理論上著眼,很少涉及具體作品,更少對(duì)詞語比興的詮釋。中國最早解釋詩歌章句含義的學(xué)者當(dāng)是東漢時(shí)期的王逸,其代表作是《楚辭章句》。他在《離騷經(jīng)序》中,對(duì)楚辭創(chuàng)作中所采用的比興隱喻手法作了精辟的論述:“《離騷》之文,依《詩》取興,引類譬喻。故善鳥香草,以配忠貞;惡禽臭物,以比讒佞;靈修美人,以媲于君;宓妃佚女,以譬賢臣;虬龍鸞鳳,以托君子;飄風(fēng)云霓,以為小人?!痹谶@種比興理論的基礎(chǔ)上,王逸建立了一個(gè)“香草美人”的楚辭闡釋系統(tǒng)。這個(gè)系統(tǒng)雖然延用儒家對(duì)《楚辭》的研究手法,難免有偏頗之見,但對(duì)后世直至今天仍有很大影響。
如果說《楚辭章句》是研究闡釋《楚辭》比興的集大成之作,那么南宋朱熹的《詩集傳》則是詮釋《詩經(jīng)》語句比興的重要著作。此書以理學(xué)的觀點(diǎn)研究《詩經(jīng)》,雖然存在局限,但對(duì)《詩經(jīng)》中比興的研究卻有可貴的進(jìn)展。首先,朱熹對(duì)比興有了更為明確的義界:“比者,以彼物比此物也;興者,先言他物以引起所詠之詞也?!逼浯危麑?duì)《詩經(jīng)》具體章句都注明賦、比、興。這與《毛傳》的單標(biāo)興體和只標(biāo)首章的做法相比,便更好地揭示了《詩經(jīng)》比興手法的區(qū)別和聯(lián)系,是《詩經(jīng)》注疏史上的創(chuàng)新。
在現(xiàn)當(dāng)代,著名學(xué)者朱自清、聞一多、朱光潛、錢鍾書等在引進(jìn)西方隱喻理論的同時(shí),對(duì)中國詩歌的“比興”都做了積極大膽的比較研究,并取得了豐碩的成果。聞一多認(rèn)為,“隱”在“六經(jīng)”中相當(dāng)于《易》的“象”和《詩》的“興”。朱自清在清華講學(xué)時(shí)指出,后世“比興”連稱,“興”往往就是“譬喻”或“比”,也就是說,他把“比興”統(tǒng)歸為“比”。但當(dāng)代一些中青年學(xué)者對(duì)此卻有不同看法。有的學(xué)者認(rèn)為,中國古典文論中的“比興”被某些西方研究者當(dāng)作英文“metaphor”(隱喻)的同義詞,是很不恰當(dāng)?shù)?。因?yàn)樵谥袊诺湮恼撝?,“比”和“興”原本是兩個(gè)不同的概念?!对姟ご笮颉氛f:“詩有六義焉:一曰風(fēng),二曰賦,三曰比,四曰興,五曰雅,六曰頌?!笨梢姟氨取焙汀芭d”應(yīng)屬于兩類不同的“義”?!氨取焙汀芭d”的主要區(qū)別之一是“比顯而興隱”。
“比”之所以“顯”,是因?yàn)楹臀鞣降碾[喻一樣,其喻體與本體的關(guān)系是線性和推理的。而“興”之“隱”則源于一種更為復(fù)雜的互動(dòng)呼應(yīng),其關(guān)系則體現(xiàn)為一種多維的、曲折的應(yīng)和,兩者之間的連接不靠線性的推理來完成。例如《詩·周南·關(guān)雎》:“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲;窈窕淑女,君子好逑”中“關(guān)雎”和“淑女”并無邏輯上的聯(lián)系,只是在直覺和情感中相互關(guān)合。
聞一多對(duì)詩歌“比興”的研究不僅在理論上有貢獻(xiàn),而且在對(duì)《詩經(jīng)》中具體詞義的詮釋上也有獨(dú)到見解。例如:他認(rèn)為“饑”為情欲未遂的隱語,“食”為遂欲的隱語;“魚”為匹偶或情侶的隱語,“打魚”“釣魚”為求偶的隱語等。不過,聞一多對(duì)《詩經(jīng)》詞語的闡釋僅限于“國風(fēng)”中某些關(guān)于性和情愛的語句,而對(duì)其他大量的古典詩詞中有關(guān)“比興”的詞語卻無提及。
在當(dāng)代,首次提出將古典詩詞的比興詞、語境加以詮釋并編寫一部詞典的,是已故著名學(xué)者李漢超先生?!肮诺湓娫~比興研究”原是遼寧大學(xué)中文系的省級(jí)“七五”科研課題。李漢超教授為這一項(xiàng)目的主持人,當(dāng)時(shí)參加這項(xiàng)研究工作的主體為中文系第二屆助教進(jìn)修班的全體學(xué)員,結(jié)題成果便是編寫一部辭書。在編書時(shí),東北財(cái)經(jīng)大學(xué)、遼寧師范大學(xué)的教師也參加了部分編寫工作。后來,因李漢超先生體力不支,而由艾蔭范先生代為支持。他列目分類,探源釋義,歷經(jīng)三年始完成初稿,又經(jīng)李漢超先生抱病審訂了三年,終于1995年付梓。該書定名為《古典詩詞比興小辭典》,收詞目近600條,29萬余字。
由于受當(dāng)時(shí)的條件和編者的識(shí)見及精力所限,這本《古典詩詞比興小辭典》的訛誤和疏漏自不待言,其中收錄詞目的范圍也極有限,只是選列了唐宋詩詞中少量詞語。時(shí)隔近二十年后,2014年東北大學(xué)出版社為弘揚(yáng)中華民族傳統(tǒng)文化,決定重新編寫、出版一部新的比興辭書。為此組成了以國學(xué)大師傅璇琮先生為主任的編委會(huì),并邀約國內(nèi)150余位學(xué)者參加編寫工作,其中不乏長江學(xué)者特聘教授等頂級(jí)專家為領(lǐng)銜撰稿人。在編委會(huì)的指導(dǎo)下,重新制定了《編寫體例及細(xì)則》,擴(kuò)大了選詞范圍,凡詩、詞、曲、賦、散文、小說、戲曲等古典文學(xué)作品上自上古名篇下至當(dāng)代中華詩詞佳作,常見的比喻、象征、擬人、雙關(guān)、烘托、渲染等詞語都在入選之列,并新增了轉(zhuǎn)義詞和必要的釋義、注音等,將字?jǐn)?shù)擴(kuò)至150余萬字,更名為《中華古典詩詞比興轉(zhuǎn)義大詞典》(以下簡稱《比興大詞典》)。
《比興大詞典》因重點(diǎn)收錄的不是難詞生語而是有比興義的詞目,所以多為人們所習(xí)見。因此,初看這些詞目,往往一看就懂,似乎并無深義。例如“白蘋”,一般詞典僅釋為“一種水上漂浮不定的水草,其色白,故稱”;而此詞典中給出了三項(xiàng)新義:一是暗示男女惜別或相思之情。二是興寄留別或懷友之情。三是暗示歸隱或寄身江湖。又如“白楊”,不僅列出許多新義,而且將其一般義“代指墓地”和衍生義“渲染感傷之情”疊加起來,又給出新義。清代黃景仁的名詩《都門秋思》說:“寒甚更無修竹倚,愁多思買白楊栽。”其后句并非只是要買白楊樹栽,而是隱喻愁極欲死之意。從這個(gè)意義上說,《比興大詞典》與其說是用以備查的,不如說主要是用來閱讀的。于無疑處見新義,看似尋常卻深曲。這既是它的特點(diǎn),也是它的亮點(diǎn)。
在中國傳統(tǒng)詩學(xué)理論中,“比興”具有與生俱來的暗示性和模糊性,并且隨著文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展和演化,其含義也在不斷變化。“比”,在現(xiàn)當(dāng)代更多地是以比喻、象征、擬人等修辭手法出現(xiàn);而“興”則為雙關(guān)、烘托、渲染等形式所代替。但“比”與“興”又是相互聯(lián)系的,往往比中有興,興中有比。這便是朱熹所說的“比而興”或“興而比”,如《漢樂府·陌上?!罚骸叭粘鰱|南隅,照我秦氏樓;秦氏有好女,自名為羅敷”,其中的“日”便是“興而比”。它既有引起之作用,又有比喻“美婦人”之義項(xiàng)。
《比興大詞典》自1986年確定選題至2018年出版,歷經(jīng)斷續(xù)三十余寒暑,前后四代人為之付出了心血。盡管編者做出了最大努力,但“暨手篇成,半折心始”,難免成為“遺憾的藝術(shù)”。這除了詩詞比興本身特質(zhì)外,詩歌的本質(zhì)即具有語境的含蓄性和理解的伸縮性。特別是將比興手法落實(shí)到關(guān)鍵詞語上,其蘊(yùn)涵更為復(fù)雜,往往只可意會(huì),難以言傳。因此,這部詞典所提供的釋義并非都具有唯一性,讀者們自可見仁見智。正所謂“作者之用心未必然,而讀者之用心未必不然?!睆倪@個(gè)角度說,此詞典其實(shí)只是一部參考書,只能給讀者提供參考答案或一種思路。因?yàn)楣诺湓娢牡男揶o本身就是發(fā)散性的,而藝術(shù)創(chuàng)造恰恰在于棄舊圖新。比如“月”,詩人們不僅用盤、輪等圓形物比喻,還拉來月的神話,諸如嫦娥、桂樹、蟾蜍、兔子等指代,由它們?cè)僮兂伤囟?、金桂、冰蟾、玉兔等,再變成“桂華流瓦”之桂華、“嫠影當(dāng)窗”之嫠影,等等。寫詩鼓勵(lì)這種變化,而不是死守前人留下的格局。因此,工具書永遠(yuǎn)收不盡文人所創(chuàng)制的新詞,工具書的編者也冀讀者比前人走得更遠(yuǎn),有更加新穎的審美創(chuàng)造。
(作者簡介:劉繼才,1964年畢業(yè)于遼寧大學(xué)中文系,先后任教于遼寧函授學(xué)院、遼寧教育學(xué)院?,F(xiàn)為沈陽師范大學(xué)教授,兼文化部遼寧美術(shù)創(chuàng)作基地書畫研究院副院長、遼寧唐代文學(xué)會(huì)會(huì)長等。享受國務(wù)院政府特殊津貼,榮獲教育部曾憲梓教育基金獎(jiǎng)。)