唐彥臨
(1.新疆大學(xué)西北少數(shù)民族研究中心,新疆烏魯木齊830046;2.新疆大學(xué)人文學(xué)院,新疆烏魯木齊830046)
西域山水自然以及物候特征是清代西域詩的重要表現(xiàn)內(nèi)容之一,這類詩章表現(xiàn)了詩人對(duì)西域自然環(huán)境的強(qiáng)烈感受。其書寫的內(nèi)容既根植于西域特定的自然地理環(huán)境,同時(shí)也根植于歷史敘述中積淀的關(guān)于西域的種種感知與觀念,歷史敘述具有內(nèi)在的繼承性和一致性,它與詩人的個(gè)人心理一起,完成詩人對(duì)西域的書寫。被感知的環(huán)境并非純粹客觀的環(huán)境,而是“過去人們眼中的、根據(jù)他們的文化愛好和文化偏見、由假設(shè)想象塑造的世界”[1]?!叭祟惣瘓F(tuán)是帶著固有文化進(jìn)行環(huán)境知覺”[2]的,歷史與文化規(guī)約著詩人身體與心理的限度,驅(qū)動(dòng)著詩人看什么和怎樣看的選擇,也就是說,帶著文化的眼光,詩人筆下的自然包容著特定的民族的或地域的道德、情感等形而上元素,文化語境使詩人的審美眼光中不可避免地承載著豐富的預(yù)設(shè)的情懷。西域詩中對(duì)西域自然地理空間的書寫,即是由詩人與他所承載的文化背景共同完成的。參與西域自然景觀書寫的,不僅是親歷其地的詩人,還有其背負(fù)的漫長歷史發(fā)展進(jìn)程中內(nèi)地形成的關(guān)于西域的認(rèn)識(shí)。隨著清代大量詩人因各種機(jī)緣親歷西域,對(duì)西域的認(rèn)知漸次深入,西域詩不斷打破固有文化所預(yù)設(shè)的秩序與界限,對(duì)西域自然空間的書寫逐步剝離了想象的質(zhì)素,呈現(xiàn)不斷向客觀性回歸的趨勢。
由于西域地區(qū)特殊的地理環(huán)境,加之交通不便,導(dǎo)致歷史上內(nèi)地對(duì)西域認(rèn)知的嚴(yán)重受限,各類史地著作對(duì)西域的重復(fù)性書寫不斷塑造并強(qiáng)化著人們的西域觀念,這些著作遞相沿襲,同時(shí)又缺乏實(shí)地體驗(yàn)與新的文化重構(gòu)活動(dòng)來豐富人們的西域認(rèn)知,一些地理意象遂成為西域的文化標(biāo)志物與符號(hào)象征。吳藹宸先生在《歷代西域詩鈔·序》中,就明確表示其取舍西域詩的標(biāo)準(zhǔn)為:“推至篇中凡有‘天馬'、‘天山'、‘塞庭'、‘瀚海'、‘沙磧'、‘玉關(guān)'、‘河源'等字者,皆認(rèn)為西域之詩,其涉及地名者更無待論?!盵3]撇開這一取舍依據(jù)的合理性不論,我們可以看到,自古及今,人們對(duì)西域的認(rèn)知正是從這些特定的地理面貌和地名、事物開始的。在長期的文化建構(gòu)過程中,這些物象被抽象、固化為西域文化符號(hào),成為典型的文化標(biāo)志物。我國第一部區(qū)域地理著作《尚書·禹貢》將九州以西的地理環(huán)境概括為“西被于流沙”[4];《山海經(jīng)·西山經(jīng)》中記載:“西水行四百里,曰流沙?!盵5]“流沙”成為上古時(shí)期中原人士對(duì)“九州”之外的地理面貌的總印象。從各類典籍的描述中,我們可以看到,古人雖然對(duì)西域沙漠的認(rèn)識(shí)模糊而混亂,但并無妨于“流沙是古人對(duì)西北廣大沙漠地區(qū)的一個(gè)總概念”[6]的說法。除此而外,各類正史中的記載,也不斷重繪著西域沙漠覆蓋、景界荒涼的總印象,《史記·大宛列傳》云:“宛國……其南乏水草。又且往往而絕邑,乏食者多”。[7]《漢書·西域傳》云:“今縣度之陀,……起皮山南……又歷大頭痛、小頭痛之山,赤土、身熱之阪,令人身熱無色,頭痛嘔吐?!盵8]3887《竹書紀(jì)年》云:“穆王北征,行流沙千里,積羽千里?!盵9]《周書·異域傳》亦曰:“鄯善,古樓蘭地,多沙鹵?!盵10]《魏書·西域傳》則曰“西域……自蔥嶺以東,流沙以西為一域”[11]等。《史記·大宛列傳》是最早直接記載西域地理環(huán)境的正史,于今看來,其描述之疏略不言而喻。然此后出現(xiàn)的各朝正史《西域傳》幾乎均未對(duì)其加以補(bǔ)充。雖然在漢代有關(guān)西域的記載中,已經(jīng)多次提到西域的農(nóng)業(yè)發(fā)展,但都難以抵擋沙漠作為西域的地標(biāo)性印象。同時(shí),史書中關(guān)于西域高寒的地貌特征的敘述,又加強(qiáng)了西域氣候苦寒的印象??梢哉f,雖然史書中對(duì)西域自然地理物候的書寫極其疏漏而簡略,但其建構(gòu)的西域地理觀念卻影響深遠(yuǎn)。
史書而外,張騫鑿空西域之后,西域也逐漸成為文學(xué)書寫的表達(dá)對(duì)象,西域的景觀如山川、沙漠、植被、物產(chǎn)乃至氣候特征等自然風(fēng)貌,以其鮮明的地域性特征,出現(xiàn)在各個(gè)時(shí)代的文學(xué)之中。按照美國學(xué)者馬克·第尼亞的說法,自然與文化間的關(guān)系是一個(gè)“從‘自然的文化化'到‘文化的自然化'的永不停滯的發(fā)展過程?!盵12]西域作為特殊的地域,也在文學(xué)書寫中不斷經(jīng)歷著“自然的文化化”的過程。從歷史上不同文本對(duì)西域的書寫來看,西域的荒涼、苦寒等印象是在重復(fù)的書寫中被不斷強(qiáng)化并最終固化為西域印象的符號(hào)的。漢《郊祀歌》中相傳為漢武帝所做的《天馬》就將沙漠作為表現(xiàn)對(duì)象:“天馬徠,從西極。涉流沙,九夷服?!薄独盍旮琛穭t唱:“徑萬里兮度沙漠,為君將兮奮匈奴。”其中流沙西極的描寫,是中原人對(duì)西域地域自然景觀的最直觀、最深刻、最典型的印象,對(duì)流沙的征服象喻著對(duì)自身力量的自信及對(duì)相關(guān)地域的征服。唐代是中國歷史上西域詩歌發(fā)展的重要的時(shí)期。其詩歌中著重書寫的,也是集中于茫茫瀚海、戈壁風(fēng)沙,崔嵬雪山、云沉天暗等具有壯美風(fēng)格的典型地理意象,出現(xiàn)頻率較高的有“風(fēng)”、“沙”、“雪”“霜”、“寒”、“苦”等,其色調(diào)偏于黃、灰、白的冷色系,“雪暗天山道,冰塞交河源。霧風(fēng)暗無色,霜旗凍不翻?!保ㄓ菔滥稀冻鋈罚包S云斷春色,畫角起邊愁。瀚海經(jīng)年到,交河出塞流。”(王維《送平澹然判官》)“秦中花鳥已應(yīng)闌,塞外風(fēng)沙猶自寒?!保ㄍ鹾病稕鲋菰~》)“五月天山雪,無花只有寒”(李白《塞下曲》)等。邊塞詩人中的翹楚岑參兩入西域,他對(duì)西域自然空間的描繪更為具體化,寫荒漠風(fēng)沙則“風(fēng)頭如刀面如割”、“輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼,一川碎石大如斗,隨風(fēng)滿地石亂走”;寫荒涼則“日暮上北樓,殺氣凝不開。大荒無鳥飛,但見白龍塠”(《登北庭北樓呈幕中諸公》)、“曾到交河城,風(fēng)土斷人腸?!袝r(shí)無人行,沙石亂飄揚(yáng)”(《武威送劉單判官赴安西行營便呈高開府》);寫寒則“劍河風(fēng)急雪片闊,沙口石凍馬蹄脫”(《輪臺(tái)歌奉送封大夫出師西征》)等。岑詩以其充滿驚異的情感震撼力,不僅在內(nèi)地人心目中普及了西域的物候知識(shí),還進(jìn)一步強(qiáng)化了西域肅殺蕭瑟的環(huán)境氛圍?!帮L(fēng)”、“沙”、“雪”、“寒”等意象的高頻率出現(xiàn),進(jìn)一步促成了西域特定地域符號(hào)的定格。由于岑參在西域詩人中尊崇的地位與深遠(yuǎn)影響,人們往往忽視了以“好奇”著稱的岑參對(duì)西域自然空間的表達(dá)其實(shí)是呈現(xiàn)著鮮明的情感化偏向與選擇性忽視的。
宋代版圖不涉西域,鮮有親歷西域者,著名詩人陸游僅憑想象借用幾個(gè)西域地理文化符號(hào)便創(chuàng)作出典型的西域詩,如“平沙風(fēng)急卷寒蓬,天似穹廬月如水?!保ā堆申刃小罚?、“明月如霜照白骨,惡風(fēng)卷地吹黃沙”(《塞下曲》)。元代耶律楚材對(duì)西域的描寫呈現(xiàn)出一定的客觀化傾向,奈何由于元代詩歌總體成就的限制,能關(guān)注其詩的少之又少,影響十分有限。明代閉關(guān)而治,其統(tǒng)治范圍最遠(yuǎn)到哈密,與西域的交往幾乎隔絕,西域?qū)@一時(shí)代的詩人來說已淪為陌生的異域,他們對(duì)西域的了解只能依靠不多的前代典籍中的表述,因此,其西域詩更突出地表現(xiàn)為西域地域意象的密集使用:“黃沙斷磧千回轉(zhuǎn),玉關(guān)漸近長安遠(yuǎn)。輪臺(tái)霜重角聲寒,蒲海風(fēng)高弓力軟?!保ㄔ鴹ぁ蛾悊T郎奉使西域周寺副席中道別長句》)、“輪臺(tái)雪滿逢人少,蒲海霜空見雁稀”(王希范《送陳員外使西域》),“黃沙古跡行行見,白草寒云處處同”(胡若思《送陳員外子魯奉使西域》),這些詩文的反復(fù)強(qiáng)調(diào),進(jìn)一步形成了西域荒涼冷落的刻板印象,西域豐富多樣的地理氣候樣貌從而被遮蔽了。
與其它歷史時(shí)期不同,清代詩人對(duì)西域的認(rèn)知,除主觀性與文化因素之外,明顯具有了更為濃厚的客觀性。將新疆劃分為南北兩域的天山,同時(shí)也帶來了氣候上的變化。天山以北氣候雖然寒冷、干燥,但發(fā)源于天山的瑪納斯河、額爾齊斯河、烏倫古河、伊犁河等,卻澆灌并連接了一片片稷黍離離、水草豐美的大草原;天山以南雖有塔克拉瑪干沙漠,但由于塔里木河、葉爾羌河、和田河、阿克蘇河等幾條巨川的浸潤,在其四周邊緣形成了可田可溉、綠樹蓊郁的綠洲沃壤。綠洲之中田園阡陌,村鎮(zhèn)相望,頗有“十里桃花萬楊柳”的旖旎風(fēng)光。這樣的自然景觀,顯然顛覆了初踏西域的清代詩人以往在書本中獲得的對(duì)西域自然的總印象,對(duì)其心理形成了極大的震撼,許多詩人在其詩作中重現(xiàn)了這一印象被徹底顛覆的過程,如在出哈密后兩站之路的松樹塘,千松矗立,翁郁蔥蘢,與此前經(jīng)過的戈壁荒沙的景致大相徑庭,因而給行經(jīng)之人留下了深刻的感受:“待過松塘風(fēng)景異,淡煙細(xì)雨動(dòng)鄉(xiāng)情?!保S濬《過天山仍次前韻》)“平原草長綠無際,遠(yuǎn)岫松明青有痕。滿眼風(fēng)光都入畫,動(dòng)人鄉(xiāng)思欲銷魂?!保畋摇冻龅脛訇P(guān)抵松樹塘》)這些明麗清新、綠意盎然的自然景觀,不約而同地讓詩人興起了鄉(xiāng)思之情,勾起了詩人對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀。被自然景物異化了的西域,如今由于景色上與內(nèi)地的相似性而獲得了詩人心理上的某種認(rèn)同,正是這種親身的經(jīng)歷,使清代詩人在西域的自然空間書寫中打破了對(duì)西域自然景觀描寫的符號(hào)化模式,在詩歌中逐步恢復(fù)了西域多樣化的自然景觀樣貌。
清代西域詩人,在親身體驗(yàn)的基礎(chǔ)上,還有意反撥以往書本中對(duì)西域的錯(cuò)誤認(rèn)知,對(duì)“春風(fēng)不度玉門關(guān)”的反駁就是其中之一。唐代詩人王之渙《涼州詞》中“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)”之句,以其震撼心靈的邊塞愁怨與悲壯、蒼涼的情感境界,傳播甚廣,成為內(nèi)地人對(duì)西域認(rèn)知的生動(dòng)表達(dá)?!疤迫税延耖T關(guān)當(dāng)作西北邊塞的代名詞,或說是邊關(guān)的象征,或說是一個(gè)空間性意象。春天楊柳不綠,是玉門關(guān)外廣大西北地區(qū)的特殊物候?!盵13]明代楊慎《升庵詩話》中對(duì)此二句的解釋,更在自然景色的凄冷之外揭示出詩句背后所隱匿的出關(guān)后人們心靈中的被放逐感:“此詩言恩澤不及于邊塞,所謂君門遠(yuǎn)于萬里也。”[14]當(dāng)然,在唐代與王之渙有同樣認(rèn)識(shí)的不在少數(shù):
匈奴幾萬里,春至不知來。(盧照鄰(《梅花落》)
胡地?zé)o花草,春來不似春。(東方虬《昭君怨》)
青海戍頭空有月,黃沙磧里來無春。(柳中庸《涼州曲》)
莫言塞北無春到,總有春來何處知?(李益《度破訥沙》)
類似吟詠的重復(fù)出現(xiàn)顯示出古人對(duì)西域認(rèn)知上的偏見,岑參在未到北庭之前,也有“春風(fēng)曾不到,漢使亦應(yīng)稀”(《發(fā)臨洮將赴北庭留別》)的詩句。早在戰(zhàn)國時(shí)代,中原人就已經(jīng)在自己對(duì)世界的認(rèn)識(shí)經(jīng)驗(yàn)與想象中建構(gòu)了“天下”的觀念。在他們的想象中,自己所在的地方既是世界中心,也是文明中心,在四邊向外不斷的延伸過程中,越靠近外緣,就越加荒蕪,同時(shí)伴隨著低等的文明。唐王朝的強(qiáng)大更加劇了唐人睥睨四方、君臨萬國的心理意識(shí)。盡管張騫、班超之后,親歷西域的人不在少數(shù),對(duì)西域風(fēng)土也多有撰述,如玄奘的《大唐西域記》就對(duì)西域三十六國有詳盡的描述,但是,習(xí)慣于從古典文獻(xiàn)中接受知識(shí)的中國士人,對(duì)西域的想象仍然來自于對(duì)古典的揣摩和理解?!妒酚洝?、《漢書》這樣的歷史著作,因其記載以“歷史”的名義而享有“真實(shí)”的質(zhì)素,因而其文字被當(dāng)作嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖聦?shí)而忽視了這是文史不分時(shí)代的作品。如班超“臣不敢望到酒泉郡,但愿生入玉門關(guān)”的表述,從此將玉門關(guān)符號(hào)化為地域與文化的界限?!霸谙胂筇煜碌乃枷胧飞希瑵h唐以來,似乎從來沒有多少平等的意識(shí),‘天下之中'和‘天朝大國'的觀念仍然支配著所有人對(duì)世界的想象?!盵15]習(xí)慣于認(rèn)同早期的華夏邊界的唐人,在“春風(fēng)不度玉門關(guān)”的吟唱中昭示著來自中心對(duì)邊緣的認(rèn)識(shí),顯示了內(nèi)地相對(duì)于偏遠(yuǎn)地區(qū)在文化上的優(yōu)越感。上述偏見在清代大量的詩人進(jìn)入西域之后得到了校正,許多詩人不僅抒寫了大量吟詠西域春光的詩篇,還在詩歌中直接反駁王之渙的《涼州詞》:
春風(fēng)早度玉關(guān)外,始悟旗亭唱者非。(國梁《郊外》)
極邊自古無人到,便說春風(fēng)不度關(guān)。(薩迎阿《用涼州詞元韻》)
千騎桃花萬行柳,春風(fēng)吹度玉門關(guān)。(鄧廷楨《回疆凱歌》)
應(yīng)同笛里邊亭柳,齊唱春風(fēng)度玉關(guān)。(蕭雄《西疆雜戍詩·草木》)
新栽楊柳三千里,引得春風(fēng)度玉關(guān)。(楊昌浚《恭頌左公西行甘棠》)
見說玉門春似海,不教三疊唱陽關(guān)。(徐步云《新疆紀(jì)勝詩》其二)
天路已週星宿海,春風(fēng)終度玉門關(guān)。(陳寅《伊犁漫興》其二)
這幾首詩或直指《涼州詞》的錯(cuò)謬,或推論錯(cuò)謬產(chǎn)生的原因,或以眼見桃紅柳綠的盎然春景暗指“春風(fēng)不度”的荒唐。蕭雄與楊昌浚的詩歌則旨在歌頌左宗棠收復(fù)新疆后,命將士廣種楊柳,遂使沿途風(fēng)景產(chǎn)生了“骎骎乎蔚然深秀”[16](詩注)的變化?!按猴L(fēng)吹度玉門關(guān)”,不僅指自然之春的到來,也暗示了在驅(qū)逐了阿古柏的侵略之后,西域百姓獲得了安定的生活。
中國在經(jīng)歷了唐宋等詩歌發(fā)展的高峰時(shí)期后,留給清人的詩歌成長余地并不多,“翻案”成為清人避免雷同、顯示獨(dú)特新鮮立意的重要方式,雖然在清人看來“詩貴翻案”[17],然這里對(duì)王之渙詩句的翻新不能單純地歸于逆向思維意識(shí)的引導(dǎo),更重要的是客觀實(shí)踐的結(jié)果與時(shí)代精神使然。親歷西域終于使詩人們?cè)谝欢ǔ潭壬舷宋幕系男睦韮?yōu)越感,學(xué)會(huì)以較為平等、客觀的眼光來看待西域,逐漸消除了長期以來形成的有關(guān)西域的成見。
西域自然地理意象符號(hào),多以粗獷、雄奇的外在形態(tài)顯現(xiàn)壯美的風(fēng)格,與建功邊塞、一統(tǒng)天下的軍旅悲苦生活相適應(yīng)。親歷西域,行經(jīng)戈壁風(fēng)沙之時(shí),詩人們感受到的是生命的脆弱和精神極度的緊張,一旦跨過這一特殊區(qū)域,天山南北秀麗的自然風(fēng)光就使詩人的精神痛苦得以緩解。清代西域詩人對(duì)自然風(fēng)光秀美特質(zhì)描寫的比重大大增加,以山為例,雖然俊邁、朗健的天山往往開啟詩人崇高政治情懷的表達(dá),而一些秀麗獨(dú)特的小山峰,也往往“別開生面目”,引發(fā)詩人心靈對(duì)山水的貼近,因而常以秀美、圓潤之筆觸,來描繪它們的可愛,如:
沙路隨山轉(zhuǎn),雄奇仰巨觀。別開生面目,無數(shù)小峰巒。翠吐青蓮瘦,煙凝玉笛寒。欲移屏障里,留作畫圖看。(祁韻士《晚過大河沿,南山極雄峻,其西忽見小山聳翠,一一秀削可愛,記之以詩》)
伊犁門戶屬三臺(tái),果子溝中圖畫開。青聳層巒峰斷續(xù),碧盤曲澗水縈回。參天柏秀和雪種(時(shí)樹底雪未消),匝地花繁斗錦裁。巧助羈人歸去樂,出山猶記入山來。(楊廷理《將抵松樹頭口占》)
與之相應(yīng),在這些詩人的筆下,西域的自然景觀不再僅僅是雄闊而粗豪的,大量詩人選擇表現(xiàn)西域地理空間中秀美清麗的側(cè)面,如:
五月輪臺(tái)路,花香蝶滿衣。樹深山鵲喜,沙暖雪雞肥。霞鳥連紅落,嵐虹夾翠飛。結(jié)廬好煙景,漠外欲忘歸。(方希孟《三臺(tái)道中》)
草際飛湍灑,源通九曲溪。野花紅似錦,寒菜綠成畦。忽動(dòng)濠梁想,忘將筆硯攜。塵心挑不起,鳥語夕陽西。(金德榮《水磨泉詩》)
窮荒誰得到,絕域我言歸。野草濕晨露,邊風(fēng)吹客衣。雨酣新樹碧,山霽遠(yuǎn)煙微,第一程堪紀(jì),郵亭戀落輝。(顏檢《至古牧地》)
侵晨新雨濕花茵,遣興平疇學(xué)墊巾。嫩綠才勻邊外柳,軟紅輕浥陌頭塵。尋芳到處堪游目,作客何人不惜春。絕域漫慚空老大,天心萬里惜孤臣。(毓奇《玉古爾察道中遣興》)
雨絲風(fēng)片灑郊埛,染出平蕪一帶青。泥濘細(xì)粘宛馬足,溟濛輕濕水鷗翎。煙籠弱柳嬌猶滴,路入深山夢已醒。百里相尋緣惜別,感君車笠話曾經(jīng)。(楊廷理《雨中赴黃渠,別納中峰元戎》)
這些描繪帶有濃郁的江南色調(diào)的輕柔細(xì)巧,顯得纖細(xì)敏感,若非詩歌標(biāo)題或具體地名的提示,很難判斷其描寫的是西域風(fēng)光,從而使人在西域的壯美之外又增添了秀美的審美感官體驗(yàn)。
“邊方奇境須親領(lǐng),跋涉無嫌心力煩?!保仚z《過雪達(dá)坂》)這是清代詩人面對(duì)關(guān)于西域的歷史知識(shí)與眼前實(shí)景的肺腑之言。與為迎合讀者閱讀期待的唐代邊塞詩相比,親歷西域的詩人在詩歌描繪的主題方面對(duì)讀者來說或許由于過于熟知而缺乏視覺與心靈上的震撼力,但這類對(duì)西域清新明秀景致的歌頌在西域詩歌中具有重要的文化意義。前代的邊塞詩人們注重的是發(fā)掘文化的“異”質(zhì)特征,因而其在詩歌中強(qiáng)調(diào)的是與中原截然不同的地理特征,人為地夸大了西域與中原的差別。而這類詩歌的出現(xiàn),是詩人擺脫了對(duì)西域認(rèn)識(shí)的歷史的、書本的經(jīng)驗(yàn),以寫實(shí)的筆觸,即景抒情,有意識(shí)地消除邊地的隔膜感,展示出西域風(fēng)光的另一面貌。其詩歌中常常出現(xiàn)的語匯如“花繁”、“夾翠”、“綠畦”、“鳥語”、“新綠”、“茂林”、“煙村”等,正是詩歌中常用的描繪內(nèi)地自然景觀尤其是江南景觀常用的語匯。如果說清以前的詩人更多用求“異”的眼光來看待西域,而清代的詩人則開始擺脫這種思維模式,轉(zhuǎn)而以求“同”的心理對(duì)待西域。在他們的詩歌中,西域的異域色彩日漸淡化,逐漸成為清代大一統(tǒng)王朝中的一個(gè)普通的組成部分。他們?cè)谛蕾p這類風(fēng)景時(shí),常常將之與中原乃至江南的風(fēng)景相比附,這一寫法本身顯示了詩人對(duì)西域心理上的認(rèn)同,他們摒棄了對(duì)西域陌生化的抒寫,熟識(shí)的景致安慰了他們?cè)陝?dòng)的心靈。在長途旅程或者長期的流放生活中,這種具有熟知而親近的特征的自然使他們獲得了優(yōu)游的心態(tài),以自由的心靈與審美的眼光去面對(duì)自然山水,因而在西域詩中呈現(xiàn)出了許多前人不曾注意或者故意忽略的審美特質(zhì):
漠暖百花紅,禽聲細(xì)雨中。海光飛白馬,山氣吐黃虹。麥露浮晴野,松云冪晚空。疏林隔漁火,幾處似江東。(方希孟《巴里坤野宿》)
聞道斜溝勝,今來路欲迷。蒼龍一徑轉(zhuǎn),翠黛萬山齊。古樹根成石,清泉流作溪。小橋廻合處,疑在勝湖西。(陳寅《過果子溝》)
蕭蕭風(fēng)雨夏猶寒,紅上枝頭綠半酣。醉里不知身萬里,落花時(shí)節(jié)在江南。(史善長《對(duì)雨》)
一道湍流木壘河,人家兩岸枕坡陀。望中謝墅青山在,踏去蘇堤綠草多。(黃濬《木壘煙嵐》)
天山積雪凍初融,哈密雙城夕照紅。十里桃花萬楊柳,中原無此好春風(fēng)。(鐵?!豆堋范字唬?/p>
玉翠垂楊葉,鵝黃細(xì)柳花。春風(fēng)連夜雨,芳草遍天涯。紫燕雙棲屋,紅妝萬里家。賞心新景麗,渾似到京華。(薩迎阿《烏什自志四首》其一)
在中國古代審美意識(shí)中,南北兩地的審美風(fēng)格與審美對(duì)象常常以對(duì)立的方式呈現(xiàn),南重陰柔,北重陽剛,以農(nóng)業(yè)文明的自然背景在內(nèi)地詩人的審美意識(shí)中打上了深深的烙印。有趣的是,在這遠(yuǎn)隔萬里的邊塞異域,詩人不僅發(fā)現(xiàn)了戈壁荒沙等隸屬于游牧民族的異類景觀,同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了溪橋流水、遠(yuǎn)煙新綠這樣熟悉的自然風(fēng)景。這些自然風(fēng)景喚起了詩人對(duì)家園的記憶,撫慰了詩人置身異域而感受到的疏離陌生之感,詩人的心靈得到了安放與休憩之所。在他們心目中,西域并非一個(gè)截然的“異”類世界,這里同樣可以找到歸宿感與安全感。“關(guān)河限中外,風(fēng)土未全殊?!保愅W(xué)《昌吉縣》)、“亂日邊疆今日治,異鄉(xiāng)花鳥故鄉(xiāng)同”,(薩迎阿《晚步后園即景》其一)這些詩句更是以直白的方式,表達(dá)了對(duì)西域的認(rèn)識(shí)之變化。
除此而外,詩人還發(fā)現(xiàn)了西域田園風(fēng)光的和平安寧之美。自《烏孫公主歌》中:“穹廬為室兮氈為墻,以肉為食兮酪為漿”唱出了游牧民族與農(nóng)業(yè)民族不同的生活方式,也為西域貼上了游牧的標(biāo)簽。實(shí)際上,西域不僅適于游牧,而且許多地方泉甘土肥,十分宜于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)?!稘h書·西域傳》中對(duì)西域農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的情況多有記載,如:“自且末以往,皆種五谷,土地草木,畜產(chǎn)作兵,略與漢同?!盵8]3879從當(dāng)代許多考古發(fā)現(xiàn)也可以看到古代西域農(nóng)作物的豐富[18]。清以前的邊塞詩書寫中,戈壁風(fēng)沙渲染的壯美風(fēng)格與山水田園構(gòu)筑的寧靜優(yōu)美的美學(xué)境界標(biāo)注著書寫的兩極。大漠書寫的豪邁、悲壯闡釋著極富使命感的外向的建功立業(yè)、戍邊衛(wèi)國的社會(huì)心理,而山水田園相比而言體現(xiàn)的是潛沉于內(nèi)的更為私密化的個(gè)人情趣,截然不同的兩種風(fēng)格很少在邊塞詩中獲得統(tǒng)一。然而由于清代詩人內(nèi)斂的個(gè)性和時(shí)代中重實(shí)風(fēng)氣的影響,加之清王朝自收復(fù)西域之初,即在這里施行的“屯墾開發(fā),以邊養(yǎng)邊”的經(jīng)營方略,因此,清代西域詩與前代的一大不同即是田園風(fēng)光的書寫大量呈現(xiàn):
草萊彌漫麥苗勻,菜圃瓜畦入望新。柳蔭垂街青漠漠,渠流繞郭碧粼粼。居民不改天方俗,豐樂無殊內(nèi)地人。更向番王城畔過,林溪明媚景常春。(祁韻士《抵哈密》)
村落如棋布,炊煙屋上斜。耕田多服馬,戽水不懸車。錯(cuò)壤平宜余,衡門半種瓜。停驂揖老叟,暫與話桑麻。(李鑾宣《哈密四首》其四)
幾處回莊隔短藩,深山始信有桃源。兩行弱柳迎幽客,一帶清溪抱碧園。流水縱橫頻欲枕,野花寂寞總無言。濃陰夏日欣游此,車馬由他世外喧。(色桐巖《艾底爾回莊》)
稻草高于屋,泥垣白板扉。雞豚過社少,牛馬入秋肥。漠漠田千頃,陰陰木四圍。此鄉(xiāng)風(fēng)景異,不見塞塵飛。(史善長《三臺(tái)道上》)
暫息輪蹄處,邊村落日斜。簷前棲怖鴿,樹外聽啼鴉。繞屋垂溪柳,當(dāng)春放野花。此間有佳境,原不異中華。(顏檢《長流水》)
杏花深處隱回村,遍引清渠繞四鄰。淡淡綠陰嘶牧騎,喃喃紫燕迓征人。雨過香稻黃云濕,風(fēng)飐春溪碧浪勻。多少旅情無限景,幾曾辜負(fù)往來頻。(毓奇《特爾格起克至特比斯道上口占》)
倡導(dǎo)人與自然的融洽和諧是中國傳統(tǒng)文化的精神特質(zhì)之一,深受儒道兩家思想影響的文人士大夫在向往建功立業(yè)的同時(shí),在內(nèi)心深處常將回歸自然作為調(diào)適身心的重要方式。來到西域的詩人往往經(jīng)歷了仕途的坎坷和宦海風(fēng)波,這時(shí)寄情山水田園表達(dá)了詩人超曠的人生態(tài)度與灑脫的生命境界,其背后有著豐富復(fù)雜的文化的、社會(huì)的、政治的內(nèi)蘊(yùn)。同時(shí),就邊塞詩的書寫傳統(tǒng)而言,山水田園與大漠西域似乎存在著巨大的時(shí)空反差。相對(duì)于之前的西域詩,清代西域詩中這類詩歌的出現(xiàn)無疑顯示了審美領(lǐng)域的拓展。從粗獷雄奇豪邁到寧靜優(yōu)美而素樸,這是中原傳統(tǒng)文化中的審美意識(shí)在西域的延伸與拓展。唐代邊塞詩的激昂中融入了詩人的政治理想和抱負(fù),體現(xiàn)出政治生活的“旨趣化”,而清代西域詩中的山水田園書寫顯示詩人更多地沉浸在自我的內(nèi)心生活之中,書寫著內(nèi)心的和諧與寧靜,更多地體現(xiàn)了個(gè)體自由意志與理性的升華。
清代西域詩自然景觀的抒寫呈現(xiàn)了與前代殊不相同的面貌,親歷其地大大豐富與提升了詩人們對(duì)于西域自然景觀的認(rèn)知,人們不再拘泥于傳統(tǒng)西域觀的限囿,傳統(tǒng)中有關(guān)西域的文化符號(hào)的使用大大降低,這一狀況意味著對(duì)漢唐兩代文學(xué)書寫中對(duì)西域景觀的片面性凸顯的消解,同時(shí)也意味著將西域視為他者的文化觀念的消解,而這一變化,正是基于清代大一統(tǒng)背景下西域社會(huì)的安定和平以及西域自然地理環(huán)境的客觀存在才產(chǎn)生的。