李芳民

（西北大學(xué)文學(xué)院，陜西西安710127）

元和八年三月，韓愈自國子博士一職遷為比部郎中、史館修撰。履職未久，即有劉秀才者作書以史官職守相勉，韓愈因作書奉答，其文即今存《昌黎文集·外集》之《答劉秀才論史書》。由于韓愈在答書中表現(xiàn)了對于作史的畏葸，以為“為史者，不有人禍，則有天刑”[1](下)474，并多有懈怠史職之議論，從而引起了遠(yuǎn)在永州貶所的友人柳宗元的不滿而遺書駁正。嗣后韓復(fù)又作書申論①按，柳宗元在永州看到韓愈的《與劉秀才論史書》后，有《與韓愈論史官書》致韓愈。而據(jù)柳宗元的另一文《與史官韓愈致段太尉逸事狀書》中“前者書，進(jìn)退之力史事，奉答，誠中吾病”語，則知韓在接到柳書后，復(fù)有致柳之書，而柳也因韓之第二書，對韓第一書中語因理解而釋然。，這即是元和年間韓、柳二人圍繞史官職守而生論爭的一段公案②圍繞韓、柳史官職守論爭的討論，朱維錚先生《史官與官史——韓、柳的史官辯》（《復(fù)旦學(xué)報(bào)》，2006年第3期）一文有精彩的論析，文中關(guān)于韓愈任史官現(xiàn)實(shí)境遇的分析給筆者以很大的啟發(fā)，本文對朱先生的觀點(diǎn)也有所借鑒，只是本文的討論，主要以韓愈《答劉秀才論史書》一文為中心，偏重于探討韓愈寫作此文之心跡以及其對于體現(xiàn)韓愈性格及其文人形象的特殊意義，與朱文偏重于從韓、柳圍繞史官職守的論爭來討論中國史學(xué)歷史進(jìn)程的取向有所不同。。由于在韓、柳往復(fù)論辯的書信中，韓愈兩書僅存前者而佚后者，遂使其圍繞史官職守的進(jìn)一步辯解與說明不能為后世所知，而前書中畏葸畏禍、懼為史官的言詞，則不免引起人們對其任史職時(shí)道德操守的誤解。本文以《答劉秀才論史書》中相關(guān)的文本繹說為基礎(chǔ)，結(jié)合韓愈任史職前后之仕宦心態(tài)、韓愈認(rèn)同的史家文化立場與現(xiàn)實(shí)環(huán)境的沖突以及韓愈為史官之實(shí)際作為，對韓愈任史職期間一段特殊的心跡作出闡析，庶可揭橥其“畏為史官”之心理幽賾，并消除由此而產(chǎn)生的對韓愈道德持守的誤會。

一

《答劉秀才論史書》文字不長，大旨以史不易作、為史者不有人禍則有天刑為主旨，而這層意思，在文中韓愈又是分為幾個(gè)層面分別述說的。清人孫琮曾從文章章法角度對此文之文理意脈有所分析概括，謂：“通篇皆說史不易作。如說作史必有人禍天刑，一也；唐史不能卒卒而作，二也；自己無史才，三也；善惡愛憎無憑信，四也。疊疊四段，皆說史不易作，不知一起一收，作史之法已自說盡。”[2]206林云銘也說：“初言史不易作，次言作史之人多有陰禍，三言所以不易作者，在蒐羅必不能期其無漏，四言所以畏禍者，在傳聞必不能保其皆真。”[2]206兩位文章選家對此文內(nèi)容之分析概括，皆撮其要而言簡意賅，對把握韓文意旨頗有助益。但若要探韓愈此文之隱賾幽微，僅依此表層的文意概括是不夠的，故以下對韓文的解讀，著重截取其中較為重要的部分展開分析，以期對韓愈的文外之隱做出詮解與繹說。

文中首先值得注意的是以下數(shù)語：

仆年志已就衰退，不可自敦率。宰相知其無他才能，不足用，哀其衰老，齟齬無所合，不欲令四海內(nèi)有戚戚者，猥言于上，茍加一職榮之耳，非必督責(zé)迫蹙令就功役也。賤不敢逆盛指，行且謀引去。[1]（下）476

細(xì)味之，韓愈這一段話顯非正言，而是意在言外的牢騷語。眾所周知，中國古代文人對于史官向來慕仰而尊崇之，充任史職，在唐代也曾經(jīng)是士人企羨之仕宦榮選①初唐薛元超嘗謂所親曰：“吾不才，富貴過分，然平生有三恨：始不以進(jìn)士擢第，不得娶五姓女，不得修國史?！保▌M《隋唐嘉話》，第28頁，北京：中華書局，1979年10月）。在韓愈生活的時(shí)代，史官即使不是仕宦者所追求的最理想之職位，但從體現(xiàn)士人之人生價(jià)值看，其在士人心目中仍然充滿著神圣與莊嚴(yán)。早在貞元年間韓愈向友人崔立之表達(dá)自己的人生志向時(shí)即曾謂：“方今天下風(fēng)俗尚有未及于古者，邊境尚有被甲執(zhí)兵者，主上不得怡而宰相以為憂。仆雖不賢，亦且潛究其得失，致之乎吾相，薦之乎吾君，上希卿大夫之位，下猶去一障而乘之。若都不可得，猶將耕于寬閑之野，釣于寂寞之濱，求國家之遺事，考賢人哲士之終始，作唐之一經(jīng)，垂之于無窮，誅奸諛于既死，發(fā)潛德之幽光。二者必有一可?！盵1]（上）252可見他很早就把享有“誅奸諛于既死，發(fā)潛德之幽光”之文化權(quán)利的史職，作為自己一生志向與追求的選項(xiàng)之一了。令人感到疑惑的是，在二十年之后，當(dāng)朝廷授其以史館之職時(shí)，其又何以會如此地牢騷滿腹呢？

解釋韓愈這一反常的表現(xiàn)，不能不注意到韓愈特殊的仕宦境遇以及由此引致的充任史職時(shí)復(fù)雜的心曲。關(guān)于韓愈任史職前之仕宦經(jīng)歷以及此次職官之遷除，《舊唐書·韓愈傳》有較詳記載：

……尋登進(jìn)士第，宰相董晉出鎮(zhèn)大梁，辟為巡官。府除，徐州張建封又請為其賓佐。愈發(fā)言真率，無所畏避，操行堅(jiān)正，拙于世務(wù)。調(diào)授四門博士，轉(zhuǎn)監(jiān)察御史。德宗晚年，政出多門，宰相不專機(jī)務(wù)，宮市之弊，諫官論之不聽。愈嘗上章數(shù)千言極論之，不聽，怒貶為連州陽山令，量移江陵府掾曹。元和初，召為國子博士，遷都官員外郎。時(shí)華州刺史閻濟(jì)美以公事停華陰令柳澗縣務(wù)，俾攝掾曹。居數(shù)月，濟(jì)美罷郡，出居公館，澗遂諷百姓遮道索前年軍頓役直。后刺史趙昌按得澗罪以聞，貶房州司馬。愈因使過華，知其事，以為刺史相黨，上疏理澗，留中不下。詔監(jiān)察御史李宗奭按驗(yàn)，得澗贓狀，再貶澗封溪尉。以愈妄論，復(fù)為國子博士。愈自以才高，累被擯黜，作《進(jìn)學(xué)解》以自喻曰（文?。?。執(zhí)政攬其文而憐之，以其有史才，改比部郎中、史官修撰。[3]4195—4198

《新唐書·韓愈傳》所載大略同②按：《新唐書》本傳與《舊唐書》本傳文意略同而文字略異，其中于韓愈遷轉(zhuǎn)史職一段云：“（愈）既才高數(shù)黜，官又下遷，乃作《進(jìn)學(xué)解》以自喻（文略）。執(zhí)政覽之，奇其才，改比部郎中、史館修撰。”（《新唐書·韓愈傳》，第5256、5257頁。北京：中華書局，1975年2月）洪興祖對比兩書敘述文字，以為“執(zhí)政憐其數(shù)黜，且以有史才，故除是官，非止奇其能文而遷擢之也?！缎率贰穭?wù)簡，遂失其實(shí)”。以為舊《書》強(qiáng)調(diào)執(zhí)政“憐其數(shù)黜”與愈“有史才”，勝于新《書》執(zhí)政僅“奇其才”，所論或較近情實(shí)。（宋呂大防等撰、徐敏霞校輯《韓愈年譜》，第58頁。北京：中華書局，1991年5月）。據(jù)此可知，韓愈在改授比部郎中、史官修撰前，曾三除博士，而其任博士職，又每多與其仕宦之挫折經(jīng)歷相關(guān)。

韓愈所任博士之職，乃國子監(jiān)學(xué)官。據(jù)《唐六典》并兩《唐書》之《職官志》，唐國子監(jiān)有國子博士、太學(xué)博士、四門博士、律學(xué)博士、書學(xué)博士、算學(xué)博士之設(shè)。而諸博士中，國子博士二人，正五品上；四門博士三人，正七品上；太學(xué)博士三人，正六品上。國子博士“掌教文武官三品已上及國公子、孫、從二品已上曾孫之為生者，五分其經(jīng)以為之業(yè)”[4]559；太學(xué)博士“掌教文武官五品已上及郡、縣公子、孫、從三品曾孫為生者，五分其經(jīng)以為之業(yè)，每經(jīng)各百人”[4]560；四門博士“掌教文武七品已上及侯、伯、子、男子之為生者，若庶人子為俊士生者。分經(jīng)同太學(xué)?！盵4]560。由于唐代國子監(jiān)中多為貴族子弟，其侮老慢賢、凌傲長上、誶辱有司之事時(shí)有出現(xiàn)③關(guān)于唐代官學(xué)學(xué)風(fēng)情況，王勃《送劼赴太學(xué)序》（《全唐文》卷一八一，第810頁。上海：上海古籍出版社，1990年12月）、柳宗元《與太學(xué)諸生喜詣闕留陽城司業(yè)書》（《柳宗元集》卷三四，北京：中華書局，1979年10月）等文皆有述及，可參。，且國子學(xué)官，名清而事冷，其地位不能與同品階之他官論。這種情況，從白居易所撰《韓愈比部郎中史館修撰制》文中用語可知④按：據(jù)白居易《韓愈比部郎中史館修撰制》（《白居易集》卷五十五，北京：中華書局，1979年10月），韓愈改官前所任為太學(xué)博士而非國子博士，與兩《唐書》異，疑以白所撰制文為是。而改任比郎中、史館修撰時(shí)，白居易代撰制文有“太學(xué)博士韓愈，學(xué)術(shù)精博，文力雄健，立詞措意，有班、馬之風(fēng)，求之一時(shí)，甚不易得……仍遷郎位，用示褒升”之語。強(qiáng)調(diào)郎位以示褒升，可知職方員外郎之實(shí)際地位要高于學(xué)官博士。。特別值得注意的是，韓愈末一次所任之太學(xué)博士，不僅較其元和初所任國子博士品級為低，而且是因上疏論柳澗事經(jīng)御史按驗(yàn)后，朝廷以其妄論而由兵部屬官之職方員外郎再授，故其屈辱之感，就可想見了。這樣，其任太學(xué)博士期間借《進(jìn)學(xué)解》中訓(xùn)誡諸生，反言若正地發(fā)泄仕宦不得志的郁悶，也就完全可以理解了。

擺脫仕宦數(shù)黜之屈辱，獲得參與實(shí)際朝政活動之職官，應(yīng)該是韓愈內(nèi)心的仕宦愿望，而此次由國子監(jiān)太學(xué)博士改比部郎中、史館修撰，毫無疑問是他仕宦生涯的一次轉(zhuǎn)折，也是向著他所希冀的仕宦方向前進(jìn)。據(jù)史志，比部郎中為尚書省刑部屬官，從五品上，“掌勾諸司百寮俸料、公廨、贓贖、調(diào)斂、徒役、課程、逋懸數(shù)物，周知內(nèi)外之經(jīng)費(fèi)，而總勾之。”[3]1839不僅品階與太學(xué)博士相比略有升遷，更為重要的是其作為尚書省屬員，可以參與朝廷具體政事之處理。這本是值得韓愈高興的事，但是對于韓愈而言，細(xì)味此次遷轉(zhuǎn)之緣由，卻在內(nèi)心難以使他產(chǎn)生職位升遷所帶來的榮耀，因?yàn)榇舜芜w轉(zhuǎn)乃是因其《進(jìn)學(xué)解》文傳布后，執(zhí)政者“攬其文而憐之”[3]4198的結(jié)果。韓愈在《進(jìn)學(xué)解》中嘗有自嘲曰：

今先生學(xué)雖勤而不繇其統(tǒng)，言雖多而不要其中，文雖奇而不濟(jì)于用，行雖修而不顯于眾，猶且月費(fèi)俸錢，歲靡廩粟；子不知耕，婦不知織，乘馬從徒，安坐而食，踵常途之促促，窺陳編以盜竊；然而圣主不加誅，宰臣不見斥，茲非其幸歟？動而得謗，名亦隨之，投閑置散，乃分之宜。[1](上)70

執(zhí)政讀此，不難會意韓愈屈于卑位的牢騷，而因憫其投閑置散的境遇為其改職，也不能不說是一番善意。但執(zhí)政之意雖善，于韓愈而言，卻難免不產(chǎn)生因受人同情而遷官之愧。因此，對韓愈來說，此次轉(zhuǎn)官入史館，雖朝廷有褒升之制，卻于其個(gè)人的自尊心不免有所刺激。這種難言之郁悶實(shí)在需要一個(gè)途徑去宣泄，劉秀才來函以史官職責(zé)相勉，可說恰好給了他一個(gè)宣泄的機(jī)會，這也許就是其何以發(fā)出“宰相知其無他才能，不足用，哀其衰老，齟齬無所合，不欲令四海內(nèi)有戚戚者，猥言于上，茍加一職榮之耳，非必督責(zé)迫蹙令就功役也”[1](下)476這樣充滿牢騷意味之語的心理款曲了。

二

其實(shí)，《答劉秀才論史書》中韓愈論史職，也不只是涉及其畏為史官的問題，其中還涉及到韓愈對著史原則的認(rèn)識與理解。將此兩層意思結(jié)合起來看，韓愈所表達(dá)的，實(shí)是一個(gè)有良知的史官因現(xiàn)實(shí)紛擾而引發(fā)的憤激。體味信中如下數(shù)語，或不難體會其內(nèi)心的幽隱：

愚以為凡史氏褒貶大法，《春秋》已備之矣。后之作者，在據(jù)事跡實(shí)錄，則善惡自見，然此尚非淺陋偷惰者所能就，況褒貶邪？[1]（下）473

……

且傳聞不同，善惡隨人所見，甚者附黨憎愛不同，巧造語言，鑿空構(gòu)立善惡事跡，于今何所承受取信，而可草草作傳記令傳萬世乎？若無鬼神，豈可不自心慚愧；若有鬼神，將不福人。仆雖騃，亦粗知自愛，實(shí)不敢率爾為也。[1]（下）476

兩段話中，前者為韓愈對于著史原則的認(rèn)識，后者則是他對于當(dāng)代史官所遭遇的現(xiàn)實(shí)困境的認(rèn)知。中國史官的設(shè)置，源遠(yuǎn)流長，而且很早就形成了以實(shí)錄為尚，重視褒貶的史家傳統(tǒng)。其中孔子之《春秋》作為史家典范，其“春秋筆法”一直在士人心中享有崇高的地位。韓愈根據(jù)自己的理解，將著史之境界分為兩個(gè)層次，一是如孔子作《春秋》而取褒貶大法，其次則為據(jù)事跡實(shí)錄而使善惡自見。在韓愈看來，史官若屬淺陋偷惰者，不僅難以做到著史有褒貶，恐連據(jù)事實(shí)錄也做不到。在他看來，史家崇高的修史原則，一旦遭遇現(xiàn)實(shí)人事的情境制約，難免不會使史書修纂的嚴(yán)肅性遭遇世俗榮利者蠅營狗茍的褻瀆。這應(yīng)是韓愈后一段話的本意所在。由此可見，韓愈對為史官及著史所發(fā)的“畏葸”、“畏懼”之論，實(shí)在是他面對史家傳統(tǒng)與當(dāng)代史家之著史困境時(shí)生發(fā)的有激之言。

韓愈這種有激之言，考之唐代以來修史之實(shí)際，誠有其因也。

中國史官本來是享有獨(dú)立于王權(quán)之外的文化權(quán)利的，但是隨著后世王權(quán)的擴(kuò)張與膨脹，史家的這種權(quán)利則不斷因受到擠壓而萎縮。到了唐代，由于史書修纂權(quán)利漸為官方壟斷，史家獨(dú)立的權(quán)力話語空間已越來越小。唐代帝王在史館設(shè)置、人員配置，監(jiān)修制度方面的改革，無不體現(xiàn)出帝王對史書編纂的控制①關(guān)于唐代史館之創(chuàng)設(shè)沿革，《舊唐書》之《職官》與《新唐書》之《百官》皆有載?！杜f唐書·職官二》有敘述，謂：“歷代史官，隸秘書省著作局，皆著作郎掌修國史……貞觀三年閏十二月，始移于禁中，在門下省北，宰相監(jiān)修國史，自是著作郎始罷史職……?！保ū本褐腥A書局，1975年5月，第1852頁）《新唐書·百官二》也載曰：“貞觀三年，置史館于門下省，以他官兼領(lǐng)，或卑位有才者亦以直館稱，以宰相涖修撰……（北京：中華書局，1975年2月，第1214頁）。，由此史官所秉持的敘事原則也不得不在帝王意志面前做出讓步、屈從與臣服。以下二例或可見出唐代現(xiàn)實(shí)情境下的史官境遇的窘迫。

其一是唐太宗對史家有關(guān)“玄武門之變”敘事的干預(yù)。自唐以來，正史于這場宮廷之變的敘述，多以為李世民之誅除建成、元吉，乃出于不得已?！杜f唐書·太宗本紀(jì)》“史臣曰”即謂:

或曰：以太宗之賢，失愛于昆弟，失教于諸子，何也？曰：然，舜不能仁四罪，堯不能訓(xùn)丹朱，斯前志也。當(dāng)神堯任讒之年，建成忌功之日，茍除畏逼，孰顧分崩，變故之興，間不容發(fā)，方懼“毀巢”之禍，寧虞“尺布”之謠？……況周發(fā)、周成之世襲，我有遺妍；較漢文、漢武之恢弘，彼多慚德。跡其聽斷不惑，從善如流，千載可稱，一人而已！

贊曰：昌、發(fā)啟國，一門三圣。文定高位，友于不令。管、蔡既誅，成、康道正。貞觀之風(fēng)，道今歌詠。[3]63

《舊唐書》史臣將李世民誅殺建成、元吉，擬為周公誅管、蔡，使李世民的行為具有了道義上的合法性，占據(jù)了政治道德的制高點(diǎn)，從而也就樹立了李世民一代英主的正面形象。但是，這種形象的確立，實(shí)際上乃是李世民對當(dāng)代史家敘事直接干預(yù)的結(jié)果，而以周公誅管、蔡比擬李世民“玄武門之變”，也是其御定的調(diào)子。

據(jù)《唐會要·史館雜錄上》及《貞觀政要·文史第二十八》所載，李世民自貞觀九年至十四年，曾三次提出查觀《起居注》與當(dāng)代國史的要求，其理由，首則說是“用知得失”[5]1300，再則說“卻觀所為得失，以自警戒耳”[6]223，三則說“欲自看國史者，蓋有善事，故不須論，若有不善，亦欲以為鑒戒，使得自修改耳”[6]224。這種要求無疑是有悖于人主不應(yīng)過問干涉史家記事的歷史傳統(tǒng)的。但李世民在求觀未果的情況下，最后便直接下令房玄齡撰錄進(jìn)呈，于是“玄齡等遂刪略國史為編年體，撰《高祖、今上實(shí)錄》各二十卷表上之”[6]224。而李世民在看過《今上實(shí)錄》后，對有關(guān)玄武門事之記載頗不滿意，遂找房玄齡談話，《貞觀政要》于此載云：

太宗見六月四日事，語多微文，乃謂玄齡曰：“昔周公誅管蔡而周室安，季友鴆叔牙而魯國寧。朕之所為，義同此類，蓋所以安社稷，利萬人耳。史官執(zhí)筆，何煩有隱，宜即改削浮詞，直書其事?！盵6]224

由此可知，以周公誅管蔡來擬比玄武門之事，乃出于李世民之欽定?！疤趯Ψ啃g的訓(xùn)話，徹底暴露了他堅(jiān)持要看當(dāng)代史的真正意圖。所謂‘周公誅管蔡'，就是他為‘玄武門之變'所定的調(diào)子，史官必須按照這個(gè)調(diào)子執(zhí)筆。”[7]11房玄齡小心謹(jǐn)慎地按照李世民的意見對《實(shí)錄》做了修改，而李世民對玄武門之變敘事導(dǎo)向的確定，茲后也作為史家表述而為《舊唐書》修纂者所沿用①有關(guān)李世民干預(yù)史官敘述“玄武門之變”的幽隱，卞孝萱先生《唐代小說與政治》之“‘玄武門之變'與《唐太宗入冥記》”一講中有細(xì)致的分析。本文這一部分即吸收并采用了卞先生的觀點(diǎn)，特為說明。。

其二則為李德裕為相時(shí)對當(dāng)代史修纂的干涉。唐自太宗貞觀以后，史書修纂由宰相監(jiān)修已成慣例。宰相監(jiān)修，既是朝廷重視史書修纂的體現(xiàn)，同時(shí)也是帝王監(jiān)督史官敘事的重要手段。它賦予了宰相監(jiān)督、干涉史家修史的合法權(quán)力。這種權(quán)力在修纂前代史書時(shí)，或不致產(chǎn)生因?yàn)E用、誤用而產(chǎn)生不良后果，但當(dāng)涉及當(dāng)代史尤其是與宰相其人相關(guān)史事之?dāng)⑹鰰r(shí)，宰相權(quán)力對史家敘事的干擾，就變成了當(dāng)代史修纂過程中極為嚴(yán)峻的問題。李德裕對《憲宗實(shí)錄》的干涉即是如此。據(jù)史載，《憲宗實(shí)錄》的修纂原由路隨、韋處厚等負(fù)責(zé)，并于文宗大和四年由監(jiān)修國史、中書侍郎、平章事路隨奏進(jìn)②《舊唐書·韋處厚傳》載穆宗時(shí)，“以《憲宗實(shí)錄》未成，詔處厚與路隨兼充史館修撰。實(shí)錄未成，許二人分日入內(nèi)，仍放常參?！倍杜f唐書·文宗紀(jì)》載文宗大和四年，三月“丁酉，監(jiān)修國史、中書侍郎、平章事路隨所撰《憲宗實(shí)錄》四十卷，優(yōu)詔答之，賜史官等五人錦繡銀器有差?！眲t可知韋處厚、路隨等五人修《憲宗實(shí)錄》最遲在穆宗朝已開始，至文宗大和四年修成。。由此可知憲宗一朝之實(shí)錄修纂工作，在文宗朝已告竣事。但李德裕因恐其中有不利于其父李吉甫者，故又通過武宗，下詔敕令重修，并通過中書門下頒定新修體例。《舊唐書·武宗本紀(jì)》于此有載云：

（會昌元年）四月辛丑，敕：“《憲宗實(shí)錄》舊本未備，宜令史官重修進(jìn)內(nèi)。其舊本不得注破，候新撰成同進(jìn)?！睍r(shí)李德裕先請不遷憲宗廟，為議者沮之，復(fù)恐或書其父不善之事，故復(fù)請改撰實(shí)錄，朝野非之。[3]586—587

……

十二月，中書門下奏修實(shí)錄體例：“舊錄有載禁中之言。伏以君上與宰臣、公卿言事，皆須眾所聞見，方可書于史冊。且禁中之語，在外何知，或得之傳聞，多涉于浮妄，便形史筆，實(shí)累鴻猷。今后實(shí)錄中如有此色，并請刊削。又宰臣與公卿論事，行與不行，須有明據(jù)?；蜃嗾?jiān)蕫埽匾姲Q；或所論乖僻，因有懲則。在藩鎮(zhèn)上表，必有批答，居要官啟事者，自有著明，并須昭然在人耳目。或取舍存于堂案，或與奪形于詔敕，前代史書所載奏議，罔不由此。近見實(shí)錄多載密疏，言不彰于朝聽，事不顯于當(dāng)時(shí)，得自其家，未足為信。今后實(shí)錄所載章奏，并須朝廷共知者，方得紀(jì)述，密疏并請不載。如此則理必可法，人皆向公，愛憎之志不行，褒貶之言必信?！睆闹＠畹略Ｗ喔男蕖稇椬趯?shí)錄》所載吉甫不善之跡，鄭亞希旨削之，德裕更此條奏，以掩其跡。搢紳謗議，武宗頗知之。[3]588—589

……

（會昌三年）十月，宰相監(jiān)修國史李紳、兵部郎中史館修撰判館事鄭亞進(jìn)重修《憲宗實(shí)錄》四十卷，頒賜有差。[3]598

由此可知，在《憲宗實(shí)錄》的重修過程中，李德裕為了消除舊《實(shí)錄》中不利于其父李吉甫的相關(guān)記載，乃動用宰相監(jiān)修史書的權(quán)利，首先收繳舊《實(shí)錄》以禁其傳播，然后重修新作，以掩人耳目。由于新《實(shí)錄》之纂修官李紳、判館事鄭亞皆李德裕所親善，故重修之《憲宗實(shí)錄》，實(shí)際上成為一部稟承李德裕意圖之史。而據(jù)史載，這部《實(shí)錄》不僅在修纂之初即招致“搢紳謗議”，且在修成后未久，隨著宣宗即位，復(fù)遭查禁?！杜f唐書·宣宗本紀(jì)》載：

（大中二年）十一月……敕：“路隨等所修《憲宗實(shí)錄》舊本，卻仰施行。其會昌新修者，仰并進(jìn)納。如有鈔錄得，敕到并納史館，不得輒留，委州府嚴(yán)加搜捕。”[3]621

不僅如此，在后來宣宗對李德裕進(jìn)一步處理時(shí)，重修《憲宗實(shí)錄》事也成為李德裕執(zhí)政其間的罪狀之一。宣宗在《再貶李德裕崖州司戶參軍制》中直斥曰：

守潮州司馬員外置同正員李德裕，早藉門地，叨踐清華，累居將相之榮，唯以奸傾為業(yè)。當(dāng)會昌之際，極公臺之榮，騁諛佞而得君，遂恣橫而持政，專權(quán)生事，妒賢害忠。動多詭異之謀，潛懷僭越之志……屬者方處鈞衡，曾無嫌避，委國史于愛婿之手，寵秘文于弱子之身，洎參信書，亦引親昵。恭維《元和實(shí)錄》乃不刊之書，擅敢改張，罔有畏忌。奪他人之懿績，為私門之令猷……[8]361

新舊《實(shí)錄》之優(yōu)劣，因其不存于今，無從考覈，但李德裕以宰相身份干預(yù)史館修纂工作，其事則不虛。

由以上二例，可見在唐代當(dāng)代史的修纂中帝王、宰相之權(quán)利對史家修史敘述干涉之一斑。而對有良知的史官而言，屈從權(quán)勢，喪失史家原則，放棄秉筆直書之傳統(tǒng)，對其無疑是一種精神上的極大折磨與傷害。

韓愈也許正是在進(jìn)入史館后，對此才有了更為深切的感受。這其中，其進(jìn)入史館后宰相李吉甫對史館的控制，或更直接地使他感受到了當(dāng)代史修纂中史官權(quán)利備受干擾的痛苦。

據(jù)史載，在李吉甫為相前，前任宰相裴垍曾對史館制度做過改革①《舊唐書·裴垍傳》載：元和四年垍加集賢院大學(xué)士、監(jiān)修國史，上奏：“……史館請登朝官入館者，并為修撰；非登朝官，并為直史館，仍永為常式?！保⒂谠臀迥觌x任前，奏進(jìn)了其監(jiān)修完成的《德宗實(shí)錄》，受到憲宗的賞賜與褒獎②《舊唐書·憲宗紀(jì)》曾載，憲宗元和五年十月，裴垍“進(jìn)所撰《德宗實(shí)錄》五十卷，賜垍錦綵三百匹、銀器等，史官蔣武、韋處厚有差”（北京：中華書局，1975年5月，第432頁）《舊唐書·李吉甫傳》載，五年冬，裴垍以病免。（北京：中華書局，1975年5月，3994頁）。但李吉甫在元和六年為宰相后不久，裴垍卻因李吉甫的厭惡而由兵部尚書改任太子賓客③《通鑒》卷二百三十八載，元和六年“夏，四月，戊辰，以兵部尚書裴垍為太子賓客，李吉甫惡之也”。（北京：中華書局，第7683頁），并對裴垍監(jiān)修國史期間之史館人員做了改組。李吉甫在為相之初的作為，意在樹立新宰相對史書修纂的權(quán)威，而新的史官班底之纂修史書，自然也應(yīng)接受新宰相的監(jiān)督與領(lǐng)導(dǎo)。

作為宰相的李吉甫，在有唐一代雖非名相，但亦無大的荒怠與乖謬，故史家于其一生，亦無甚貶責(zé)語。但作為一個(gè)政治家，他的一些作為并非全無瑕疵。如其為相期間對皇帝與中人的曲意奉迎，即顯示了氣骨上的不足。憲宗以對其為人之深切認(rèn)識，故在調(diào)任其為相不久，即擢鯁直的李絳為相，以作為政治上的平衡④《通鑒》卷二百三十八載，元和六年十二月，“己丑，以戶部侍郎李絳為中書侍郎、同平章事；李吉甫為相，多修舊怨，上頗知之，故擢絳為相。吉甫善迎合上意，而絳鯁直，數(shù)爭論于上前；上多直絳而從其言，由是二人有隙。”（北京：中華書局，第7687頁）。

李吉甫的個(gè)性，自然也表現(xiàn)在其監(jiān)修史書修纂工作上。圍繞當(dāng)代史的問題，憲宗與吉甫曾有如下的對話：

（元和）七年七月，上御延英，顧謂吉甫曰：“朕近日畋獵悉廢，唯喜讀書。昨于《代宗實(shí)錄》中，見其時(shí)綱紀(jì)未振，朝廷多事，亦有所鑒誡。向后見卿先人事跡，深可嘉嘆?！奔惦A跪奏曰：“臣先父事代宗，盡心盡節(jié)，迫于流運(yùn)，不待圣時(shí)，臣之血誠，常所追恨。陛下耽悅文史，聽覽日新，見臣先父忠于前朝，著在實(shí)錄，今日特賜褒揚(yáng)，先父雖在九泉，如睹白日?！币蚋┓魈?，上慰諭之。

八年十月，上御延英殿，問時(shí)政記記何事。時(shí)吉甫監(jiān)修國史，先對曰：“是宰相記天子事以授史官之實(shí)錄也。古者左史記言，今起居舍人是；右史記事，今起居郎是。永徽中，宰相姚監(jiān)修國史，慮造膝之言，或不可聞，因請隨奏對而記于仗下，以授于史官，今時(shí)政記是也；其間有謀議出于臣下者，又不可自書以付史官；及已行者，制令昭然，天下皆得聞知，即史官之記，不待書以授也。且臣觀時(shí)政記者，姚修之于長壽，及罷而事寢；賈耽、齊抗修之于貞元，及耽、抗罷而事廢。然則關(guān)時(shí)政化者，不虛美，不隱惡，謂之良史也?！盵3]3995

君臣二人的對話，大可玩味。元和七年與憲宗的談話，使吉甫感知到了憲宗對當(dāng)代史的關(guān)注。而元和八年憲宗對時(shí)政記的詢問，則亦似大有深意存焉。顯然，李吉甫的回答是很巧妙的。“是宰相記天子事以授史官之實(shí)錄也”，已向憲宗明白地傳達(dá)了宰相對史家敘事的過濾與監(jiān)督作用。一切對當(dāng)代君王不利的記載，有了宰相的把關(guān)，就完全無擔(dān)心的必要了。而且前有故事可鑒，這種做法“不虛美、不隱惡”，可稱“良史”，自然也就無需承擔(dān)道德上的風(fēng)險(xiǎn)了。

由此或許可以理解韓愈進(jìn)入史館初期的內(nèi)心感受了。他的“傳聞不同，善惡隨人所見，甚者附黨憎愛不同，巧造語言，鑿空構(gòu)立善惡事跡，于今何所承受取信”[1]476，實(shí)在不應(yīng)看做是其推卸史官責(zé)任的怠惰之語。

三

《答劉秀才論史書》涉及韓愈所謂對史職懈怠推諉之詞者，還有以下一段文字：

夫盛唐鉅跡，及賢士大夫事，皆磊磊軒天地，決不沉沒。今館中非無人，將必有作者勤而纂之。后生可畏，安知不在足下？亦宜勉之！[1]（下）476

韓愈既已充史館修撰，修史自然為職責(zé)所在，而此段文字，卻一則說當(dāng)代賢大夫事跡不會沉沒，再則說館中有能勤而纂之者，三則又說后生可畏，后必有能為史者，此豈非怠忽職守者語？

韓愈是否真的是怠忽職守在史館茍且偷榮以消磨時(shí)日？看看韓愈在史館的實(shí)際工作情況與成果，就可知此實(shí)為情緒化的牢騷語。在史館中，韓愈的整個(gè)工作，可謂履職勤勉，無所茍且。

韓愈自元和八年三月為比部郎中、史館修撰，至元和九年十二月轉(zhuǎn)為考功郎中知制誥，其在史館任職計(jì)約一年零九個(gè)月。此間韓愈作為史館修撰，實(shí)際負(fù)責(zé)并承擔(dān)了監(jiān)修官宰相李吉甫所安排的《順宗實(shí)錄》的撰寫，完成了朝廷安排的為前朝撰寫實(shí)錄的任務(wù)。關(guān)于韓愈修撰實(shí)錄的工作情況，其在《進(jìn)順宗皇帝實(shí)錄表狀》有所交代，謂：

……去年十一月，臣在史職，監(jiān)修李吉甫授臣以前史官韋處厚所撰《先帝實(shí)錄》三卷，云未周悉，令臣重修。臣與修撰左拾遺沈傳師、直館京兆府咸陽縣尉宇文籍等共加采訪，并尋檢詔敕，修成《順宗皇帝實(shí)錄》五卷；削去常事，著其系于政者，比之舊錄，十益六七，忠良奸佞，莫不備書，茍關(guān)于時(shí)，無所不錄。吉甫慎重其事，欲更研討，比及身沒，尚未加功。臣于吉甫宅取得舊本，自冬及夏，刊正方畢。[1](下)376

韓愈自元和八年十一月接受纂修《順宗實(shí)錄》的任務(wù)，至九年夏秋間初稿寫定呈送宰相李吉甫，整個(gè)工作前后歷時(shí)八、九個(gè)月，完成《實(shí)錄》五卷，工作豈得謂偷惰懈?。康故浅醺逋瓿沙式焕罴?，卻被懸置，直到元和九年冬李吉甫卒，韓愈猶未得到答復(fù)。而韓愈在李吉甫卒后，從其家中討回《實(shí)錄》初稿進(jìn)上，后又根據(jù)時(shí)宰意見重加修改。由此可見其對修史工作態(tài)度之認(rèn)真。

如前所述，在唐代修纂當(dāng)代史并非一件輕松的工作。對韓愈而言，他所處的人事環(huán)境，更決定了他在史館的工作可能還要承受不同方面的壓力。

他首先必須承受重修韋處厚的《先帝實(shí)錄》可能引發(fā)的無謂的人事糾葛的煩惱。韓愈進(jìn)史館之前，前任宰相裴垍已有一個(gè)以路隨、韋處厚為主的修史班底。據(jù)史載可知，這個(gè)修史班子曾以完成《德宗實(shí)錄》而得到憲宗的獎賞。而由韓愈《進(jìn)順宗皇帝實(shí)錄表狀》則又知，作為裴垍史館班底的韋處厚還有《先帝實(shí)錄》(即順宗實(shí)錄)三卷的修纂。這表明，《順宗實(shí)錄》在前任宰相裴垍監(jiān)修時(shí)也業(yè)已完成，而李吉甫今以其“未周悉”而下令重修，不僅意味著其對韋處厚等修史工作的不滿意，同時(shí)也意味著對前任宰相監(jiān)修工作的否定。似此，則韓愈一進(jìn)入史館工作，很有卷入因新舊宰相權(quán)力變換而引發(fā)的人事糾葛的可能。

除此之外，還有更大的挑戰(zhàn)需要他面對。修纂《順宗實(shí)錄》，本合乎唐代實(shí)錄修纂的成例，也即后代帝王負(fù)責(zé)纂修前代帝王之實(shí)錄。但是，順宗、憲宗二帝皇位替嬗之際，南朝北司，人事紛紜，而事涉當(dāng)代，尤為敏感，如何做到書法不隱而秉筆直書，實(shí)在是對史官良知與勇氣的巨大考驗(yàn)。韓愈處理此事，也一定會感到史官秉筆直書之不易。對韓愈而言，他的工作，既要獲得監(jiān)修宰相的認(rèn)可，更要獲得當(dāng)代皇帝的滿意。其中艱難，或可從韓愈身后猶紛紜不已的爭議中體會?！杜f唐書·路隨傳》載云：

初，韓愈撰《順宗實(shí)錄》，說禁中事頗切直，內(nèi)官惡之，往往于上前言其不實(shí)，累朝有詔改修。及隨進(jìn)《憲宗實(shí)錄》后，文宗復(fù)令改正永貞時(shí)事。[3]4192

文宗給路隨改正韓纂《實(shí)錄》的任務(wù)，使路隨頗感為難，故其上奏文宗，祈文宗明示如何修改。路隨奏文較長，但為體會韓愈修史之艱辛，不避繁瑣，仍據(jù)以迻錄如下：

臣昨面奉圣旨，以《順宗實(shí)錄》頗非詳實(shí)，委臣等重加刊正，畢日聞奏。臣自奉宣命，取史本欲加筆削。近見衛(wèi)尉卿周居巢、諫議大夫王彥威、給事中李固言、史官蘇景胤等各上章疏，俱陳刊改非甚便宜。又聞班行如此議論頗眾。臣伏以史冊之作，勸誡所存，事有當(dāng)書，理宜歸實(shí)。匹夫美惡尚不可誣，人君得失無容虛載。圣旨以前件《實(shí)錄》記貞元末數(shù)事，稍非摭實(shí)，蓋出傳聞，審知差舛，便令刊正。頃因坐日，屢形圣言，通計(jì)前后，至于數(shù)四。臣及宗閔、僧孺亦以永貞已來，歲月至近，禁中行事，在外固難詳知。陛下所言，皆是接于耳目。既聞乖謬，因述古今，引前史直不疑盜嫂之言，及第五倫撾公之說，皆多此比類，難盡信書。所冀睿鑒詳于聽言，深宮慎于行事。持此比類，上開聰明，特蒙降察，稍恕前謬。由是近垂宣命，令有改修。

臣等伏以貞觀已來，累朝實(shí)錄有經(jīng)重撰，不敢固辭，但欲粗刪深誤，亦固盡存諸說。宗閔、僧孺相與商量，緣此書成于韓愈，今史官李漢、蔣係皆愈之子壻，若遣參撰，或致私嫌。以臣既職監(jiān)修，盍令詳正，及經(jīng)奏請，事遂施行。今者庶僚競言，不知本起，表章交奏，似有他疑。臣雖至昧，容非己出，元和之后，已是相循?？v其密親，豈害公理？使歸本職，實(shí)謂正名。其《實(shí)錄》伏望條示舊記最錯誤者，宣付史官，委之修定。則冀圣祖垂休，永無慚于傳信；下臣非據(jù)，獲減戾于侵官。彰清朝立政之方，表公器不私之義。流言自弭，時(shí)論攸宜。[3]4192—4193（注：著重號為筆者所加）

文宗得奏，因詔曰：

其《實(shí)錄》中所書德宗、順宗朝禁中事，尋訪根柢，蓋起謬傳，諒非信史。宜令史官詳正刊去，其他不要更修，馀依所奏。[3]4193

由此可知，關(guān)于順宗永貞末年皇位更替史事敘述，一直是是非紛爭的焦點(diǎn)所在，尤其是因涉及內(nèi)宦中人，在中晚唐宦官權(quán)力膨脹、氣焰囂張的背景下，就更增加了史家敘事的艱難。從韓愈身后仍爭議不休的事實(shí)中，可以體會韓愈當(dāng)時(shí)纂修《實(shí)錄》需要具有怎樣的勇氣才可能完成這一艱巨的工作了。

韓愈的《順宗實(shí)錄》，不論當(dāng)時(shí)如何議論紛紜，褒貶不一，但他畢竟以自己對當(dāng)代史事的認(rèn)識，為順宗一朝留下了一部珍貴的記錄。從現(xiàn)存《順宗實(shí)錄》看，其記事是秉持了實(shí)錄精神的。清人鄭繹的意見，或可視作對韓愈這一工作的持平評價(jià)：

韓愈不敢為史，而猶勉為《實(shí)錄》。實(shí)錄者，史乘之權(quán)輿也，雖無直筆，不敢效（司）馬遷之所為，然猶能以意褒貶人主。如《順宗實(shí)錄》中，敘陸贄事則云：“德宗在位久，益自攬持機(jī)柄，親治細(xì)事，失君人大體，宰相益不得行其職事?！比绱说阮悺＿w之法固未嘗亡也。[9]1529

綜上所論，《答劉秀才論史書》顯然是一篇發(fā)抒牢騷的文章，也是韓愈文章中情緒化表達(dá)意味很濃的一篇文字。若從立論嚴(yán)正，行文詞理周備之角度論，其或不免有引人誤解之處，且這種誤解，也使后世尊崇韓文的古文選評者不免尷尬①如茅坤稱：“懼作史之禍，非也?？鬃由粕茞簮憾偎氖曛g，何以至今皎然與天地并？昌黎不及作，從而為之辭?！眱π乐^：“作唐一經(jīng)，豪勇安在？所以子厚一駁，昌黎亦詘服無辭。而其文，特鏗戛可誦。”王文濡稱：“退之此論宜為子厚所屈。然所謂據(jù)事實(shí)則善惡自見，實(shí)后世作史者之法?！保ㄒ陨暇阋姟短扑伟舜蠹椅拟n校注集評》，第206、207頁。西安：三秦出版社，1998年9月）這些評論，其批評頗覺有中肯綮之感，而褒贊則不免有底氣不足之嫌。。但是，這篇不免引人誤解的韓文，卻有著它特殊的價(jià)值與意義。韓愈由于攘斥佛老、扶樹教道不遺余力，其在世人的心目中早已是大儒的典型，而這一以情緒化表達(dá)為特征的書信，卻顯示了韓愈作為一個(gè)文人的個(gè)性性格。這種能夠真實(shí)呈現(xiàn)韓愈個(gè)性與心理的文字，對于全面認(rèn)識韓愈其人，不是很有意義的嗎？同時(shí)，通過對文中韓愈畏為史官幽賾之抉發(fā)，不也讓我們看到了中唐高層復(fù)雜的政治關(guān)系嗎？如此，則此文之價(jià)值豈可輕忽，而韓愈“懼為史官”之論，亦豈可不深究之以明其深衷！