(國(guó)家行政學(xué)院決策咨詢(xún)部，北京100089)

一、引 言

每當(dāng)思考或者討論社會(huì)和文化是一種什么樣關(guān)系的時(shí)候，我總會(huì)想起在北京大學(xué)學(xué)習(xí)和工作的一段經(jīng)歷，或者說(shuō)它是我思考問(wèn)題的原點(diǎn)。

20世紀(jì)80年代后期，我從山東大學(xué)社會(huì)學(xué)系畢業(yè)考入北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系，但我在北京大學(xué)學(xué)習(xí)和研究的基地是北京大學(xué)社會(huì)學(xué)研究所(后更名為社會(huì)學(xué)人類(lèi)學(xué)研究所)。這個(gè)研究所是由著名社會(huì)人類(lèi)學(xué)家費(fèi)孝通教授創(chuàng)辦的。社會(huì)學(xué)所當(dāng)時(shí)有兩個(gè)研究室，一個(gè)叫城鄉(xiāng)發(fā)展研究室，我們當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)稱(chēng)其為城鄉(xiāng)室;另一個(gè)叫邊區(qū)開(kāi)發(fā)研究室，簡(jiǎn)稱(chēng)邊區(qū)室。我在前一個(gè)研究室學(xué)習(xí)和工作，主要是研究當(dāng)時(shí)方興未艾的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和小城鎮(zhèn)問(wèn)題，后來(lái)隨著實(shí)踐的發(fā)展，又將研究空間拓展到了區(qū)域和城市的研究。邊區(qū)室主要是研究邊疆地區(qū)以及西部地區(qū)的發(fā)展，諸如西藏、內(nèi)蒙古、甘肅、寧夏等，這里聚集了一批學(xué)習(xí)人類(lèi)學(xué)的教授、博士和博士后?；叵肫饋?lái)，那個(gè)時(shí)候，大家的問(wèn)題意識(shí)要濃于學(xué)科分界，這可能與費(fèi)孝通教授本人并不怎么注意學(xué)科分界有關(guān)。

在這篇短文中，我想基于那段工作生活歷史記憶，從費(fèi)孝通教授新中國(guó)成立以來(lái)至20世紀(jì)80年代中期的學(xué)術(shù)探索看他是如何在這兩條基本主線之間穿梭，并最終將其融為一體的。

二、社會(huì)人類(lèi)學(xué)家視野中的“社會(huì)”與“文化”

在社會(huì)人類(lèi)學(xué)家費(fèi)孝通教授的思想中，社會(huì)和文化是互為一體的。在早期思想中，費(fèi)孝通談?wù)撐幕瘜?shí)際上是用社會(huì)這個(gè)概念的。例如，《花藍(lán)瑤社會(huì)組織》實(shí)質(zhì)上講的是花藍(lán)瑤的文化體制，諸如習(xí)俗之類(lèi)。社會(huì)制度、社會(huì)組織通過(guò)文化、習(xí)俗、儀式等體現(xiàn)出來(lái)，通過(guò)人們的社會(huì)行為表現(xiàn)出來(lái)。吳文藻在評(píng)論《花藍(lán)瑤社會(huì)組織》時(shí)也曾寫(xiě)道:“社會(huì)文化，亦可簡(jiǎn)稱(chēng)‘社會(huì)組織’，其作用在于調(diào)適人與人之間的關(guān)系，乃應(yīng)付社會(huì)環(huán)境的結(jié)果?！保?］文化的含義在這里已經(jīng)闡述得非常明確，這就是，文化實(shí)際上是人們發(fā)生在實(shí)際生活中的行為規(guī)范。在《花藍(lán)瑤社會(huì)組織》中，費(fèi)孝通認(rèn)為:“花藍(lán)瑤中最基本的社會(huì)組織是家庭”，［2］422展示了“一個(gè)很復(fù)雜的族團(tuán)間的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。在這種網(wǎng)絡(luò)中族團(tuán)單位遠(yuǎn)是在流動(dòng)中。但是依現(xiàn)有狀態(tài)而論，比較明顯的族團(tuán)單位，以言語(yǔ)、文化、團(tuán)體意識(shí)、內(nèi)婚范圍為區(qū)別的基礎(chǔ)，是花藍(lán)、拗瑤、茶山、滴水花藍(lán)、板瑤、山子等名稱(chēng)所包括的團(tuán)體?！且驖h族受外族的壓力，在形成更大‘中華民族’的向心動(dòng)向下，對(duì)于諸瑤族團(tuán)采取了很強(qiáng)的同化作用”，因此“諸族團(tuán)原有的文化遺產(chǎn)及其社會(huì)組織在最近的將來(lái)會(huì)發(fā)生激烈的變化”。［2］476

費(fèi)孝通的這些思想既得益于吳文藻的言傳身教，也得益于馬林諾斯基的深刻影響。費(fèi)孝通的老師馬林諾斯基說(shuō):“我們發(fā)現(xiàn)文化含有兩大主要成分——物質(zhì)的和精神的，即已改造的環(huán)境和已變更的人類(lèi)有機(jī)體。文化的現(xiàn)實(shí)即存在于這兩部分的關(guān)系中，偏重其一，都會(huì)成為無(wú)謂的社會(huì)學(xué)的玄學(xué)。一種物器的同一性并不在于它的特有形式，一個(gè)觀念，或風(fēng)俗的同一性也不在于它的形式。器物的形式始終是為人類(lèi)行動(dòng)所決定，所關(guān)聯(lián)，或?yàn)槿祟?lèi)觀念所啟發(fā)。信仰、思想和意見(jiàn)也是始終表現(xiàn)于被改造的環(huán)境中，要認(rèn)識(shí)文化的現(xiàn)實(shí)，只有從此著眼。”［3］290－291

縱觀費(fèi)孝通一生的學(xué)術(shù)活動(dòng)，貫穿于他的全部論著和學(xué)術(shù)活動(dòng)中的兩條主線是社會(huì)和文化，這就是，他從20世紀(jì)30年代初期解決“中國(guó)農(nóng)村的基本問(wèn)題”的初心中引申出來(lái)的對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的探索，并將這種探索貫穿于他的一生;從“中華民族文化變異”的思考，到形成“中華民族多元一體格局”的思想，以及在此基礎(chǔ)上形成的“各美其美、美人之美、美美與共、天下大同”的至理名言;從“江村經(jīng)濟(jì)”到“志在富民”的學(xué)術(shù)實(shí)踐，可以將其視為費(fèi)孝通教授學(xué)術(shù)思想的兩條基本主線。

三、在踐行“志在富民”中形成的社會(huì)觀

基于20世紀(jì)30年代和40年代對(duì)江村和云南的調(diào)查，1957年春天，費(fèi)孝通教授試圖對(duì)中國(guó)農(nóng)村發(fā)展問(wèn)題作出進(jìn)一步的探索，這年他重訪了江村。他從新中國(guó)成立以來(lái)江村的發(fā)展變化證實(shí)并發(fā)展了他以往的思想:第一，依靠農(nóng)業(yè)生產(chǎn)不能完全解決農(nóng)民的收入問(wèn)題，必須發(fā)展農(nóng)業(yè)以外的其他產(chǎn)業(yè)。他針對(duì)江村說(shuō):“要顯著地提高這類(lèi)地區(qū)的農(nóng)民收入，單純從農(nóng)業(yè)入手是絕對(duì)不夠的。如果忽視了副業(yè)的多種經(jīng)營(yíng)，那就會(huì)發(fā)生嚴(yán)重問(wèn)題。”［4］前言2第二，發(fā)展鄉(xiāng)村工業(yè)是中國(guó)工業(yè)發(fā)展的形式之一，他認(rèn)為，“在我們國(guó)內(nèi)有許多輕工業(yè)，并不一定要集中到少數(shù)都市中去，才能提高技術(shù)的”。［5］這就是說(shuō)，一些工業(yè)企業(yè)可以分布在農(nóng)村。后來(lái)，由于“反右運(yùn)動(dòng)”，費(fèi)孝通關(guān)于農(nóng)村發(fā)展的研究活動(dòng)沒(méi)能進(jìn)行下去，上述觀點(diǎn)還被當(dāng)作“妄圖從恢復(fù)販運(yùn)、恢復(fù)合作絲廠兩個(gè)方面來(lái)策劃資本主義的復(fù)辟活動(dòng)”［5］遭到了批判。從此，他步入了長(zhǎng)達(dá)20多年的沉默期。

1979年，費(fèi)孝通教授復(fù)出并受命重建中國(guó)社會(huì)學(xué)。在費(fèi)孝通教授重新進(jìn)行鄉(xiāng)村工業(yè)研究和大力倡導(dǎo)發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)之前，1978年，中央中央在《關(guān)于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展若干問(wèn)題的決定》中明確要求社隊(duì)企業(yè)要有一個(gè)大發(fā)展。費(fèi)孝通教授的長(zhǎng)期思考和探索與黨中央國(guó)務(wù)院的決策不謀而合，他把自己融入到了中國(guó)轟轟烈烈的偉大改革實(shí)踐中，行行重行行，跟蹤和記述中國(guó)現(xiàn)代化的步伐。國(guó)務(wù)院在1979年7月頒布了《關(guān)于發(fā)展社隊(duì)企業(yè)若干問(wèn)題的規(guī)定》(試行草案)。［6］這是國(guó)家制定的第一個(gè)專(zhuān)門(mén)針對(duì)社隊(duì)企業(yè)發(fā)展的文件。它有力地促進(jìn)了全國(guó)社隊(duì)企業(yè)的發(fā)展。從1980年起，經(jīng)濟(jì)理論界就鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)的意義展開(kāi)了熱烈而深入的討論。

1981年10月，在“三訪江村”中，費(fèi)孝通教授驚喜地發(fā)現(xiàn)“這個(gè)農(nóng)村個(gè)人全年平均收入已接近300元，位于全國(guó)的前列”。［7］究其原因發(fā)現(xiàn)，是由于1979年以來(lái)落實(shí)了多種經(jīng)營(yíng)方針，大力發(fā)展多種多樣的副業(yè)。是年底，他在倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院就中國(guó)農(nóng)村的基本問(wèn)題發(fā)表了自己對(duì)于中國(guó)工業(yè)化的看法:“在人口這樣眾多的國(guó)家，多種多樣的企業(yè)不應(yīng)當(dāng)都集中在少數(shù)都市里，而應(yīng)當(dāng)盡可能地分散到廣大的農(nóng)村里去?！保?］這個(gè)結(jié)論已經(jīng)不能簡(jiǎn)單地視為是20世紀(jì)三四十年代他在江村和云南調(diào)查得出結(jié)論的重復(fù)。這是一個(gè)被近60年、尤其是改革開(kāi)放幾十年來(lái)的巨大社會(huì)變遷事實(shí)所證實(shí)了的結(jié)論。它成了后來(lái)費(fèi)孝通教授其他思想理論發(fā)展的出發(fā)點(diǎn)。1980年初他就預(yù)見(jiàn)到:鄉(xiāng)村工業(yè)的發(fā)展會(huì)對(duì)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)、人口模式等產(chǎn)生重大影響。如果不是承擔(dān)著重建中國(guó)社會(huì)學(xué)的重任，也許費(fèi)孝通教授會(huì)全力以赴地對(duì)社隊(duì)企業(yè)進(jìn)行研究。盡管公務(wù)繁忙，“三訪江村”之后，1982年他又兩次下江南，對(duì)江村和蘇南農(nóng)村進(jìn)行研究。在1982年底的考察中，他將對(duì)農(nóng)村商品經(jīng)濟(jì)中的“出”與“進(jìn)”問(wèn)題的研究上升到對(duì)市鎮(zhèn)的研究。他看到，“農(nóng)村發(fā)展之后，必然會(huì)產(chǎn)生一個(gè)商品集散中心，也就是市鎮(zhèn)”。市鎮(zhèn)是農(nóng)村商品發(fā)展的重要條件。他將農(nóng)村問(wèn)題的研究推進(jìn)了一步，“想從這一方面下點(diǎn)功夫，進(jìn)一步研究這個(gè)問(wèn)題”。［8］216后來(lái)的“小城鎮(zhèn)、大問(wèn)題”就是在這個(gè)基礎(chǔ)上進(jìn)一步延伸出來(lái)的。從一個(gè)村莊到市鎮(zhèn)，社會(huì)的概念，在費(fèi)孝通教授的學(xué)術(shù)視野中不斷擴(kuò)大。

小城鎮(zhèn)研究是從農(nóng)村研究中引發(fā)出來(lái)的。在費(fèi)孝通看來(lái)，它對(duì)農(nóng)村發(fā)展所具有的意義是十分重大的，它是“整個(gè)農(nóng)村發(fā)展戰(zhàn)略中的一個(gè)‘瓶口’”。［9］“小城鎮(zhèn)、大問(wèn)題”的意義并不在于它揭示了中國(guó)城市化的特點(diǎn)，而在于它在鄉(xiāng)村發(fā)展和城鄉(xiāng)關(guān)系中的地位?！肮まr(nóng)相輔”“無(wú)工不富”①根據(jù)1989年3月8日與筆者談話記錄。幾乎可以說(shuō)是對(duì)費(fèi)孝通教授的第一條思想主線的簡(jiǎn)單概括。

毫無(wú)疑問(wèn)，費(fèi)孝通教授的這條思想主線是他在對(duì)中國(guó)的數(shù)十年的考察中形成的。僅僅看到這一點(diǎn)似乎還不足以說(shuō)明他為什么會(huì)堅(jiān)定不移地堅(jiān)持這一點(diǎn)，以及把握他的社會(huì)觀。鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)和小城鎮(zhèn)的發(fā)展所受到的批評(píng)之一，是它們的規(guī)模效益太低，事實(shí)上，鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)和小城鎮(zhèn)在經(jīng)濟(jì)的聚集和規(guī)模效益上確實(shí)低于大工業(yè)和大都市。效益的大小是由人們對(duì)客觀事實(shí)的判斷確定的，而對(duì)于效益類(lèi)型的追求則取決于人們的價(jià)值判斷，亦即決定于人們的社會(huì)觀。

費(fèi)孝通教授將自己的效益觀稱(chēng)為“社會(huì)經(jīng)濟(jì)觀”，②根據(jù)1989年3月8日與筆者談話記錄。以區(qū)別于單純追求經(jīng)濟(jì)效益的經(jīng)濟(jì)觀。如前所說(shuō)，在1948年在回答“人性和機(jī)器”的批評(píng)時(shí)，費(fèi)孝通就闡述了自己類(lèi)似的觀點(diǎn)。20世紀(jì)80年代他對(duì)于鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)效益的基本觀點(diǎn)是:中國(guó)農(nóng)村發(fā)展小工業(yè)的意義比簡(jiǎn)單的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)多得多，鄉(xiāng)村工業(yè)除了解決了中國(guó)的生計(jì)問(wèn)題，推動(dòng)了工業(yè)化發(fā)展外，還正在改變著當(dāng)代社會(huì)的傳統(tǒng)性質(zhì)和結(jié)構(gòu)，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展的地區(qū)，人們已經(jīng)開(kāi)始改變他們的思想和做人的態(tài)度。［10］所以，他不主張僅僅算經(jīng)濟(jì)賬，而主張算總賬，［11］而算總賬遠(yuǎn)比單算經(jīng)濟(jì)賬復(fù)雜。［11］他所謂算總賬實(shí)際上是指要從經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的綜合效益上來(lái)對(duì)待鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和小城鎮(zhèn)的發(fā)展。他不僅僅堅(jiān)持經(jīng)濟(jì)效益觀是與其關(guān)于人的觀點(diǎn)有關(guān)系的。他很贊成帕累托(V.F.D.Pareto)的觀點(diǎn):絕大多數(shù)的人類(lèi)行為是非理性的，不是由邏輯而是由情緒支配的。費(fèi)孝通說(shuō):“我認(rèn)為:人類(lèi)行為理性成分和非理性成分這兩方面都有。但是在不同時(shí)代比重不同，兩者的比重是根據(jù)生活變化的。”［11］他從思想發(fā)展的深層考察中國(guó)的發(fā)展，認(rèn)為中國(guó)的發(fā)展，從思想深層來(lái)看，一直是在理性和非理性?xún)啥酥虚g搖擺。因此，他主張中國(guó)的發(fā)展，要提倡理性主義，中國(guó)理性主義還遠(yuǎn)遠(yuǎn)發(fā)展得不夠，同時(shí)他又認(rèn)為中國(guó)的發(fā)展“也要記住人除了理性外還有另外一面”，［11］即非理性。

這樣，費(fèi)孝通教授關(guān)于中國(guó)發(fā)展觀點(diǎn)的思想主線就引申到人類(lèi)的意義和目的上——“要記住人類(lèi)本身的意義和最后的目的”。他在1981年就呼吁:“不要忽略了‘人’!”［12］他沒(méi)有專(zhuān)門(mén)闡述人類(lèi)的目的和意義是什么，但從各種論著中可以看出，他主張人的全面發(fā)展，或者說(shuō)，人本身就是目的。

追溯人的觀點(diǎn)，他的這個(gè)思想應(yīng)該是受到梅岳(Elton Mogo)的影響。梅岳非常重視工業(yè)中的“人的因素”，他指出:“文明的理論是根據(jù)這種假定，即如果技術(shù)的和物質(zhì)的進(jìn)步要保持的話，人和人的合作不管怎樣是不可少的?！保?3］128他的這個(gè)觀點(diǎn)是基于對(duì)“人性”的理解。1944年訪美期間，費(fèi)孝通曾與梅岳一起工作了三個(gè)月，并了解了他關(guān)于“人的因素”的觀點(diǎn)。1963年，費(fèi)孝通曾將梅岳的《工業(yè)文明的社會(huì)問(wèn)題》(The Social Problems of An Industrial Civilization)譯成中文，并認(rèn)為該書(shū)有不少新的啟發(fā)，“有許多方面是可以參考梅岳這位老先生的理論的”。［14］111當(dāng)然，后來(lái)有關(guān)中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和小城鎮(zhèn)的解釋?zhuān)M(fèi)孝通已經(jīng)超出了梅岳的視野。將小城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)與人類(lèi)本身的意義和目的結(jié)合起來(lái)分析，使費(fèi)孝通將發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的理論與人學(xué)理論聯(lián)系起來(lái)了。

20世紀(jì)80年代發(fā)生了一場(chǎng)由馬克思《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》引發(fā)出來(lái)的人道主義的爭(zhēng)論，［15］盡管在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有形成一致性的看法，但它的基本點(diǎn)似乎已經(jīng)明確立了:“人作為對(duì)象性的，感性的存在物……是一個(gè)有激情的存在物”，同時(shí)，“人不僅僅是自然的存在物……因而是類(lèi)存在物”。［16］169在這個(gè)意義上的人必定是感性和理性的統(tǒng)一，人的發(fā)展必然是感性和理性的全面發(fā)展。費(fèi)孝通教授并不贊成那種過(guò)分強(qiáng)調(diào)“經(jīng)濟(jì)人”而使人性“異化”的觀點(diǎn)。他的人學(xué)理論奠定了鄉(xiāng)村發(fā)展理論的基石。實(shí)際上他也把鄉(xiāng)村工業(yè)和小城鎮(zhèn)放到通常所謂“發(fā)展”的角度上進(jìn)行分析——社會(huì)的發(fā)展應(yīng)當(dāng)依據(jù)人類(lèi)的目的性把人看作具有多種側(cè)面的整體，看作生物的存在，看作個(gè)體和集體的成員以及生產(chǎn)者和消費(fèi)者，他們同時(shí)生活在自然、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化環(huán)境之中。人與自然、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化渾然一體，必須始終堅(jiān)持以人民為中心的發(fā)展理念。

四、探索“中華民族多元一體格局”過(guò)程中形成的文化觀

費(fèi)孝通教授“中華民族多元一體格局”思想的萌芽已經(jīng)出現(xiàn)在20世紀(jì)30年代初期《中國(guó)文化內(nèi)部變異的研究舉例》和《花藍(lán)瑤社會(huì)組織》等論著中。從瑤山調(diào)查開(kāi)始到中華人民共和國(guó)成立初期，費(fèi)孝通教授幾乎沒(méi)有對(duì)這個(gè)問(wèn)題再作進(jìn)一步的探索。這期間，他奔赴英倫，師從馬林諾斯基學(xué)習(xí)人類(lèi)學(xué)和撰寫(xiě)博士論文《江村經(jīng)濟(jì)》，在云南大后方教學(xué)和開(kāi)展西南農(nóng)村調(diào)查，在清華大學(xué)與吳晗教授一道研究中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)，等等。1950年，他擔(dān)任了中央民族訪問(wèn)團(tuán)負(fù)責(zé)人考察西南少數(shù)民族地區(qū)，1951年又出任中央民族學(xué)院副院長(zhǎng)，這在客觀上為他繼續(xù)中斷多年的民族問(wèn)題課題研究提供了條件，也推動(dòng)了他的思考和研究。

從1950年開(kāi)始，他又轉(zhuǎn)向了對(duì)中國(guó)民族問(wèn)題的研究。從發(fā)表的論著看，“中國(guó)是一個(gè)統(tǒng)一的多民族的國(guó)家”［17］是他對(duì)中國(guó)民族特點(diǎn)的基本判斷。在他看來(lái)，中華民族的統(tǒng)一歸因于它悠久的文化和文化的沖突、融合。他寫(xiě)道:“從我們現(xiàn)在已有的歷史知識(shí)來(lái)說(shuō)，最遲在五十萬(wàn)年前我國(guó)的土地上已經(jīng)住著原始人類(lèi)……在最早的文字記載中，已可以看到當(dāng)時(shí)聚族而居的人們組成不同的集團(tuán)。而且有不同的名稱(chēng)。歷史記載中不斷出現(xiàn)關(guān)于這些集團(tuán)的流動(dòng)、交戰(zhàn)和混合。”［17］他試圖從歷史考據(jù)中來(lái)解釋中華民族的歷史融合過(guò)程。這個(gè)時(shí)期，他寫(xiě)下了許多這類(lèi)文章，諸如，《關(guān)于廣西壯族歷史的初步推考》［18］《大理歷史文物的初步察訪》［19］《開(kāi)展少數(shù)民族地區(qū)和少數(shù)民族歷史有關(guān)的地區(qū)的考古工作》［20］等。他也從歷史的資料中找到了許多支持自己論點(diǎn)的根據(jù)。在對(duì)壯族歷史的分析中，他發(fā)現(xiàn)在廣西的“布越伊”人“在二千年前地區(qū)分布比現(xiàn)在更廣”，“在二千多年中……已(部分)融合在漢民族里面”，“還有一部分仍舊保持他們民族的語(yǔ)言，而且還用相當(dāng)于早年自稱(chēng)的族名來(lái)稱(chēng)呼自己的民族”。［18］

實(shí)地社區(qū)研究和歷史文物研究是費(fèi)孝通研究中華民族多元一體格局的基本方法，他交替地使用這兩種方法。在他看來(lái)，“許多關(guān)鍵性問(wèn)題只能通過(guò)文字記錄，遺留的文物，以及現(xiàn)存的風(fēng)俗，習(xí)慣，信仰等去推考”。［18］同時(shí)，他又認(rèn)為實(shí)地的社區(qū)又可以“豐富我們對(duì)中華民族形成和變化過(guò)程的理解”。［11］

1978年之后和在中華民族的多元一體格局的基本思路提出之前，他曾進(jìn)行了一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期實(shí)地研究和文獻(xiàn)研究，并寫(xiě)下了一系列的民族問(wèn)題思考，諸如《重訪金秀瑤山》《瑤山調(diào)查五十年》［11］《我國(guó)是統(tǒng)一的多民族的國(guó)家》［11］等?？梢?jiàn)，費(fèi)孝通教授中華民族多元一體格局理論的形成幾乎經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)達(dá)60年時(shí)間的思考。

毫無(wú)疑問(wèn)，作為一個(gè)理論的提出，“中華民族多元一體格局”對(duì)中國(guó)民族學(xué)研究產(chǎn)生了重大影響。值得注意的是，這在費(fèi)孝通教授思想中醞釀已久的觀點(diǎn)，在它正式提出之前，已經(jīng)在影響著費(fèi)孝通教授本人，離開(kāi)了這點(diǎn)很難深刻理解他后來(lái)提出的“邊區(qū)開(kāi)發(fā)”和“全國(guó)一盤(pán)棋”等構(gòu)想。我們可以將他的這些觀點(diǎn)視為他多元文化觀的組成部分。

像在世界的文化交流中他主張文化之間的“容忍”一樣，在對(duì)待中華民族的多民族關(guān)系上，費(fèi)孝通主張民族之間的關(guān)系應(yīng)當(dāng)建立在自由平等之上。在他看來(lái)，民族之間的關(guān)系“不但是平等的，而且是自由的。各民族都有它們的語(yǔ)言文字，風(fēng)俗習(xí)慣，宗教信仰”。［21］民族與民族之間不能加以強(qiáng)制或代替。除此之外，費(fèi)孝通教授關(guān)于“民族平等”的觀點(diǎn)還包含著各民族在經(jīng)濟(jì)上的共同繁榮及共同現(xiàn)代化。

中國(guó)各民族發(fā)展的不平衡性是一個(gè)基本的事實(shí)。費(fèi)孝通在20世紀(jì)50年代初期就以各民族富有特色的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展是一部活的社會(huì)發(fā)展史，來(lái)說(shuō)明中國(guó)境內(nèi)的各民族處于不同的發(fā)展階段上。1979年在加拿大講學(xué)時(shí)，他講道:中國(guó)的現(xiàn)代化必須是各民族的現(xiàn)代化，在實(shí)現(xiàn)這個(gè)現(xiàn)代化過(guò)程中，“應(yīng)當(dāng)清醒地區(qū)別民族間社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平上的差距和民族特點(diǎn)上的差別”。［22］他反對(duì)在消除各民族的經(jīng)濟(jì)差距時(shí)，連同各民族的社會(huì)文化特點(diǎn)也改變了。

五、在探索中華民族現(xiàn)代化問(wèn)題過(guò)程中把社會(huì)與文化融為一體

費(fèi)孝通教授將自己的“志在富民”思想拓展到少數(shù)民族的具體發(fā)展道路上并結(jié)合起來(lái)，并且確認(rèn)“少數(shù)民族地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展必須是少數(shù)民族的發(fā)展”。［23］其中包括:因地制宜發(fā)展適合于本地的產(chǎn)業(yè)和在漢族支援下，主要由少數(shù)民族人民“參與”的經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)。在這里，已經(jīng)看到他的“多元一體格局”的思想主線與“無(wú)工不富”“農(nóng)工相輔”的思想開(kāi)始融合起來(lái)。在這種融合的深處看到他試圖通過(guò)現(xiàn)代化這條途徑來(lái)實(shí)現(xiàn)“人類(lèi)本身的意義和最后目的”。

費(fèi)孝通教授對(duì)于現(xiàn)代化的論述最早見(jiàn)于《中國(guó)的現(xiàn)代化與少數(shù)民族的發(fā)展》。在這篇文章中，他將現(xiàn)代化理解為利用人類(lèi)所掌握的先進(jìn)科學(xué)技術(shù)來(lái)促進(jìn)生產(chǎn)，提高社會(huì)的生產(chǎn)力，從而促進(jìn)其社會(huì)、文化的發(fā)展。顯然，在他所理解的現(xiàn)代化中，經(jīng)濟(jì)發(fā)展的目的在于推動(dòng)社會(huì)、文化發(fā)展，經(jīng)濟(jì)并不是目的。社會(huì)和文化的發(fā)展才是目的。這種以社會(huì)和人為中心的現(xiàn)代化觀(或稱(chēng)發(fā)展觀)導(dǎo)致了他在對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的研究中——如小城鎮(zhèn)研究和邊區(qū)發(fā)展研究，首先強(qiáng)調(diào)根據(jù)人類(lèi)文明和個(gè)人的社會(huì)需要的變化，把各種經(jīng)濟(jì)性的目標(biāo)和非經(jīng)濟(jì)性的目標(biāo)結(jié)合起來(lái)。其次，他以整體的和統(tǒng)一的觀點(diǎn)來(lái)分析各地區(qū)的發(fā)展，使微觀和宏觀的社會(huì)結(jié)構(gòu)協(xié)調(diào)起來(lái)。再次，他試圖說(shuō)明人們?cè)诘貐^(qū)布局上保持空間發(fā)展的合理性。他進(jìn)入了一個(gè)新的境界。

當(dāng)然，單就這種現(xiàn)代化觀來(lái)說(shuō)，在20世紀(jì)60年代中期已經(jīng)在許多國(guó)家醞釀。［24］人們逐漸地認(rèn)識(shí)到自工業(yè)革命以來(lái)支配著人們經(jīng)濟(jì)行為的思維模式實(shí)際基于這樣一個(gè)假設(shè):凌駕于自然之上的發(fā)展觀在近三個(gè)世紀(jì)以來(lái)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展上打上了烙印。生態(tài)環(huán)境的惡化和社會(huì)貧富分化迫使人們重新審視經(jīng)濟(jì)的目的。所以，從20世紀(jì)60年代以來(lái)，發(fā)展已經(jīng)成為“一個(gè)受到普遍關(guān)注的全球問(wèn)題”。［24］在費(fèi)孝通教授前往加拿大談中國(guó)的現(xiàn)代化問(wèn)題時(shí)，佩魯(F.Palu)在厄瓜多爾的“新的發(fā)展”討論會(huì)上指出:［24］新的發(fā)展是為全人類(lèi)和一切人的利益服務(wù)的發(fā)展，也是促進(jìn)人類(lèi)和一切人自身的發(fā)展，文化價(jià)值是決定減緩或加速經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的基礎(chǔ)，也是檢驗(yàn)增長(zhǎng)目標(biāo)是否合理的基礎(chǔ)。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展只有經(jīng)過(guò)文化價(jià)值的檢驗(yàn)才能夠站得住腳。

費(fèi)孝通教授對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代化探索的意義在于:當(dāng)人們?cè)跔?zhēng)論和澄清新發(fā)展觀的內(nèi)涵時(shí)，他已經(jīng)在探索一個(gè)落后的、多元文化大國(guó)怎樣才能走向現(xiàn)代化——在發(fā)展研究的探索中，這也許是一個(gè)最復(fù)雜的題目。從這里我們了解到:費(fèi)孝通教授的現(xiàn)代化思想并不是受到了同時(shí)代思潮的影響才提出的。當(dāng)然，我們關(guān)心的不是費(fèi)孝通教授與當(dāng)代思潮的關(guān)系，而是費(fèi)孝通教授所探索的活動(dòng)本身:人們只有透過(guò)他的“志在富民”和“中華民族多元一體格局”的觀點(diǎn)才能理解費(fèi)孝通教授思想的真正意義所在。

作為一個(gè)社會(huì)人類(lèi)學(xué)家，費(fèi)孝通教授對(duì)于文化作用的感觸要比別人深刻，這是一種對(duì)社會(huì)的深層次的認(rèn)知。通讀費(fèi)孝通教授晚年的著作，文化是他思考的核心。在費(fèi)孝通教授的著述中，社會(huì)和文化的概念是交替使用的，盡管他沒(méi)有專(zhuān)門(mén)來(lái)論述他們之間的相同和不同。但是，對(duì)于作為“社會(huì)”核心的文化，費(fèi)孝通教授是有著深刻思考的。他說(shuō)道:“‘文化’就是在‘社會(huì)’這種群體形式下，把歷史上眾多的個(gè)體的、有限的生命的經(jīng)驗(yàn)積累起來(lái)，變成一種社會(huì)共有的精神、思想、知識(shí)、財(cái)富，又以各種方式保存在一個(gè)個(gè)活著的個(gè)體的生活、思想、態(tài)度、行為中，成為一種超越個(gè)體的東西?！保?5］156人的社會(huì)化是一個(gè)文化傳承的過(guò)程。家庭、社區(qū)、學(xué)校扮演了傳承者的角色，這些社會(huì)組織把習(xí)慣、習(xí)俗和社會(huì)規(guī)范嵌入到途經(jīng)它們的人們的行為之中。內(nèi)化于心，外化于行，一個(gè)個(gè)的社會(huì)人就是這樣形成的，社會(huì)和文化也就是這樣繼替的。社會(huì)的繼替通過(guò)文化傳承，人類(lèi)實(shí)現(xiàn)了世世代代的延綿繼續(xù)。

1992年在北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系成立10周年紀(jì)念大會(huì)上，費(fèi)孝通從中國(guó)的小康社會(huì)建設(shè)引申出社會(huì)與文化的關(guān)系:“現(xiàn)在走到小康的路是已經(jīng)清楚了，但是我已認(rèn)識(shí)到必須及時(shí)多想想小康之后我們的路子應(yīng)當(dāng)怎樣走下去。小康之后人與自然的關(guān)系的變化不可避免地要引起人與人的關(guān)系的變化，進(jìn)到人與人之間怎樣相處的問(wèn)題?！保?6］297在進(jìn)一步談到人與人之間的相處時(shí)，他用了一個(gè)新的概念，就是人的心態(tài)關(guān)系。社會(huì)的問(wèn)題自此進(jìn)入文化領(lǐng)域，成為一個(gè)文化問(wèn)題，就這么簡(jiǎn)單。費(fèi)孝通討論這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，恰恰是中國(guó)開(kāi)啟鄧小平同志提出的現(xiàn)代化“三步走”戰(zhàn)略目標(biāo)的第二步戰(zhàn)略開(kāi)啟之時(shí)。

中國(guó)現(xiàn)代化的戰(zhàn)略思想深深打上中國(guó)文化的烙印。1979年12月6日，中國(guó)改革開(kāi)放的總設(shè)計(jì)師鄧小平會(huì)見(jiàn)日本首相大平正芳，大平正芳向鄧小平提問(wèn):中國(guó)是怎樣勾畫(huà)其現(xiàn)代化藍(lán)圖的?鄧小平回答道:中國(guó)要實(shí)現(xiàn)的四個(gè)現(xiàn)代化，是中國(guó)式的四個(gè)現(xiàn)代化。中國(guó)的四個(gè)現(xiàn)代化的概念，不是像日本那樣的現(xiàn)代化的概念，而是“小康之家”。這“小康”之概念源自中國(guó)古代文化經(jīng)典《詩(shī)經(jīng)》，鄧小平借用中國(guó)古代文化經(jīng)典來(lái)表述中國(guó)現(xiàn)代化的發(fā)展之路，將中國(guó)的現(xiàn)代化深深根植于中國(guó)的文化土壤。正如習(xí)近平總書(shū)記所說(shuō)的:“中華文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，積淀著中華民族最深層的精神追求，代表著中華民族獨(dú)特的精神標(biāo)識(shí)，為中華民族生生不息、發(fā)展壯大提供了豐厚滋養(yǎng)?！保?7］164社會(huì)體現(xiàn)在人們的行為、制度、體制中，而文化內(nèi)置于人們心中。

黨的十九大報(bào)告在談到社會(huì)治理時(shí)，首次提出社會(huì)心理建設(shè)，要求加強(qiáng)社會(huì)心理服務(wù)體系建設(shè)，培育自尊自信、理性平和、積極向上的社會(huì)心態(tài)。將心態(tài)建設(shè)與社會(huì)建設(shè)緊密結(jié)合，展示了中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)社會(huì)發(fā)展的清晰思路和認(rèn)識(shí)。在中國(guó)發(fā)展的歷史中，在中國(guó)現(xiàn)代化的進(jìn)程中，社會(huì)與文化、文化自覺(jué)和文化自信從來(lái)就不是截然分開(kāi)的，而是互為一體的。離開(kāi)中國(guó)五千年的文化和歷史，會(huì)離開(kāi)了中國(guó)發(fā)展的根基，就很難說(shuō)清中國(guó)社會(huì)的發(fā)展方向和未來(lái)的選擇，離開(kāi)對(duì)中華民族文化的自信也就很難有真正意義上的文化自覺(jué)。

費(fèi)孝通之所以能夠把社會(huì)與文化融為一體，就在于他不是從學(xué)科建設(shè)來(lái)考量社會(huì)和文化，也不是從部門(mén)工作考慮這個(gè)問(wèn)題，而是從解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題出發(fā)。這樣，無(wú)論從思路上，還是方法上，視野都將寬闊得多。正如費(fèi)孝通在20世紀(jì)30年代說(shuō)的，學(xué)問(wèn)是有用的知識(shí)，“研究在先，政策在后，研究者不能供給正確詳盡的事實(shí)，是研究者的不能盡責(zé)”。［2］369

六、結(jié) 語(yǔ)

社會(huì)和文化并非是截然不同的東西。在實(shí)踐領(lǐng)域，經(jīng)濟(jì)建設(shè)、政治建設(shè)、文化建設(shè)、社會(huì)建設(shè)和生態(tài)文明建設(shè)互為一體，構(gòu)成“五位一體”的中國(guó)特色社會(huì)主義現(xiàn)代化總體布局，是對(duì)幾十年來(lái)中國(guó)特色社會(huì)主義道路認(rèn)識(shí)不斷深化的結(jié)果。在學(xué)術(shù)領(lǐng)域，社會(huì)人類(lèi)學(xué)打通了社會(huì)與文化的界限，開(kāi)啟了近一個(gè)世紀(jì)對(duì)文化與社會(huì)的探索，形成了對(duì)各民族文化和社會(huì)的紛繁復(fù)雜的認(rèn)知和描繪。正如20世紀(jì)中葉的英語(yǔ)世界最重要的馬克思主義文藝評(píng)論家雷蒙·威廉斯(Raymond Wilians)所指出的:文化是英文詞匯里最為復(fù)雜的兩三個(gè)詞之一，它在歐洲國(guó)家中，有著極其復(fù)雜的詞匯演變史，“有一種用法是將‘文化’這個(gè)詞幾乎等同于‘社會(huì)’(Society):一種特別的生活方式——如‘美國(guó)文化’，‘日本文化’”。［28］25在社會(huì)人類(lèi)學(xué)中，不管其狹義還是廣義，文化幾乎都是用來(lái)表示一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)期或一個(gè)群體抑或全體人民的一種特殊的生活方式。