萬(wàn)平 _ 北京市東城區(qū)史家胡同小學(xué)

2014年，我來(lái)到史家教育集團(tuán)一年級(jí)校區(qū)工作，認(rèn)識(shí)了學(xué)生小米兒，那時(shí)她才上一年級(jí)，戴著厚眼鏡，說(shuō)話不太清楚，總咧著嘴笑。和她說(shuō)話，她聽(tīng)了就使勁兒點(diǎn)頭?？墒敲菜普J(rèn)真完成的作業(yè)卻讓所有老師詫異：滿篇的點(diǎn)兒，粗粗細(xì)細(xì)，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，通篇找不到一個(gè)稍微直一些的筆畫(huà)。

當(dāng)我們意識(shí)到小米兒面臨著非常嚴(yán)重的學(xué)習(xí)障礙時(shí)，確實(shí)有點(diǎn)擔(dān)心：她能跟得上進(jìn)度嗎？學(xué)得會(huì)嗎？每天的練習(xí)怎么辦呢？

班主任杜老師買(mǎi)了幾個(gè)帶拼音格的本子，一有空就趴在桌上給小米兒起字頭（低年級(jí)老師給學(xué)生寫(xiě)范字）。一段時(shí)間后，滿篇仍全是小小的橫，長(zhǎng)度不足3毫米！

杜老師沒(méi)有灰心：“我觀察了，這個(gè)孩子寫(xiě)得最長(zhǎng)的一個(gè)‘橫’只有三毫米，我想幫她畫(huà)點(diǎn)小橫，讓她描著鞏固一下。只有多練，她的手指小肌肉群才能有力量……這是三毫米的希望?！彼龑?duì)小米兒說(shuō)：“小米兒，你一定要好好練，杜老師相信你，一定能突破三毫米！只要堅(jiān)持，你一定就能夠做到！”

小米兒很喜愛(ài)杜老師，于是她就聽(tīng)老師的話：描，寫(xiě)，練。杜老師特別耐心，一有空就幫小米兒寫(xiě)字頭，一頁(yè)又一頁(yè)，一本又一本……

堅(jiān)守著“三毫米的希望”，杜老師陪著小米兒走過(guò)了小學(xué)第一年最艱難的時(shí)光，她用數(shù)以千計(jì)的三毫米、四毫米、五毫米的小橫，為小米兒搭建了一座通向未來(lái)的橋。終于，小米兒的“橫”漸漸地突破了三毫米、四毫米、五毫米……到了第二學(xué)期，她開(kāi)始能寫(xiě)出真正的字了！

今年小米兒四年級(jí)了，個(gè)子長(zhǎng)高了，還是愛(ài)笑。她把快樂(lè)融入了學(xué)習(xí)，把自己融入了集體。

我總是在心里記著杜老師鍥而不舍地為小米兒寫(xiě)字頭的樣子，當(dāng)我有些疲累的時(shí)候，當(dāng)我有時(shí)陷入事務(wù)、瓜葛、不耐煩的時(shí)候，我就會(huì)想起“三毫米的希望”，就會(huì)踏實(shí)下來(lái)，誠(chéng)懇下來(lái)，安靜下來(lái)……

三毫米的希望——教育原本就是如此具體、如此真誠(chéng)的！每一日的工作如此瑣碎，卻又因此才積累著意義和價(jià)值！我了解并懂得自己，工作中絕沒(méi)有一蹴而就的本領(lǐng)，更不具備一步登天的才能，有的只是真誠(chéng)，懇切，踏實(shí)，勉力，盡力，盡心……

三毫米的希望飽含著教育者的勤勉與真誠(chéng)，飽含著為了兒童的不懈努力——教育，是溫暖的。