劉宇澄 攝
我是拿國務(wù)院特殊津貼的教師,在那份證書上寫著“對高等教育有特殊貢獻(xiàn)”。如今雖然退休了,但我不能白拿這份津貼享清福。
——蔣克鑄
這是他為學(xué)生上的“最后一課”。2017年歲末,在浙江大學(xué)玉泉校區(qū)第一教學(xué)樓報告廳,浙江大學(xué)84歲的蔣克鑄教授為150名來自各個年級和專業(yè)的學(xué)生,上了一堂“漫談設(shè)計思維”課。這一次,84歲的蔣克鑄仍然“倔強(qiáng)”,連續(xù)站著三小時為學(xué)生上課。他說:怕人走了,經(jīng)驗沒有留下來。
蔣克鑄的課,實踐性很強(qiáng),他退休前教的“機(jī)械原理”和“機(jī)械設(shè)計學(xué)”,都是熱門的專業(yè)課。1994年,蔣克鑄從浙大機(jī)械工程學(xué)院退休,被返聘到竺可楨學(xué)院講授“設(shè)計方法學(xué)”課程,直至2008年。
這一次,浙大機(jī)械學(xué)院發(fā)布了蔣克鑄老師要為學(xué)生補(bǔ)上“最后一課”的消息后,在學(xué)生中引起反響。那一天,現(xiàn)場來了150多名學(xué)生,有本科生也有研究生,其他學(xué)院對設(shè)計感興趣的同學(xué)也慕名來聽講。
由于提前半個小時到了教室,上課前,身著藏青色夾克、頭發(fā)稀疏花白的蔣克鑄靜靜地坐在第一排。一點半一到,他緩緩站起,蹣跚地走上講臺,站定后,伴著全場的掌聲,向大家深深地鞠了一躬。
對于學(xué)院和同學(xué)們愿意給他這樣的一次講課機(jī)會,他表示了感謝。自1994年正式退休后,這是他近十年來又一次站到了浙大機(jī)械學(xué)院講臺上。而他為這一天的課,他足足準(zhǔn)備了兩周。
“我的年紀(jì)越來越大了,特別想回到課堂上給現(xiàn)在的學(xué)生們講講自己的教學(xué)經(jīng)驗,將自己一輩子積累的知識傳承下去?,F(xiàn)在的教學(xué)條件好了,不缺設(shè)計學(xué)的教材,但實踐經(jīng)驗的傳授相對較少。”蔣克鑄說。
蔣克鑄20世紀(jì)50年代畢業(yè)于北京鋼鐵工業(yè)學(xué)院(現(xiàn)北京科技大學(xué)),后留校任教十余年,并在水電部第十二工程局富春江指揮部工作了十年,于20世紀(jì)70年代調(diào)入浙大。從教學(xué)到實踐再到教學(xué),他深知高等院?!霸O(shè)計學(xué)教育”中的實踐是弱項。
課上,蔣克鑄每講一個案例都要向?qū)W生強(qiáng)調(diào)實踐的重要性:我在水電部第十二工程局富春江指揮部工作期間,參加了阿爾巴尼亞支援修建工程。當(dāng)時,要測算一個寶塔彈簧的用料,同行的其他高校的工程師用微積分公式怎么都算不出來。一個鉗工師傅說,用牛毛氈剪一剪、卷一卷不就算出來了?
后來,工程師們發(fā)現(xiàn),是推導(dǎo)公式中出現(xiàn)了誤差導(dǎo)致得不出結(jié)果,不過最后還是算出來了,但與用牛毛氈的方法“卷”出來的結(jié)果很相近。雖然最后這個復(fù)雜的公式還是留存了下來,但對設(shè)計思維來說,墨守成規(guī)、紙上談兵是最要不得的。蔣克鑄的一段段回憶,令學(xué)生們受益匪淺。
原定的上課時間,是下午一點半到三點半,但由于講課內(nèi)容豐富,課程延長到了四點半。蔣克鑄為這次課共準(zhǔn)備了四個部分:設(shè)計思維的工程范例、設(shè)計人才培養(yǎng)的基礎(chǔ)模式、設(shè)計思維的理論和設(shè)計教育的補(bǔ)缺環(huán)節(jié)。
由于對工程實例的講解過于細(xì)致,他做了很多備課外內(nèi)容的延展,所以只講完了第一部分。蔣克鑄為此很是不好意思,下課時向同學(xué)們保證,會將余下的內(nèi)容整理成文檔發(fā)給大家。
蔣克鑄年輕時熱愛體操與跳水運動,在運動中半月板撕裂,多年來膝蓋活動不便。在講課現(xiàn)場,大家四次請他坐下講課,但他總是擺擺手,一直堅持站著講了三小時。在他看來,站著上課是教師的基本素養(yǎng),只有站著上課才能示范和演練?!敖淌凇?,“教”時要“授”,示范很關(guān)鍵。
蔣克鑄習(xí)慣板書,雖然因為年齡大了,抬手畫圖時胳膊明顯難以伸展,但他努力不簡化任何一個細(xì)節(jié)。 講到工程實例時,蔣克鑄鼓勵學(xué)生們深入實踐才能有真正的體會,他小心翼翼地翻開了一張泛黃的圖紙,這是他20世紀(jì)70年代為建設(shè)富春江水工機(jī)械廠繪制的。
“那張工程圖紙頁泛黃,折痕處有些撕裂,當(dāng)蔣教授打開圖紙的時候,我忽然明白了什么是設(shè)計精神。是對設(shè)計的尊重,是對技術(shù)的精益求精?!?浙江大學(xué)機(jī)械制造及自動化專業(yè)研一的學(xué)生陳斌在聽課后說。
蔣克鑄不愿意“享?!保矚g和學(xué)生待在一塊兒。雖然浙大機(jī)械工程學(xué)院經(jīng)常會派代表來慰問他,但他覺得“不舒坦”。他說:我是拿著國務(wù)院特殊津貼的人,證書上寫著“對高等教育有特殊貢獻(xiàn)”,難道我退休后就白拿著這份津貼享清福?
年紀(jì)越來越大,蔣克鑄很著急。他認(rèn)為現(xiàn)代教育有個遺憾:一代人離開后,實實在在的經(jīng)驗沒留下來,現(xiàn)在的年輕人要重復(fù)人們以前走過的彎路。“我們每一個老教授都有一筆巨大的知識財富,應(yīng)該傳承下去。我想像孔夫子一樣周游列國,把畢生所學(xué)都傳給年輕人。雖然有學(xué)生覺得我嚴(yán)格,但只要還有一兩個學(xué)生愿意聽我的課,我就要一直講下去。” 蔣克鑄說。
“教書和寫書相反,寫書要求的是上升到理論,拿個版權(quán)。講課是要用最少的時間,交出最好的答案。老師要自己先消化好知識,把自己的想法毫無保留地教給學(xué)生。而且不要總是講定義和理論,要由簡入繁,運用教具,不然學(xué)生沒有具體的概念。”為了更好地教學(xué),蔣克鑄還根據(jù)自己的實際經(jīng)驗主編了《設(shè)計方法學(xué)》等多本研究生教材,他主編的《設(shè)計方法學(xué)》至今仍是浙江大學(xué)機(jī)械設(shè)計及理論博士入學(xué)專業(yè)課考試的指定教材。
蔣克鑄把大多數(shù)的時間都給了學(xué)生。他把電話留給了每一位聽課的學(xué)生,常有學(xué)生在課余時間找他討論學(xué)術(shù)問題。這次下課后,好幾名同學(xué)圍著蔣克鑄提問,現(xiàn)在他還與一位對機(jī)器人感興趣的學(xué)生保持著密切聯(lián)系。
本以為他的生活也如同他的設(shè)計思維一般一絲不茍,但在他家的墻上,很有藝術(shù)感地掛了些許攝影照片,有一個玻璃櫥柜里擺放了很多工藝作品。這與他的愛人息息相關(guān)。
蔣克鑄的愛人,是華東水電設(shè)計院的高級工程師。蔣克鑄20世紀(jì)70年代末調(diào)入浙大后,他們一同來到了杭州。蔣克鑄常年將身心撲在教學(xué)中,家庭事務(wù)都是老伴打理。提起老伴,他的臉上就會浮現(xiàn)出甜蜜而幸福的笑容。
他至今還清晰地記得,下班回家一推門,伴隨著飯香,就能聽到老伴的調(diào)侃:“喲,我家老爺回來啦?!笔Y克鑄在教學(xué)生涯中獲得了許多獎勵,他首先與愛人分享,常常打趣說:獎金歸你,獎狀歸我。
1994年退休后,蔣克鑄受聘為浙江大學(xué)竺可楨學(xué)院的學(xué)子講授“現(xiàn)代設(shè)計方法學(xué)”課程。他的老伴退休后喜歡工藝美術(shù)方面的手工,有時蔣克鑄設(shè)計工藝構(gòu)圖,老伴就會著手把它們做出來。老伴熱愛攝影,蔣克鑄就在一旁為她打燈。
說及此處,蔣克鑄從桌邊小心翼翼地拿出了一幅香港回歸紀(jì)念日的工藝剪貼畫,這是20年前他和老伴合作的作品。他撫摸著畫作緩緩道來:她生病時,我總是在工作。但她也不抱怨,常常就著一碗冷水、一個餅就這么對付著吃了。
2008年老伴去世對蔣克鑄的打擊很大,正是從那時起他決定正式離開講臺?!澳菚r對我來說,唯一的寬慰就是我教的竺可楨學(xué)院的學(xué)生畢業(yè)了,這也是我教的最后一個班?!?/p>
他在老伴的墓邊為自己留了一塊空碑,已經(jīng)篆刻好了墓志銘:我造物,故我在;我育人,故我在;我創(chuàng)思,故我在?!斑@是我給自己寫的墓志銘,這是每一個教育工作者都應(yīng)擁有的價值觀。”蔣克鑄說。