朱曉軍

聽(tīng)朋友說(shuō)，紹興有一對(duì)兄弟很值得一寫(xiě)。

我的檔期已經(jīng)排滿，按理來(lái)說(shuō)是擠不出時(shí)間寫(xiě)紹興兩兄弟的。但作家都有一顆好奇的心，同時(shí)也是貪婪的，誰(shuí)會(huì)放棄一個(gè)難逢的題材？我想過(guò)去看看。

在一個(gè)風(fēng)和日麗的日子，我來(lái)到索密克，拜訪了沈幼生和沈百慶先生。沈氏兄弟的創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新故事深深吸引了我，讓我愛(ài)不釋手，于是決定推延留守知青的創(chuàng)作，創(chuàng)作這部作品。

2015年底，我接到臺(tái)灣東華大學(xué)的邀請(qǐng)，赴臺(tái)做駐校作家。次年6月，我從臺(tái)灣回來(lái)，立即投入本書(shū)的采訪與創(chuàng)作。

采訪不大順，我是北方人，不懂紹興話，年紀(jì)大的采訪對(duì)象說(shuō)不好普通話，哪怕對(duì)方想盡辦法讓我聽(tīng)懂，我也只能聽(tīng)懂60%。我聽(tīng)不懂，把錄音轉(zhuǎn)給文字錄入員，她也聽(tīng)不懂。報(bào)告文學(xué)是非虛構(gòu)文學(xué)文體，不要說(shuō)40%沒(méi)聽(tīng)懂，哪怕0.4%聽(tīng)不懂都不行。聽(tīng)不懂就會(huì)失實(shí)，對(duì)報(bào)告文學(xué)而言，還有什么比失實(shí)更可怕？我被那40%折磨得寢食不安，不得不請(qǐng)索密克幫忙找位當(dāng)?shù)氐哪贻p員工一句一句地把錄音翻譯成普通話。

這一年多，我除教學(xué)之外什么也沒(méi)干，幾乎天天跟采訪錄音較勁。我是一個(gè)笨人，相信笨法往往是最有效的。采訪錄音整理成文字后，我要校對(duì)一遍，有時(shí)為尋找感覺(jué)還要把錄音聽(tīng)一遍又一遍，哪怕是細(xì)微的語(yǔ)調(diào)變化都不放過(guò)。報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作是最艱苦的創(chuàng)作，中國(guó)有句俗話——知人知面不知心。知心是很難的，也許只有上帝才能做到。報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作者偏偏要做上帝做的事情。要寫(xiě)好一部報(bào)告文學(xué)，寫(xiě)作者必須讀懂自己筆下的人，讀懂人物的背景，讀懂人物行動(dòng)軌跡——情節(jié)，還要讀懂人與人之間、人與事之間的關(guān)系，要讀懂人物的情感與內(nèi)心沖突。

謝天謝地，這部作品總算完成了，發(fā)給幾位作家和編輯朋友，請(qǐng)他們看了一下。他們說(shuō)此稿好讀，尤其是聯(lián)營(yíng)談判、合資談判，以及合資后磨合、自主研發(fā)等都很好讀。我不由長(zhǎng)舒口氣，近兩年的心血沒(méi)有白費(fèi)。

今年是中國(guó)改革開(kāi)放40周年，《中國(guó)工匠》也許能成為這一歷史的一個(gè)小小注釋。

2018年9月于浙江理工大學(xué)