王曉鷹
讓曹禺活在當(dāng)今戲劇創(chuàng)作中
王曉鷹
編者按:2016年是曹禺先生逝世20周年。2016年底,中國(guó)話劇理論與歷史研究會(huì)、北京師范大學(xué)文學(xué)院等舉辦了紀(jì)念曹禺先生逝世20周年座談會(huì)。本期選發(fā)一篇會(huì)議發(fā)言,以表達(dá)對(duì)曹禺先生的敬意與懷念。
研究、學(xué)習(xí)曹禺很重要的一方面在于他學(xué)習(xí)“世界經(jīng)典”的態(tài)度和方式。從世界經(jīng)典名著汲取營(yíng)養(yǎng)不在于形式技巧的簡(jiǎn)單模仿,而在于學(xué)習(xí)其從情感體味、人性發(fā)掘、生活追問(wèn)、命運(yùn)敬畏中所體現(xiàn)的戲劇藝術(shù)價(jià)值觀。曹禺劇作成為中國(guó)戲劇經(jīng)典的根本原因正在于此。學(xué)習(xí)和紀(jì)念曹禺最好的方式,是讓曹禺活在我們今天的戲劇創(chuàng)作中。像曹禺那樣,抽取世界經(jīng)典中蘊(yùn)含的藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律和藝術(shù)價(jià)值觀這“一縷一縷的金線”,編織我們自己當(dāng)代原創(chuàng)戲劇的輝煌。
曹禺 世界經(jīng)典 藝術(shù)規(guī)律
曹禺先生對(duì)我的藝術(shù)人生產(chǎn)生過(guò)深刻的影響,他甚至影響了我人生道路的重大選擇。1977年恢復(fù)高考,我曾考上過(guò)理工科大學(xué),在收到錄取通知書(shū)時(shí),我正在當(dāng)時(shí)的安徽池州地區(qū)文工團(tuán)的《雷雨》排練場(chǎng)里,曹禺先生在劇作中營(yíng)造的濃郁迷人的藝術(shù)氣氛,像誘惑著我所扮演的周沖這個(gè)角色一樣,也誘惑我放棄了那張來(lái)之不易的大學(xué)錄取通知書(shū),它誘惑我第二年考取了中央戲劇學(xué)院,它引導(dǎo)我走上了戲劇導(dǎo)演之路并一直走到了今天。
1993年,我攻讀導(dǎo)演學(xué)博士的第三年,適逢《雷雨》問(wèn)世60周年,我突發(fā)奇想要排演一出“沒(méi)有魯大海的《雷雨》”,試圖在《雷雨》演出長(zhǎng)期以社會(huì)性解釋和寫(xiě)實(shí)性演繹的嚴(yán)格傳統(tǒng)中撬開(kāi)一條創(chuàng)新的縫隙,為此我的導(dǎo)師徐曉鐘老師專門帶我去醫(yī)院拜見(jiàn)了曹禺先生。面對(duì)一個(gè)不知天高地厚的年輕后輩的膽大妄為,曹禺先生給予了寬厚的理解和熱情的支持,給我談了許多對(duì)《雷雨》人物的生動(dòng)解釋乃至對(duì)戲劇藝術(shù)的精辟論說(shuō)。曹禺生前最后一次走進(jìn)劇場(chǎng),也正是那年來(lái)青藝劇場(chǎng)觀看我的那出“沒(méi)有魯大海的《雷雨》”,他走出劇場(chǎng)后對(duì)我說(shuō):“你讓一出很舊很舊的《雷雨》走進(jìn)了一個(gè)新的世界”。
我認(rèn)為,曹禺先生當(dāng)年關(guān)于《雷雨》的那次談話,不僅體現(xiàn)了大師的虛懷若谷和對(duì)年青后輩的獎(jiǎng)掖,更表達(dá)了一種對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作基本規(guī)律的尊重。真正的傳世之作,真正的戲劇大師,其內(nèi)在的藝術(shù)力量一定是集聚在人物上,并由人物形象、人物情感、人物命運(yùn)透射出對(duì)人生、對(duì)人性、對(duì)生活、對(duì)世界的深刻感悟。表淺的情節(jié)沖突、單薄的情感內(nèi)容、直白的社會(huì)性意義,這些不但與傳世之作無(wú)關(guān),甚至與真正的藝術(shù)創(chuàng)作無(wú)關(guān)。從這個(gè)意義上看,大師曹禺的文化態(tài)度對(duì)于我們今天的戲劇創(chuàng)作仍然具有切中時(shí)弊的啟發(fā)性。
我們紀(jì)念曹禺先生,研究曹禺先生,學(xué)習(xí)曹禺先生,其根本目的還是在于推進(jìn)中國(guó)當(dāng)代戲劇創(chuàng)作的發(fā)展。我認(rèn)為我們?cè)谘芯克慕?jīng)典劇作的同時(shí),還應(yīng)該研究他成為一個(gè)經(jīng)典劇作家的過(guò)程和原因,尤其應(yīng)該研究他學(xué)習(xí)“世界經(jīng)典”的態(tài)度和方式,那顯然不是表面層次的技巧學(xué)習(xí),而是根本性的價(jià)值意識(shí)的培養(yǎng)確立。
我們經(jīng)常說(shuō)中國(guó)戲劇的“大繁榮、大發(fā)展”,毫無(wú)疑問(wèn),中國(guó)戲劇目前的確十分繁榮,不過(guò)我們也應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到,“繁榮”并非完全等同于“發(fā)展”,繁榮是量的積累,而發(fā)展則應(yīng)該是質(zhì)的進(jìn)步。這種所謂質(zhì)的進(jìn)步,對(duì)創(chuàng)作者是一種考驗(yàn),考驗(yàn)我們?cè)诿鎸?duì)現(xiàn)實(shí)、深入生活以后,怎樣深入地理解現(xiàn)實(shí)、思考生活,進(jìn)而考驗(yàn)我們?nèi)绾握媲袕?qiáng)烈地表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)和對(duì)生活的感悟?;蛘哒f(shuō)考驗(yàn)我們能否透過(guò)對(duì)社會(huì)生活的表面觀察和初淺感受,在創(chuàng)作過(guò)程中挖掘出人物更深的精神內(nèi)涵、生命價(jià)值,甚至人生哲理。
在這方面,那些世界經(jīng)典名著的成功經(jīng)驗(yàn)很有學(xué)習(xí)借鑒的價(jià)值。事實(shí)上每個(gè)經(jīng)典名著在它被創(chuàng)作出來(lái)的當(dāng)時(shí),就是它所處時(shí)代的“原創(chuàng)作品”,就是那個(gè)時(shí)代的“現(xiàn)實(shí)題材作品”,但歷經(jīng)時(shí)間的考驗(yàn)之后,它們卻成了傳世之作,成了經(jīng)典名著。我們?cè)撊绾慰创@些經(jīng)典名著的深刻意義?如何領(lǐng)悟這些經(jīng)典名著的成功之道?是把它們僅僅當(dāng)作閱讀欣賞、羨慕感慨的書(shū)齋之物??jī)H僅當(dāng)作與我們社會(huì)政治、文化形態(tài)完全不同的異國(guó)風(fēng)景?或是當(dāng)作可以學(xué)一點(diǎn)竅門、借兩個(gè)橋段的技術(shù)倉(cāng)庫(kù)?還是把它們當(dāng)作關(guān)于戲劇規(guī)律、戲劇價(jià)值、戲劇意義的戲劇藝術(shù)教科書(shū)甚至啟蒙讀物?不同的態(tài)度決定了這些經(jīng)典名著對(duì)于中國(guó)戲劇創(chuàng)作者不同層次、不同深度的影響。
說(shuō)到這里就進(jìn)入了我們向曹禺先生學(xué)習(xí)什么的話題。數(shù)年前,童道明先生曾經(jīng)提出“回到曹禺”的口號(hào),我認(rèn)為這是非常有意義的,其一部分意義就在于曹禺先生的作品之所以能夠成為中國(guó)的戲劇經(jīng)典,與他學(xué)習(xí)世界經(jīng)典的態(tài)度和方式是有深刻關(guān)系的。戲劇界幾乎每個(gè)人都能說(shuō)出曹禺先生作品后面的世界經(jīng)典名著背景,比如《雷雨》背后的古希臘悲劇和易卜生的《群鬼》,比如《原野》背后的奧尼爾的《瓊斯皇》,比如《北京人》背后的契訶夫的《三姊妹》,但我們真正應(yīng)該思考追究的是世界經(jīng)典戲劇名著對(duì)曹禺先生的深刻影響到底體現(xiàn)在哪里?曹禺先生 1936年為 《雷雨》出版單行本寫(xiě)的《序》中有一段大家耳熟能詳又印象深刻的話,他說(shuō):“在過(guò)去的十幾年,固然也讀過(guò)幾本戲,演過(guò)幾次戲,但我盡管用了力量來(lái)思索,也追憶不出哪一點(diǎn)是在故意模擬誰(shuí),也許在所謂‘潛意識(shí)’的下層,我自己欺騙了自己,我是一個(gè)忘恩的仆隸,一縷一縷地抽取主人家的金線,織好了自己的丑陋衣服,而否認(rèn)這些退了色的金線(因?yàn)榈搅宋业氖掷铮策€是主人家的?!边@段話的關(guān)鍵是那“一縷一縷的金線”到底是什么?只是一些情節(jié)結(jié)構(gòu)、形式技巧嗎?中國(guó)話劇從百年以前直到今天,用表面意義上的各種“金線”編織出的真正退了色的“丑陋衣服”數(shù)不勝數(shù),為什么唯獨(dú)曹禺先生的作品流傳至今仍不失藝術(shù)生命的活力?我們是否可以這樣理解,曹禺先生從閱讀世界經(jīng)典名著中首先受到啟示、引發(fā)感悟的是對(duì)情感的體味、對(duì)人性的發(fā)掘、對(duì)生活的追問(wèn)、對(duì)命運(yùn)的敬畏,他首先學(xué)習(xí)到的不是戲劇的寫(xiě)作技巧而是戲劇的藝術(shù)規(guī)律,首先建立的不是戲劇的功利意識(shí)而是戲劇的藝術(shù)價(jià)值觀,這種蘊(yùn)涵于世界經(jīng)典名著中的藝術(shù)規(guī)律、藝術(shù)價(jià)值觀才是曹禺先生心目中的“一縷一縷的金線”,它們從一開(kāi)始便以潛移黙化的方式深入到曹禺先生的創(chuàng)作意識(shí)當(dāng)中,正是因?yàn)閾碛辛诉@樣的“一縷一縷的金線”,曹禺先生才能在二三十歲的年紀(jì)就編織出了中國(guó)戲劇金光燦燦的傳世經(jīng)典,他是把世界經(jīng)典中的藝術(shù)規(guī)律和藝術(shù)價(jià)值觀真正體現(xiàn)在了自己的作品中,而他的那些可以稱之為經(jīng)典的劇作,表現(xiàn)的都是他當(dāng)時(shí)所處時(shí)代的真實(shí)的社會(huì)生活,都是不折不扣的“現(xiàn)實(shí)題材作品”!
我們現(xiàn)在有比曹禺當(dāng)年多得多的機(jī)會(huì)和渠道接觸世界經(jīng)典,了解那些世界經(jīng)典或者“新經(jīng)典”對(duì)戲劇的本質(zhì)意義的理解和體現(xiàn),但是如果我們自己的當(dāng)代原創(chuàng)作品不能得到真正意義上的長(zhǎng)足發(fā)展,中國(guó)的戲劇藝術(shù)就不能在國(guó)際戲劇交流的舞臺(tái)上真正擁有自己的藝術(shù)地位。在戲劇舞臺(tái)前所未有的繁榮景象中,我們的原創(chuàng)作品毫無(wú)懸念地會(huì)有越來(lái)越大的數(shù)量積累,雖然不可能每一部原創(chuàng)作品將來(lái)都成為經(jīng)典,但是只有當(dāng)更多的創(chuàng)作者、更多的戲劇人都有意識(shí)地追求符合戲劇創(chuàng)作規(guī)律和藝術(shù)價(jià)值觀的“經(jīng)典性”的時(shí)候,才有可能在大量原創(chuàng)作品的基數(shù)上出現(xiàn)真正的精品之作并獲得長(zhǎng)遠(yuǎn)生命力。我們需要做的是恪盡我們身為當(dāng)代戲劇工作者的藝術(shù)責(zé)任,而把“大浪淘沙”的選擇工作交給時(shí)間。向國(guó)外的經(jīng)典名著、優(yōu)秀演出學(xué)習(xí),向曹禺先生學(xué)習(xí),向曹禺先生的經(jīng)典劇作學(xué)習(xí),更要向曹禺先生學(xué)習(xí)世界經(jīng)典的態(tài)度和方式學(xué)習(xí),向曹禺先生由學(xué)習(xí)世界經(jīng)典而建立起來(lái)的戲劇藝術(shù)價(jià)值觀學(xué)習(xí),努力用經(jīng)典名著的“金線”,編織當(dāng)代原創(chuàng)的輝煌,這其中當(dāng)然包括現(xiàn)實(shí)題材作品的輝煌。讓曹禺先生不僅活在我們的學(xué)術(shù)研究里,也同時(shí)活在我們的戲劇創(chuàng)作中,我想也許這才是對(duì)曹禺先生最好的紀(jì)念。
王曉鷹:中國(guó)國(guó)家話劇院常務(wù)副院長(zhǎng)、中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)副主席
(責(zé)任編輯:陶璐)