高淮生

(中國礦業(yè)大學(xué) 公共管理學(xué)院，江蘇 徐州 221116)

知人論學(xué)：情性氣質(zhì)與為學(xué)格調(diào)——周汝昌的紅學(xué)研究述論

高淮生

(中國礦業(yè)大學(xué) 公共管理學(xué)院，江蘇 徐州 221116)

知人論學(xué)是學(xué)人研究常見之法，學(xué)人之情性氣質(zhì)對其為學(xué)之格調(diào)的影響雖有不同，卻有跡可循。就紅學(xué)領(lǐng)域而言，周汝昌其人對“周氏紅學(xué)”演進(jìn)之跡尤其值得關(guān)注。因?yàn)?，周汝昌是現(xiàn)代紅學(xué)史上最有爭議的人物，“周汝昌與周氏紅學(xué)”是現(xiàn)代紅學(xué)史上繞不過的話題。如果能夠在“周汝昌與周氏紅學(xué)”這一話題上取得更多的共識(shí)，不僅有助于解答百年紅學(xué)的一些難題，而且對于今后的紅學(xué)學(xué)科建設(shè)具有積極意義。

周汝昌；紅學(xué)；知人論學(xué)

知人論學(xué)是學(xué)人研究常見之法，學(xué)人之情性氣質(zhì)對其為學(xué)之格調(diào)的影響雖有不同，卻有跡可循。就紅學(xué)領(lǐng)域而言，周汝昌其人對“周氏紅學(xué)”演進(jìn)之跡尤其值得關(guān)注，因?yàn)?，周汝昌是現(xiàn)代紅學(xué)史上最有爭議的人物。令人欣慰的是，研究周汝昌其人其學(xué)的資料愈來愈豐富，其中可供直接采用者已經(jīng)很可觀了。筆者以為，除了業(yè)已出版的周汝昌自己的紅學(xué)著作之外，首先值得特別關(guān)注的是兩部著作，一部是由趙林濤、顧之京整理校注的《顧隨致周汝昌書》(河北教育出版社2010年3月第1版)，另一部是由梁歸智整理校注的《周汝昌致梁歸智書信箋釋》(中國友誼出版公司2017年1月第1版)，前者顧隨先生是周汝昌所崇敬的老師，后者梁歸智教授是周汝昌所厚愛之弟子。其次是對周汝昌其人其學(xué)其文進(jìn)行直接批評和批判的著作，分別是楊啟樵著《周汝昌紅樓夢考證失誤》(上海書店出版社2010出版)、沈治鈞著《紅樓七宗案》(江蘇人民出版社2011年出版)、梅節(jié)著《海角紅樓：梅節(jié)紅學(xué)文存》(國家圖書館出版社2013年出版)、胥惠民著《撥開迷霧——對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》(新疆青少年出版社2014年出版)。這幾部批周著作構(gòu)成了對周汝昌其人其學(xué)其文的比較全面的批評和批判，是研究“周氏紅學(xué)”的重要文獻(xiàn)資料。再者是梁歸智著《紅學(xué)泰斗周汝昌傳：紅樓風(fēng)雨夢中人》(漓江出版社2006年出版)、周倫玲編《似曾相識(shí)周汝昌》(百花出版社2011年出版)等。至于以上所列之外的著述則不勝枚舉，只能擇善而用。

一、 落落寡合的個(gè)性與孤獨(dú)無助的心境

《顧隨致周汝昌書》序言是周汝昌所作，他說：“我從1941年之年底冒昧寫信給先生，因不知地址，只好把信寄到輔仁大學(xué)，沒想到次年之春便接到了先生的復(fù)函。從此以后直到先生謝世，除去政治運(yùn)動(dòng)和先生患病等特殊緣故之外，我和先生的通訊未嘗停斷，每接先生一封賜函，皆如獲珍寶。經(jīng)過‘浩劫’，許多名流大儒的手札，如涵芬樓主人張?jiān)獫?jì)，如中西貫通文史大師錢鍾書諸位先生的賜函手跡皆遭散佚，唯獨(dú)苦水先生的這一批珍札奇跡般地保全下來，此中似有天意，非偶然也。我所謂天意，大略如佛家所言，冥冥之中自有因緣，似不可解而實(shí)以歷史條件之所安排也，連我自己也不敢相信這是事實(shí)。古人嘗云：求師難，尋徒也不易。先生把平生一大部分時(shí)間心血花在了給我寫這樣的信札，可以說明先生門墻桃李遍天下，確更無第二人能得到先生這般的賜予，這是第一層。接著我就又想，先生寫給我的這些珍札，說是為了我個(gè)人，自然不差，然而這批珍貴文獻(xiàn)的真正價(jià)值卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了我們師生二人之間的種種情緣和文學(xué)藝術(shù)，乃至中華大文化的多個(gè)方面的互相啟發(fā)討論。這一點(diǎn)，如果是我個(gè)人有意的夸大，那自然是我的言過其實(shí)，但我總認(rèn)為早晚會(huì)有具眼有識(shí)之士會(huì)認(rèn)可我的那種估量。今天的讀者也許很難想象產(chǎn)生這批書札往還的時(shí)候的真實(shí)情況，我們師生二人的國境、家境、物境、心境，都是什么樣的？那恐怕也同后人讀‘二十四史’那樣的陌生而新奇，甚至不敢置信了?！盵1]序言，1-2以上“序言”可以看作周汝昌的真情表白，其中，尤其值得關(guān)注的是他提出的“四境”說，即“國境、家境、物境、心境”，筆者對于“四境”中的“心境”與周汝昌為學(xué)之間或直接或間接的聯(lián)系葆有更大的興趣。(筆者按：閔軍著《顧隨年譜》有一段記錄——1952年8月，“先生在27日至28日寫給盧繼韶的信中，報(bào)告給繼韶一件有趣的事，先生說：‘有周玉言者(天津人)，燕大外語系畢業(yè)(畢業(yè)論文是英譯陸機(jī)《文賦》)，于中文亦極有根柢，詩詞散文俱好，是我最得意學(xué)生?？瘫怀啥既A西大學(xué)中文系請去教書?？汕陕勗阱兑嘣谀抢铩Ｒ蝗沼裱耘c聞偶談及我。聞乃曰：顧某已死卻了也。其時(shí)玉言尚未得我病愈之信，不禁大驚，問：何以知之？聞曰：報(bào)上已載過了。言下大有顧某定死無活之意。日昨玉言有信來告知此事。閱悉之下，為之失笑?！盵2]234顧隨稱周汝昌“是我最得意學(xué)生”，可見師生情誼深厚，自不同于胡適稱周汝昌是他最后收的一個(gè)“最得意學(xué)生”。)

周汝昌的老師顧隨曾在給周汝昌的信(一九四二年五月十九日)中說：“兄素性亦落落寡合，津門舊日校友想素?zé)o往來，恐亦未能先為道地耳。臨潁不勝惶慚之至?！盵1]6顧隨對周汝昌性情的觀察是仔細(xì)的， “素性亦落落寡合”若用周汝昌自己的話說即“賦性孤潔，與世多忤”。周汝昌的話見《致胡適信》：“我有了先生這樣的師友，又有這樣知己弟兄，心中真是說不出的欣慨交集。我兄弟四人中，這個(gè)兄長與我兩人最相契，他賦性孤潔，與世多忤，作了許多年的事，現(xiàn)在蕭然歸田，岑寂索寞，我唯有時(shí)常與他詩句倡和，或搜些精神食糧給他，以稍解其苦悶。他在脂本副本之后，有一篇抄后記，不久先生會(huì)看到的?！盵3]480縱觀周汝昌后半生為學(xué)之境遇，其“落落寡合”是造成其“孤獨(dú)”境遇的內(nèi)在原因，至于學(xué)界對周汝昌《紅樓夢新證》(包括其他著作)的批評，尤其“佚詩”事件則是造成其“孤獨(dú)下去”的外在原因，而且這個(gè)外在原因?qū)χ苋瓴蟀肷鸀槿撕蜑閷W(xué)之影響不可低估。沈治鈞在《紅樓七宗案》“后記”中把這個(gè)“外在原因”明明白白地落實(shí)了，他說：“在寫作這些東西(筆者按：對周汝昌人品和學(xué)品集中批判的七組文章)的過程中，我得到了很多師友的熱情幫助，如梅節(jié)先生不斷鼓勵(lì)，郭雋杰教授指點(diǎn)迷津，裴世安先生持續(xù)關(guān)注，呂啟祥先生和馮其庸先生的協(xié)助調(diào)查，蔡義江先生和胡文彬先生耐心賜教，劉世德先生和陳熙中先生及時(shí)提醒，孫玉明兄主動(dòng)約稿，苗懷明兄推薦出版，宋廣波兄惠贈(zèng)圖書，舊日同窗朱軍兄和郭浩帆兄安排發(fā)表，石中琪兄復(fù)核引文……還有許許多多的師友曾以不同的方式伸出援手，實(shí)在難以盡列。應(yīng)該特別提出來的是，張慶善先生、閔虹女士和劉繼保兄在各自主持的學(xué)術(shù)刊物上提供了交流平臺(tái)，使我能夠及時(shí)得到學(xué)界的反饋信息。這些師友的鼎力支持，構(gòu)成了學(xué)術(shù)共同體的堅(jiān)強(qiáng)后盾，如泰山磐石，如黃河砥柱，我將永志不忘，在此對他們表示誠摯的謝意。江蘇出版社領(lǐng)導(dǎo)以學(xué)術(shù)為重，慷慨接納拙著書稿，吾宗沈亮兄認(rèn)真負(fù)責(zé)，付出心力甚多，在此向他們表示由衷的敬意。兩年前的夏秋之交，觀雪齋主李經(jīng)國先生索詩，倉促間我湊一首打油釘鉸的玩意兒，標(biāo)題是《觀雪齋主助解“曹雪芹佚詩”案中陳方之謎，書此致謝》，雖屬蹩腳的順口溜，也還有點(diǎn)紀(jì)念意義。現(xiàn)抄錄在下面，作為這篇后記的結(jié)束：‘自古正邪不兩立，濁涇清渭已分明。無為有處小蠻笑，假作真時(shí)樊素驚。覓句閉門春雨落，富文開卷夏雷鳴(宋儒方漸藏書樓名富文閣)。齋中觀景風(fēng)光好，何日停杯聽晚鶯？’”[4]468如果沈治鈞的陳述是屬實(shí)可信的，那么，周汝昌平日里的那些或顧影自憐或憤憤不平的表白就不該是學(xué)界一些人尤其“批周斗士”所直陳的“他總是夸夸其談，虛情假意”，而是有一定的可信度或者完全可信。譬如據(jù)梁歸智說：1996年9月13日于遼陽召開的全國紅樓夢學(xué)術(shù)研討會(huì)上，“其時(shí)王暢《曹雪芹祖籍考論》方出，又在北京舉行發(fā)布會(huì)，此乃主張曹家祖籍為‘豐潤’的代表作，兼以1995年3月中央電視臺(tái)播出電視片《〈紅樓夢〉與豐潤曹》，因而遼陽會(huì)議有了很強(qiáng)的針對性，即宣傳‘遼陽說’而反對‘豐潤說’。會(huì)上氣氛有些異樣，張慶善試播了一部針對《〈紅樓夢〉與豐潤曹》的電視片《〈紅樓夢〉與遼陽》(因大會(huì)代表評價(jià)不高，后未播出)，馮其庸先生大會(huì)發(fā)言時(shí)點(diǎn)名批評周汝昌，謂‘這位先生慣于說謊’云云，全會(huì)場啞然，而坐在馮先生旁邊的李希凡先生說‘我和周先生還能交流……’。會(huì)后文化部直屬報(bào)紙《中國文化報(bào)》上發(fā)表記者文章，批評遼陽會(huì)風(fēng)?！盵5]139-140“夸夸其談”“虛情假意”“慣于說謊”這些詞匯，在紅學(xué)界某些人心目中就是周汝昌的標(biāo)簽，周汝昌對此標(biāo)簽當(dāng)然不會(huì)心甘情愿地認(rèn)領(lǐng)。周汝昌曾針對一篇文章說：“該‘來意’很不善，是一篇刁文，未可易視。故須對待之。我是不回避的(梁注：‘不’字上面又寫‘無從’)，也不怕他跳踏。但終憐自身太孤了，匹馬單槍，未必是取勝之道。兄閱彼文后，如有意興，可撰一文，以為桴鼓之應(yīng)否？”[5]028“但終憐自身太孤了，匹馬單槍”，孤獨(dú)之慨也。再譬如周汝昌說：“此書并非真寫到‘好處’，而八十之人，或可‘原諒’，況有平生著作的一點(diǎn)‘代表性’(今后當(dāng)然不會(huì)再寫芹傳)。文體是夾敘夾考、夾議、夾嘆……這也是無法之法的——逼出來的，不如此寫簡直寫不成也。一介書生，不應(yīng)在飽暖之馀還總說什么不足之心，那會(huì)被人誤會(huì)。但我之‘不足’于懷者，是專指受人排擠傾軋，使我無法略獲一些些稍為優(yōu)越的研著條件。倘若遇見半個(gè)‘知賞’，則我的成就，當(dāng)不止是耳。此意向不為人道，望弟代言之?！盵5]170“受人排擠傾軋，使我無法略獲一些些稍為優(yōu)越的研著條件”，亦孤獨(dú)之慨也。1999年10月2日的信說自己“倘若遇見半個(gè)‘知賞’，則我的成就，當(dāng)不止是耳?！比绻f“終憐自身太孤了”不免有顧影自憐之嫌，那么，未遇見“半個(gè)‘知賞’”則顯然激憤之慨了。值得一提的是，如何理解此前周汝昌一再表白他對梁歸智“知賞”的態(tài)度呢？譬如周汝昌1994年10月17日致梁歸智信中說：“知己平生有歸智，爾曹空妒奈余何？從知日月有盈昃，天網(wǎng)恢恢疏不多?！盵5]117此一疑問確因缺少關(guān)鍵性的文獻(xiàn)資料，只能存疑。筆者以為，“孤獨(dú)”的周汝昌最需要的不是高山流水般的“知賞”者，最需要的是能夠?yàn)樗徘病肮陋?dú)”的“斗士”。周汝昌曾一再叮囑梁歸智撰文參與爭鳴或回應(yīng)批評，前引周汝昌說有一篇刁文未可易視，并希望“梁兄”“可撰一文，以為桴鼓之應(yīng)否？”周汝昌又曾因嘲諷與自己觀點(diǎn)不合者引來批評和攻擊，即致信梁歸智道：“湖北張某(筆者按：湖北張國光)因我嘲他[偉大的是高鶚，不是曹雪芹]，銜我入骨，自春間對我惡毒攻擊，已越學(xué)術(shù)范圍，至今其勢未已。弟亦嘗聞之否？我為雪芹伸冤，甘受小人損害，亦無傷我事業(yè)，但此非我個(gè)人之是非短長也，天下后世，將謂之何？吾弟其亦有感于衷乎，應(yīng)以筆助我作戰(zhàn)，不爾年高勢孤，亦不可不慮而?！盵5]71“桴鼓之應(yīng)”“筆戰(zhàn)助我”之請正是周汝昌彼此處境下的迫切需求，這種需求乃自王利器《〈紅樓夢新證〉證誤》以來越來越迫切的渴望和向往，盡管實(shí)際上情非所愿。周汝昌的這些“孤獨(dú)之慨”至少保持了后半生，而且愈至晚年，則愈加沉郁慷慨。這不免令人困惑：誰能肯定地說諸如此類的“顧影自憐”“自怨自艾”甚或“激憤不已”果真就是周汝昌的煩惱自惹？即便有人如此說，卻難以令人置信。其實(shí)，諸如此類的“顧影自憐”“自怨自艾”甚或“激憤不已”當(dāng)然有周汝昌個(gè)性方面的原因造成的，同時(shí)一定還有其他方面的原因。且看沈治鈞給出的答案：《紅樓七宗案》一書的寫作過程是由“如泰山磐石，如黃河砥柱”的“學(xué)術(shù)共同體”一直在支持著。無獨(dú)有偶，另一位更加過激的“批周斗士”胥惠民也在其撰述的《撥開迷霧——對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》一書“后記二”同樣揭示了沈治鈞所指稱的這一“學(xué)術(shù)共同體”的隱形存在。他說：“回憶這些論文的寫作，不少朋友的支持是不能忘記的。沒有張錦池、周中明兄的鼓勵(lì)，《論周汝昌先生“寫實(shí)自傳說”的失誤》是寫不出來的。鄧紹基先生得知我在撰寫這篇文章時(shí)，就在1997年給我的元旦賀卡中特別寫上一句：‘盼早日讀到你的論文?！T其庸先生多次叮囑我：‘你這篇論文還可以繼續(xù)修改，論文的語氣不要?jiǎng)Π五髲?，語言要平和。語言越平和，論文就越有說服力。’我接受了馮先生的意見，在發(fā)表前不知就此改了多少遍。蔡義江先生曾經(jīng)向《大河報(bào)》首席記者詳細(xì)介紹這篇論文?！丁醇t樓夢〉并不存在萬能的“大對稱結(jié)構(gòu)”——與周汝昌先生商榷》在《廣西師范學(xué)院學(xué)報(bào)》發(fā)表后，蔡先生專門去信表示支持。他給我的來信說：‘您寫的批周文章，我完全支持，且非常欽佩您的勇氣和正義感?！稄V西師范學(xué)院學(xué)報(bào)》編審翟建波兄對我說：‘周汝昌的謬論太多了。胥先生批評周汝昌的論文給我們，我們安排優(yōu)先發(fā)表?！稙豸斈君R職業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》執(zhí)行主編胡建舫兄，在他們的《當(dāng)代紅學(xué)》欄目中多次發(fā)表我的尖銳的批周氏的論文。正是以上這些支持，極大地鼓勵(lì)我繼續(xù)完成自己的批周選題?！?010年初，馮其庸先生在電話中對我說：‘周先生的《〈紅樓夢〉“全璧”的背后》至今還沒有受到有力的批評。’我對馮先生說：‘周先生這篇論文在我心里也擱了三十年。我能以文本為基礎(chǔ)批評周先生的謬論，沒做過考證，很難勝任這件工作?！矣浿T先生的希望，于是花了兩個(gè)月撰寫了《周汝昌先生辱罵誣陷高鶚的背后》。該文發(fā)表后，馮先生專門打電話說：‘過去不知道周先生為什么那么恨高鶚，現(xiàn)在讀了你的論文就清楚了?！T先生始終關(guān)心著這本小冊子的出版。我曾經(jīng)想到幾個(gè)書名，有的與已經(jīng)出版的書名雷同，有的又太尖銳，于是馮先生幫我確定了現(xiàn)在的這個(gè)書名。張國光、呂啟祥、鄭鐵生、苗懷明、陳松柏等先生先后也給我不少支持，在此一并表示感謝。”[6]217-219以上這段文字，胥惠民多次提及被周汝昌嘲諷的“庸”流即馮其庸對于《撥開迷霧：對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》這本小冊子撰寫的支持和關(guān)切，馮先生所確定的這個(gè)書名“撥開迷霧”一詞可謂用心深細(xì)。這本小冊子的封面封底設(shè)計(jì)也是匠心獨(dú)具，象喻著撕下“周氏紅學(xué)”的真面目的用心。蔡義江為這本小冊子作了“序”：“胥惠民教授《撥開迷霧——對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》(新疆青少年出版社)與楊啟樵《周汝昌與紅樓夢考證失誤》(上海書店出版社)、沈治鈞《紅樓夢七宗案》(江蘇人民出版社)同為近年批評周汝昌紅學(xué)謬誤的三部最重要著作。三十余年前，王利器曾著文列舉周氏謬誤十大類，硬傷四十余處是為先導(dǎo)(見1980年《紅樓夢研究集刊》第2輯)。楊著以清史學(xué)者之演進(jìn)，指摘周氏之《紅樓夢》考證不可信，兼及追隨者劉心武‘秦學(xué)’之荒誕，皆據(jù)史實(shí)立論，不從臆測；沈著揭露周氏慣用造假、妄言惑人，文德可議，事必詳考，用力極勤極深；胥著則是對周氏紅學(xué)謬誤的全面批判，是他多年反復(fù)思考、潛心研究的結(jié)果，立足高、視野廣、剖析深，是一部堅(jiān)持實(shí)事求是科學(xué)精神，捍衛(wèi)我國偉大文學(xué)家曹雪芹及其文學(xué)巨著《紅樓夢》不被任意歪曲的力作。新時(shí)期初，我與周汝昌先生曾有過一段交往，先是書信往來，后來也曾多次登門訪談。大概是因?yàn)槲覍Α都t樓夢》后四十回續(xù)書有許多批評，遂被看中，說了許多好話。我出版的幾部書也得到他的推介，且贊譽(yù)有加。但我行事、治學(xué)自有原則，并不因人情而任意附和，作違心之論，比如我根本不相信他《紅樓夢》續(xù)書是乾隆陰謀指派高鶚篡改的說法。自上世紀(jì)末期到本世紀(jì)以來，我們漸行漸遠(yuǎn)，終至斷絕了交往。這主要原因還是‘道不同’而絕無個(gè)人恩怨?！盵6]序言，1-2由蔡義江的表述可見，批評周汝昌紅學(xué)謬誤的三部最重要著作全面地盤點(diǎn)了“周氏紅學(xué)”的家底，并將他的為學(xué)與為人之品格做了毫不留情的揭示和批判，備受蔡義江贊賞。盡管蔡義江也曾蒙受周汝昌的提攜，譬如《蔡義江新評紅樓夢》被周汝昌稱道為“持論最正，用情最深，評注最詳盡，最遵從原著，到目前為止，這是我最喜歡的一個(gè)本子?！?筆者按：周汝昌評語見“新評本”封面題詞。筆者以為可將蔡義江的“新評”與周汝昌的“校評”、馮其庸的“重校評批”和王蒙的“評點(diǎn)”合稱當(dāng)代《紅樓夢》評點(diǎn)“四家評”，其中《〈紅樓夢〉王蒙評點(diǎn)》出版最早，因“四家評”評本影響最大，故有此稱。)但是，“道不同不相為謀”??！總之，“批周斗士”如此這般的毫不留情的揭示和批判，如何能夠指望周汝昌與這“如泰山磐石，如黃河砥柱”的“學(xué)術(shù)共同體”和平共處、融洽和諧呢？

筆者以為，即便這一“如泰山磐石，如黃河砥柱”的“學(xué)術(shù)共同體”不過是這兩位“批周斗士”的“杜撰虛話”，周汝昌的“落落寡合”的個(gè)性以及“直性狹中，多所不堪”的嵇康式情性，也很難完全排遣其沉痛深厚的“孤獨(dú)之慨”。(筆者按，顧隨一九四二年七月二十七日信中說：“今日陰雨，竟日潮涼有如新秋，而筋骨酸痛，坐立皆無所可。臥床偃息不復(fù)欲起。向夕雨止，即如復(fù)活，燈下獨(dú)坐，乃作此書，然中懷郁結(jié)，恐亦未能盡所欲言也。平日愛讀嵇叔夜《絕交書》，尤喜其‘直性狹中，多所不堪’二語，以為殆不啻為苦水寫照?！盵1]18顧隨與周汝昌表白往往有愛屋及烏之慨，這里所謂“不啻為苦水寫照”，若結(jié)合周汝昌之個(gè)性而言，亦可視為“為周汝昌寫照”)尤其在王利器以及同時(shí)期對《紅樓夢新證》的嚴(yán)厲批評之后，周汝昌的“孤獨(dú)感”與日俱增，至于20世紀(jì)80年代之后與“學(xué)術(shù)共同體”的“抗?fàn)帯敝杏绕洹凹t學(xué)斗士”的嚴(yán)酷批判中達(dá)到“我極孤獨(dú)”的境地。梁歸智在2001年11月14日第119封信的〔說明〕寫道：“謂我極孤獨(dú)，一語大知己：筆者在《周汝昌紅學(xué)五十年感言》中說周老治紅學(xué)有強(qiáng)烈的‘孤獨(dú)感’，‘從根源上說，周汝昌對青年的提攜也是他孤獨(dú)感的一種衍射。在同輩和準(zhǔn)同輩中覓不到知音，只有把希望寄托在更年輕的人身上。’等等。”[5]218梁歸智所言不虛，周汝昌在1998年12月23日致梁歸智信中說：“你帶學(xué)生來，何不見見面。我喜與青年相識(shí)。山東大學(xué)馬瑞芳、北師大鄒曉麗等教授皆帶研究生來。相聚一處非易，‘有緣千里來相會(huì)’，而交臂失之，豈不太可惜乎。”[5]163周汝昌對于研究生的來訪心懷渴望，因?yàn)?，“我的‘本單位’多年把我‘孤立’起來，一切中外學(xué)術(shù)活動(dòng)線索等絕不令我聞知，也不派帶研究生，其計(jì)甚毒，然而看來也‘封鎖’不住吧?！盵5]175如果沒有機(jī)會(huì)帶研究生，便沒有可能培養(yǎng)自己學(xué)術(shù)的接班人，這應(yīng)是周汝昌“孤獨(dú)”乃至“憤怒”的主要原因之一吧。因?yàn)?，研究《紅樓夢》和他的作者曹雪芹已經(jīng)成為周汝昌的“一種精神需要”，幾乎如同“一種宗教”，這一股子為了自己同時(shí)為了讀者、為了紅學(xué)，并且為了中華文化的“癡”勁，堪稱“紅樓夢中人”可也。周汝昌最希望將這種“癡心”傳達(dá)給接班人，同樣是為了紅學(xué)，并且為了中華文化的接續(xù)，當(dāng)然，首先是為了“周氏紅學(xué)”的接續(xù)，因?yàn)椤爸苁霞t學(xué)”是迄今為止最成體系的個(gè)人研紅成果，這是周汝昌最為得意且傲視紅學(xué)界而不屑與“庸流”“常流”“俗流”為伍的學(xué)術(shù)資本，盡管這一資本的價(jià)值一直不斷地被質(zhì)疑。

沈治鈞所指稱的“如泰山磐石，如黃河砥柱”的“學(xué)術(shù)共同體”，當(dāng)然包括堅(jiān)持不懈地與周汝昌做毫不留情的“戰(zhàn)斗”而被筆者合稱之謂“批周四斗士”的四位學(xué)者。沈治鈞堅(jiān)持認(rèn)為“自古正邪不兩立，濁涇清渭已分明”，他是把周汝昌看作了“濁涇”，而他與他的“如泰山磐石，如黃河砥柱”的“堅(jiān)強(qiáng)后盾”即“這些師友的鼎力支持，構(gòu)成了學(xué)術(shù)共同體”則是“清渭”。這種無形間的“正邪”分界，自然不能得到周汝昌的認(rèn)同，這又是何故？且看周汝昌1998年12月23日致梁歸智信：“你的‘范型論’，我當(dāng)然感到光榮；但此又非‘個(gè)人’之事也，是故不敢以個(gè)人居之。對相當(dāng)多之人來說，你此論是‘對牛彈琴’——那個(gè)‘紅研所’的人連看也看不懂的，遑論‘接受’哉。故可悲矣。這正是一個(gè)文化悲劇。此文意義重大深刻，影響當(dāng)俟時(shí)間與識(shí)力之進(jìn)展?！?yàn)槲覀冇懻摰牟芄优c蒙莊叟的聯(lián)系，亦即此一課題之良例也。但這種‘琴韻’你對‘?！鴱?，則將何所‘收獲’乎？當(dāng)然此乃拘于成語也，實(shí)際牛亦知音解意，‘紅所’之流輩，并‘?！嗖荒芡卸t學(xué)落于彼等之把持，是中華文化的最大悲劇——我們?nèi)绱苏f，必又‘驚世駭俗’了，思之又可發(fā)一大噱?！盵5]162-163“紅研所”乃沈治鈞所謂“學(xué)術(shù)共同體”之領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，周汝昌竟然如此不屑，并稱把持這個(gè)紅學(xué)“學(xué)術(shù)共同體”領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)者乃不如“牛”之“流輩”而已，而且這種境況乃“中華文化的最大悲劇”。這是鐵了心地與“紅界”抗?fàn)?，周汝昌?jiān)持做紅學(xué)界的“獨(dú)行俠”。(筆者按：2010年9月10日周汝昌致梁歸智信的“說明”部分引錄了梁歸智致周汝昌的信，信中談及李澤厚對周汝昌的紅學(xué)研究的評價(jià)：“李先生又說四大分支中最重要的是探佚，自己最喜歡探佚，說劉心武則有些太‘過’了。又特別說胡適幫助過周汝昌，但周并不回護(hù)胡適而標(biāo)舉魯迅，這很不容易，很了不起。又說：我不了解紅學(xué)界，原來以為周汝昌在掌控紅學(xué)界，因?yàn)槲铱?7版電視劇《紅樓夢》按探佚編，百家講壇片頭有周汝昌的頭像，沒想到在紅學(xué)界那么受欺負(fù)，向周老致敬?！盵5]306

那么，周汝昌堅(jiān)持與“紅界”抗?fàn)幍膬?nèi)在信念何在？即在于“我占有了真理”，所以，在周汝昌筆下，“真理”被屢屢提及。

只要抱著探索真理的精神和志愿，應(yīng)該這樣努力研討，無所“畏懼”(1980年10月31日第1封)[5]001。見示新寫美學(xué)論文重要一義，我深信不疑。此實(shí)紅學(xué)之最“要害”者也，淺識(shí)俗流，何能夢見此義。但正因此故，不免俗論俗議隨之。只要你是以真理為標(biāo)的旨?xì)w，不必因是而有所惑，有所動(dòng)，方能有大成就。古今中外，少有例外也。勉之勉之(1983年4月13日第11封 )[5]015。

我的序，也并未出言失其分寸。如果也“連累”了你，那就太沒好人走的路了，難道我們只是怕和退，就“免去”麻煩了嗎？“積四十之經(jīng)驗(yàn)”，知其不爾。你越遜讓，他越放肆。手中有真理，詞嚴(yán)義正以待之，可耳。(1983年8月6日第13封)[5]018—019

攬來書，雖不詳述，然深知現(xiàn)在一個(gè)青年之人想專心致志做點(diǎn)學(xué)問事業(yè)之難，時(shí)間之寶貴，雜務(wù)之重壓……種種掣肘，我過去了解不夠，實(shí)在太書呆氣。但你起步好，已是難能，世上事難求一切如愿。什么滋味都得準(zhǔn)備嘗。但為了真理，要堅(jiān)持奮斗?？嗍强嗟?，也有回味馀甘，作為“報(bào)酬”的。……悲劇那篇文寫得好。弄理論確實(shí)難，但當(dāng)今之世你想壓得住陣，想服人，非得有點(diǎn)兒理論不行。理論靠學(xué)問，但也不是“書櫥”的事。多讀好書，啟沃觸磕、印證推衍、自生境界——還得靠自己一副好頭腦好心靈，別的不過是借助罷了。但不學(xué)確是可怕的事，我自幼聰穎強(qiáng)記，有悟性，因而不肯刻苦讀書，浮光掠影為多。至今深愧至悔，有何益哉。然我輩自知不足，故不敢狂妄。彼狂且妄者，皆自以為是，而不知天之高地之厚者也，紅界此等最多。良可悲也( 1984年4月9日第18封)[5]033-034。

對文章的“觀感”是“漸入佳境”，關(guān)鍵命題是“探佚是美學(xué)”。我們看來一清二楚的簡單不過的，庸人蠢人卻說“不然”——所以我們很“苦”(“很苦”旁邊畫圓圈)，和此二種人對話，多冤枉??！(“多冤枉”旁邊畫圓圈，圈內(nèi)畫黑點(diǎn)。)但現(xiàn)實(shí)卻恰恰要求我們針對這“兩種人”作不倦(“不倦”二字旁邊畫圈內(nèi)圈，內(nèi)圈中心畫黑點(diǎn))的斗爭工作?？嘣谶@兒，意義也在這兒(這句話旁邊畫波紋線)：古往今來，凡真理都是先得戰(zhàn)勝此“兩種人”才能獲得自己的“存在權(quán)利”的(這句話旁邊畫連圈線)?。?！嗚呼。(1984年5月11日第20封)[5]037因批點(diǎn)而涉及文本，勢所必然；但其復(fù)雜真是“萬狀”，絕非夸張之詞，而時(shí)間不容你十分兼顧，只可量情掌握分寸吧。你能參閱《鑒真》，大佳事也，此書與家兄合作，落紙定稿也費(fèi)時(shí)四個(gè)月，如今也寫不出了，所以可貴在“不怕費(fèi)事”，務(wù)求真理。( 1994年9月9日第60封)[5]110

周汝昌將自己所受“種種掣肘”歸之于“我過去了解不夠，實(shí)在太書呆氣”，“所以我們很‘苦’”，聯(lián)想周汝昌的老師顧隨1942年7月27日信中所自嘆“直性狹中，多所不堪”“中懷郁結(jié)，恐亦未能盡所欲言也”，顧隨的“自嘆”如果看作他的“最得意的弟子”周汝昌的性情寫照并不離譜。說起“書呆氣”來，又可從《紅樓無限情：周汝昌自傳》中讀到周汝昌的一段詮釋：“這種不承認(rèn)夢幻虛無的死硬腦筋，在佛家看來就叫做‘癡人’，執(zhí)著人生，癡迷不悟——不覺不醒之義也。而在世間，這也就是書呆子氣了。因?yàn)閷θ松J(rèn)真。書呆子的真定義不是‘只會(huì)抱書本’、‘紙上談兵’，不是這個(gè)意思，是他事事‘看不開’、‘想不通’，人家早已明白奧妙、一笑置之的事情，他卻十分認(rèn)真地爭執(zhí)、計(jì)較——還帶著不平和‘義憤’！旁人竊笑，他還自以為是立功立德立言。書呆子的另一‘特色’是十二分天真，以為世上沒壞人，沒心地險(xiǎn)惡的卑鄙小人，沒專門損人利己的無道德、無情義的人——更以為世上沒有假文人、假學(xué)者，沒有借了‘學(xué)術(shù)’去招搖撞騙、到處撈名取利的人。他遇上這種人，不知識(shí)別，還以為可與深交，結(jié)果讓人家利用了之后，再以打擊攻擊貶抑排擠為‘報(bào)答’?！盵7]3周汝昌的“中懷郁結(jié)”表現(xiàn)在他常常懷抱一種“被迫害”“被暗算”的“憤憤不平”情緒，以及由此而來的滿腹悲愴感。當(dāng)然，這種“憤憤不平”和“滿腹悲愴”反而激發(fā)了他的強(qiáng)烈“抗?fàn)帯币庾R(shí)。并且，為了有力的“抗?fàn)帯?，周汝昌同時(shí)葆有很自覺的“陣地”意識(shí)。因?yàn)樗芮逍?，有了陣地才能?jiān)持不懈地“抗?fàn)帯?，盡管這種“抗?fàn)帯钡拇_“很苦”，為了“生存”，更為了“真理”，也要堅(jiān)持下去，隱忍是沒有希望的，況且隱忍也不是周汝昌的情性所能接納的。他曾在致梁歸智信中說：“受委主編‘中國當(dāng)代文化精品’叢書中之紅學(xué)精品集，委托意重，我念為了‘陣地’所關(guān)，不宜推卸，斗膽承應(yīng)下來了，而目壞多年，一切了解太少，懇煩臂助，就你自涉足紅學(xué)以來所讀書文，覺得最有價(jià)值的應(yīng)入選的，為我列一人名文題名的單子，以便保證質(zhì)量，統(tǒng)籌分配，可分紅學(xué)、曹學(xué)二大類中之史、哲、考訂、探佚、評議、辨?zhèn)蔚确矫婢哂袆?chuàng)見、貢獻(xiàn)者，內(nèi)容充實(shí)、學(xué)術(shù)特色較高者，在研紅史上有促進(jìn)、推動(dòng)、突破作用者?！盵5]156

二、 “光榮的孤立”與“我占有真理”

如果說“我占有了真理”是一種自高自大的“自以為是”，那么，紅學(xué)中人所謂“自以為是”者又豈止周汝昌一人呢？難道僅僅是紅學(xué)領(lǐng)域嗎？當(dāng)然不是！

筆者在《紅學(xué)學(xué)案》一書《周汝昌的紅學(xué)研究》一章中對于周汝昌這種“我占有真理”的個(gè)性(或人格)悲劇進(jìn)行了初步的闡釋：

周汝昌堅(jiān)持自己“獨(dú)異而不同”的姿態(tài)而不學(xué)俞平伯不斷修正自己的觀點(diǎn)和研究方法的做法，當(dāng)然也就為他贏得了“知音難遇”的“曠世孤獨(dú)”的境遇。如梁歸智說：“他因此陷入了‘光榮的孤立’—— 一孤立就是幾十年……周汝昌因此實(shí)在地承繼了曹雪芹‘誰解其中味’的歷史性孤獨(dú)感。他被迫地成了‘斗士’——為堅(jiān)持和維護(hù)自己的學(xué)術(shù)見解而展開了韌性的、幾乎是畢生的‘戰(zhàn)斗’……這真算得是一種奇遇，在中國歷史上，不說絕無僅有，也是很罕見的文化現(xiàn)象?！?筆者按：梁歸智.周汝昌紅學(xué)五十年感言[J].黃河，1997(6).)這“絕無僅有”的“很罕見”的現(xiàn)象自然不是一種常態(tài)，這一非常態(tài)的“孤立”在梁歸智看來無非是由周汝昌紅學(xué)思想的“高深莫測”而“曲高和寡”所致?！八_有一種迥異常人的悟性思維方式，這又很難為一般只具有常規(guī)思路的紅學(xué)同仁們所企及理解。這種歷史的際遇造成了一種‘縹緲孤鴻影’的孤獨(dú)寂寞的學(xué)術(shù)和人生境界?！?筆者按：梁歸智.周汝昌紅學(xué)五十年感言)那么，除此之外就沒有其他方面的原因造成他的“孤立”嗎？譬如陳平原所說的一種情形：“古今中外第一流的文人學(xué)者，老來不如年輕時(shí)激進(jìn)，立論日趨平實(shí)公允，此乃常態(tài)；越老越偏激的畢竟罕見，而且給人‘冬行春令’的感覺。”(筆者按：陳平原.中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)之建立[M].北京大學(xué)出版社，2010：269)不妨說，如果僅把周汝昌的“孤立”理解為是紅學(xué)的悲劇，似乎又太絕對了，抑或還有個(gè)性(或人格)悲劇成分呢？

設(shè)若是個(gè)性(或人格)的悲劇又當(dāng)如何理解？且看蔣孔陽《治學(xué)的三點(diǎn)體會(huì)》中如何說：“我感到我一生當(dāng)中，給我影響最深的，是馬克思的一句話：‘真理占有我，而不是我占有真理?！?yàn)槲也⒉徽J(rèn)為自己占有真理，所以我總是感到自己的不足。我總是張開兩臂，去聽取和接受旁人的意見。我不僅沒有想到要去建立一個(gè)體系，一個(gè)學(xué)派，而且對各家的學(xué)術(shù)，也從來不是揚(yáng)此抑彼，而是采取兼收并蓄、各取所長的態(tài)度?！?筆者按：蔣孔陽.美在創(chuàng)造中[M].廣西師范大學(xué)，1997：270)是否有建立一個(gè)體系、一個(gè)學(xué)派的興趣，那是學(xué)者個(gè)人的學(xué)術(shù)追求不同，本沒有一律的要求。我們從蔣孔陽這段話中至少看出兩層意思：一則真理占有我，我則順從之；二則兼收并蓄而非揚(yáng)此抑彼。此兩點(diǎn)堪稱學(xué)者治學(xué)之箴言，關(guān)系著學(xué)人之境界、學(xué)風(fēng)之正邪。盡管周汝昌也認(rèn)為：“我們應(yīng)當(dāng)服從治學(xué)的正當(dāng)態(tài)度，從善如流是我們遵循的原則?！?筆者按：周汝昌.紅樓家世——曹雪芹氏族文化史觀[M].黑龍江出版社，2007：7)然而，他那種為人所難以接受的“我占有真理”般的自視甚高的學(xué)術(shù)態(tài)度和“揚(yáng)此抑彼”的做法，無論如何也不能為他贏得普遍的尊敬。雖然他的紅學(xué)體系作為“一家之言”沒有理由被漠視，尤其他的“中華文化之學(xué)說”“新國學(xué)說”“紅學(xué)四學(xué)說”的學(xué)術(shù)價(jià)值更不應(yīng)被一筆抹殺。這其中的道理何在？或許就如梁歸智所說：“周汝昌是自有紅學(xué)以來貢獻(xiàn)最大的紅學(xué)學(xué)者，也是備受爭議甚至非議和攻擊的一位學(xué)者。”(筆者按：梁歸智.問題域中的《紅樓夢》“大問題”——以劉再復(fù)、王蒙、劉心武、周汝昌之“紅學(xué)”為中心[J].晉陽學(xué)刊，2010(3))楊啟樵也認(rèn)為：“說到紅學(xué)大家，究竟有哪幾位？各有各的看法，姑且說，該選出哪一位打頭陣。我選中了周汝昌先生。因?yàn)樗晔伦罡?，資歷最深，著作最富，話題最多。且有一連串頭銜，如紅學(xué)大師、泰斗、集紅學(xué)考證大成者、新中國紅學(xué)研究第一人等等。此皆本人勤勉、努力而得，應(yīng)予以高度評價(jià)。因此，推他坐第一把交椅，相信置疑者不多。”(筆者按：楊啟樵.周汝昌紅樓夢考證失誤[M].上海書店出版社，2010：3-4)[8]225-226

梁歸智聲稱周汝昌“被迫地成了‘斗士”——為堅(jiān)持和維護(hù)自己的學(xué)術(shù)見解而展開了韌性的、幾乎是畢生的‘戰(zhàn)斗’?！碑?dāng)然，周汝昌的“戰(zhàn)斗”似乎顯得“不自量力”，因?yàn)樗泵娴氖巧蛑吴x所指稱的“學(xué)術(shù)共同體”，而且是“如泰山磐石，如黃河砥柱”的“學(xué)術(shù)共同體”，這里有最勇敢的“斗士”，即筆者稱之謂“批周四斗士”。筆者在《紅學(xué)叢稿新編》一書的《〈紅學(xué)學(xué)案〉外編——紅學(xué)名家與〈紅樓夢〉研究》一文中稱：當(dāng)然，對于“周氏紅學(xué)”的批評和批判一直也沒有歇息過，其中尤其以“批周四斗士”的文章更具影響力?！芭芩亩肥俊痹醋杂诓塘x江先生寫給筆者的《我的紅學(xué)簡況和對紅學(xué)的展望》一文，該文作為《紅學(xué)學(xué)案》的附錄文獻(xiàn)，主要交代“傳主”的學(xué)術(shù)簡介，是《紅學(xué)學(xué)案》的重要組成部分。蔡義江先生說：“紅學(xué)的現(xiàn)狀卻是令人憂慮。越荒謬的東西越走紅的怪現(xiàn)象越演越烈，近期也看不出有好轉(zhuǎn)的跡象。我曾經(jīng)對紅學(xué)的前途表示過樂觀，相信真理終將戰(zhàn)勝謬誤。從長遠(yuǎn)看，必定如此，尤其在今天惡劣的氣候下，仍有一批不為名利所惑、堅(jiān)持走科學(xué)發(fā)展正道的紅學(xué)研究者，其中像北京語言大學(xué)沈治鈞教授、新疆師范大學(xué)胥惠民教授，在我看來，可稱得上是與紅學(xué)歪風(fēng)邪氣作斗爭的勇敢斗士，還有清史研究功力極深、只憑證據(jù)說話的楊啟樵教授等，都對維護(hù)紅學(xué)的健康發(fā)展作了杰出的貢獻(xiàn)?！币陨线@段文字交代了三位“紅學(xué)斗士”，梅節(jié)先生同樣以批周聞名于紅學(xué)界，而且資格最老，是故有此“批周四斗士”之說。他們的代表作分別是：《海角紅樓：梅節(jié)紅學(xué)文存》(梅節(jié)著)、《周汝昌紅樓夢考證失誤》(楊啟樵著)、《紅樓七宗案》(沈治鈞著)、《撥開迷霧：對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》(胥惠民著)等[9]207。兩軍對壘，盡管力量懸殊太大，但有一個(gè)方面是一致的共同的，即彼此都聲稱為“真理”和“學(xué)術(shù)”而戰(zhàn)，這是他們“交戰(zhàn)”的一面旗幟?？梢?，其間的是非曲直如果辨析不清，紅學(xué)的“真理性”何在？紅學(xué)的“學(xué)術(shù)性”又何在？所以，對于這些“斗士”們的“戰(zhàn)情”的考辨與評價(jià)顯然應(yīng)該成為紅學(xué)學(xué)科不可繞過的極其重要的學(xué)術(shù)話題之一。

周汝昌的“我占有真理”氣概使他在紅學(xué)研究上自許極高，他曾在致梁歸智信中說：“吾輩目前，勢似孤單，但分明已經(jīng)打破牢籠，而進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)期了。能解決這個(gè)中華民族文化史上最巨大、最深刻的問題，開辟了一個(gè)斬(梁注：應(yīng)即“嶄”之通假)新的精神世界，使全人類逐步認(rèn)識(shí)曹雪芹，平生愿足，豈復(fù)更有他求哉。”[5]46-47再看梁歸智的評價(jià)：“從精神氣質(zhì)思想境界的角度說，20世紀(jì)80年代以前的學(xué)者，只有周汝昌、胡風(fēng)和魯迅這‘兩個(gè)半’人真正讀懂了《紅樓夢》。”[5]118梁歸智又說：“這就讓我們聯(lián)想起周汝昌在許多文章中推尊魯迅為紅學(xué)大師，一些批評意見認(rèn)為周汝昌是在‘拉大旗作虎皮’，其實(shí)還是未能了解周汝昌對魯迅和曹雪芹深刻的觀察。盡管魯迅并無紅學(xué)方面的專門學(xué)術(shù)著作，但他的精神氣質(zhì)包括語體文風(fēng)都在根本上與曹雪芹呼吸交通，這使他能于存在嚴(yán)重歷史局限性的條件下說出許多關(guān)于《紅樓夢》的精辟見解。而胡適，雖然是‘新紅學(xué)’的開山祖師，卻從本質(zhì)上與曹雪芹十分隔膜，這就是為什么他推尊程高本和后四十回，而不能與脂批本和曹雪芹原著神交的原因所在?！盵10]252由周汝昌的表白可見，“勢似孤單”并不可畏，“開辟了一個(gè)嶄新的精神世界”則必定令凡庸之輩生畏，正所謂：子非魚焉知魚之樂哉！在梁歸智的眼中，周汝昌依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越了那位“新紅學(xué)”的開山祖師，此又非凡庸之輩所可頸望。

于是，這種“我占有真理”的目空一切使周汝昌自覺不自覺地養(yǎng)成了率性地臧否人物的表達(dá)習(xí)慣。據(jù)莊信正在《張愛玲與莊信正通信集》中描述：“一九八七年周汝昌來美國，途經(jīng)紐約時(shí)我在臺(tái)灣《中國時(shí)報(bào)》十月六日一個(gè)飯局上見過。他在‘紅學(xué)’方面的貢獻(xiàn)不容置疑，但后來往往率爾操觚，寫的太多，予人以浮濫之感。文化大革命期間他出的嶄新的《新證》是‘十年浩劫’期間屈指可數(shù)的‘學(xué)術(shù)性’著作之一(另外可能只有郭沫若的《李白與杜甫》和章士釗的《柳文指要》)，其風(fēng)派嘴臉使很多學(xué)者不齒。除吳世昌以外，王利器也曾撰長文痛批該書中竟屢屢出現(xiàn)純學(xué)術(shù)性謬誤，讀來更覺辛辣，見其《耐雪堂集》?！都t樓夢與中華文化》一九八五年初版，過了二十年，即張愛玲死后十年，周又寫了一本《定是紅樓夢中人——張愛玲與紅樓夢》，筆調(diào)仍是陰陽怪氣，不夠嚴(yán)肅。一方面反駁張對他的批貶，一方面當(dāng)她批貶別人時(shí)則又欣然同意。例如引我的悼文《舊事凄涼不可聽——張愛玲與〈紅樓夢〉》中節(jié)錄她一九八○年九月二十七日來信的一個(gè)片段，談那年美國威斯康辛大學(xué)舉辦紅學(xué)研討會(huì)，在周筆下張這句話變成：‘×××這次也出席，看來他的學(xué)說非?？坎蛔。墩摳奖尽肺铱床贿M(jìn)去也罷，但是放在這里到底放心些?！谝杻?nèi)把原文中‘馮其庸’三字擅自改為‘×××’，以及違反了學(xué)術(shù)規(guī)則，而又妄加評語說‘這就是她的精識(shí)真知，非庸流可以相提并論’，‘庸’字當(dāng)然是隱刺馮先生——另一位對周很不恭維的紅學(xué)家，乍讀時(shí)我想到周此前對張愛玲的冷嘲熱諷，頓起‘借刀殺人’之感。”[11][12]。 “庸”字在周汝昌致梁歸智的書信中也出現(xiàn)過：我們看來一清二楚的簡單不過的，庸人蠢人卻說“不然”，結(jié)合“這就是她的精識(shí)真知，非庸流可以相提并論”這句話來看，表面上是夸贊張愛玲，其真正指向則是馮其庸，這就是所謂“借力打力”的做法吧。據(jù)筆者查閱資料得出的印象：周汝昌并不情愿直呼其名姓，如果說“庸流”尚隱晦一些，“庸人”一詞則更加隱晦了，不過，明眼人顯然可以聯(lián)想到周汝昌所指乃馮其庸。當(dāng)然，周汝昌也曾偶爾使用過更加明顯的稱呼即“二馬”一詞。周汝昌致梁歸智信道：“‘紅會(huì)’聞新會(huì)長是林冠夫(二馬下臺(tái))?！盵5]182“二馬下臺(tái)”顯然是周汝昌十分關(guān)注的事件，不過，結(jié)果還是令他失望了。除了“庸流”“流輩”之外，周汝昌又曾在《懷念先師顧隨先生》一文中使用“常流”一詞表達(dá)他的臧否態(tài)度：“我認(rèn)為，先生絕對不是一位文人詞客那一類型，他實(shí)際上是一位學(xué)富思深的哲人，而他的真實(shí)造詣與境界，并非一般常流所能輕易窺見，因此對他老人家的‘評價(jià)’，還是有待于非常深入的精研淵覽，方能定其品格之高位。”[13]18周汝昌還曾從“俗流”一詞表達(dá)他的臧否態(tài)度：“見示新寫美學(xué)論文重要一義，我深信不疑。此實(shí)紅學(xué)之最‘要害’者也，淺識(shí)俗流，何能夢見此義?！盵5]15筆者曾在《勤于家世版本梳理，試圖建設(shè)性之貢獻(xiàn)：趙岡的紅學(xué)研究——港臺(tái)及海外學(xué)人的紅學(xué)研究綜論之五》一文中指出：“周汝昌習(xí)慣于這種評文申說的方式，即表達(dá)自己是內(nèi)核，批評他人是外殼?！盵14]周汝昌的這種習(xí)慣可從他所著《張愛玲與紅樓夢》一書中獲取鮮明的印象(團(tuán)結(jié)出版社2005年版)，至于周汝昌借為趙岡著《紅樓夢新探》所寫的序文以傾吐自家心中塊壘，可謂家常便飯了。(筆者按：借為他人著作寫序言而傾吐自家心中塊壘，并非周汝昌的獨(dú)門絕活，掌握這門“手藝”的文人學(xué)者大有人在。)那么，周汝昌的這種臧否人物的自信哪里來？當(dāng)然來自他對于把握真理的自信：手中有真理，詞嚴(yán)義正以待之，可耳！筆者以為，“周氏自信”是與他的性情密切相關(guān)的，“落落寡合”者往往以“孤家寡人”的姿態(tài)而“孤芳自賞”。“孤家寡人”者，終憐自身太孤單了，匹馬單槍，難以遇見半個(gè)“知賞”，所以很“苦”，這個(gè)“苦”，豈不是“孤家寡人”的寫照嗎？“孤芳自賞”其實(shí)是周汝昌曾經(jīng)一再批評的做派，譬如他在為顧隨《蘇辛詞說》所作序言道：“先生所說的，全是以一位詩人的細(xì)心敏感，去做一位學(xué)者的知人論世，而在這樣的相得益彰的基礎(chǔ)上，極扼要地極精彩地抉示出了文學(xué)藝術(shù)的緣由體性，評騭了名家巨匠的得失高低，——而這一切，只為供與學(xué)人參考借鏡，促其精思深會(huì)，而迥異乎‘唯我最正確最高明’、‘天下之美僅在于斯’的那種自居自炫和人莫予毒的心理態(tài)度。”[13]113常言道：已所不欲，勿施于人。何其難哉！

周汝昌的身后因其生前的“孤芳自賞”和“孤家寡人”的姿態(tài)而落得繼續(xù)享受批判的境遇，“批周四斗士”中的楊啟樵的《周汝昌紅樓夢考證指謬 》刊發(fā)于《文學(xué)報(bào)》(2015年4月9日)，胥惠民連續(xù)刊發(fā)兩篇文章批判周汝昌，一篇題為《周汝昌紅學(xué)觀批判》，刊發(fā)于《烏魯木齊職業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》2014第2期，另一篇題為《周汝昌的自我標(biāo)榜與求名歷程 》，刊發(fā)于《烏魯木齊職業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》2014第3期。周汝昌身后的這種境遇顯然比不得他所戲稱的“二馬”馮其庸，譬如周汝昌仙逝之后，在國家級專業(yè)核心期刊《紅樓夢學(xué)刊》上除了刊發(fā)一篇由中國紅樓夢學(xué)會(huì)《紅樓夢學(xué)刊》編輯委員會(huì)署名的《沉痛哀悼周汝昌先生》(2012年5月31日)一文外，至今并未見專題追悼和紀(jì)念文章發(fā)表于《紅樓夢學(xué)刊》。而受到周汝昌所“隱刺”的馮其庸仙逝之后則享受著特殊的榮光，2017年，《紅樓夢學(xué)刊》合計(jì)刊發(fā)至少43篇追悼和紀(jì)念文章(其中2017年第二期3篇、第三期7篇、第四期33篇)。這一巨大的反差似乎在驗(yàn)證著沈治鈞所指稱的“如泰山磐石，如黃河砥柱”的“學(xué)術(shù)共同體”之說并非虛話。如果我們把這兩位“大師”(周汝昌乃“現(xiàn)代紅學(xué)大師”，馮其庸乃“新時(shí)期紅學(xué)大師”或“新時(shí)期紅學(xué)第一人”[15])生前身后的境遇相比照，似乎可以得出這樣的認(rèn)識(shí)：周汝昌一生的悲劇至少很大程度上可以歸結(jié)為“性格悲劇”的結(jié)論(文學(xué)上所謂“悲劇”大體三種：命運(yùn)悲劇、時(shí)代悲劇、性格悲劇)，前提是認(rèn)同周汝昌的人生是悲劇的人生這一判斷。這一性格悲劇的根源除了“落落寡合”之外，更在于他的“離經(jīng)叛道”，用劉紹銘評論夏志清的說法：“如果夏公讀張愛玲和錢鍾書有‘石破驚天’的發(fā)現(xiàn)，那是因?yàn)樗x經(jīng)叛道’?！盵16]179“離經(jīng)叛道”者往往發(fā)出“石破驚天”之語，為恪守“經(jīng)”“道”者所不容?！敖?jīng)”者何謂？“道”者何謂？“真理”之謂也。蔡義江在給胥惠民所著《撥開迷霧——對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》一書“序”中說：“《撥開迷霧——對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》一書共計(jì)12章，其標(biāo)題臚列如下：1. 周汝昌先生“寫實(shí)自傳說”的失誤；2. “史湘云就是曹雪芹的妻子脂硯齋”是一個(gè)偽命題；3. 不要把自己編的“一百零八釵”硬栽到曹雪芹頭上；4. 一部距離作者越來越遠(yuǎn)的校訂評點(diǎn)本《紅樓夢》；5. 一部充滿錯(cuò)別字的《紅樓夢》校對本；6. 一部肆意破壞曹雪芹《紅樓夢》藝術(shù)結(jié)構(gòu)的壞校本；7. 《紅樓夢》不存在萬能的“大對稱結(jié)構(gòu)”；8. 曹雪芹的籍貫、生年和卒年；9. 周汝昌先生辱罵誣陷高鶚的背后；10. 周汝昌先生常用的紅學(xué)方法論；11. 周汝昌研究《紅樓夢》的主觀唯心主義及其走紅的原因；12. 讀周汝昌《還“紅學(xué)”以學(xué)》?！熬w論”標(biāo)題則為“周汝昌根本不懂《紅樓夢》！”這13個(gè)標(biāo)題，其中最值得關(guān)注的是三個(gè)標(biāo)題：周汝昌研究《紅樓夢》的主觀唯心主義及其走紅的原因；周汝昌先生常用的紅學(xué)方法論；“周汝昌根本不懂《紅樓夢》！”為什么說周汝昌根本不懂《紅樓夢》呢？核心問題是他的主觀唯心主義的認(rèn)識(shí)論以及錯(cuò)誤的方法論。說到底就是周汝昌的《紅樓夢》研究背離“真理”，所以說“周汝昌根本不懂《紅樓夢》！”胥惠民在《周汝昌先生常用的紅學(xué)方法論》一章中不無遺憾地說：“很遺憾，周汝昌先生的這些觀點(diǎn)都是不正確的，在紅學(xué)上周先生一生的努力都是在‘證假為真’，站不住腳?！盵6]150“證假為真”何談“真理”？胥惠民總結(jié)周汝昌“證假為真”的方法有六條：一、隨意附會(huì)法；二、曲解作品為自己觀點(diǎn)服務(wù)法；三、大話欺人法；四、潑臟水法；五、無中生有法；六、翻手為云，覆手為雨法。總之，乃主觀唯心主義的方法論。筆者以為，“批周四斗士”的著作以胥惠民的《撥開迷霧——對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》一書最不易令人舒服，至今而觀之，其對周汝昌“酷批”的效果或“殺傷力”遠(yuǎn)不如沈治鈞著《紅樓七宗案》一書，“七宗案”立意源自西方宗教的“七宗罪”之說，這“七宗案”(筆者按：“梅節(jié)說，其實(shí)就是‘騙案’?！盵4]466)分別是：1. 關(guān)于“秦學(xué)”及其他；2. 關(guān)于《爽秋樓歌句》案；3. 關(guān)于《木蘭花慢》疑案；4. 關(guān)于“聶紺弩贈(zèng)詩”案；5. 關(guān)于“曹雪芹佚詩”案；6. 關(guān)于“俞平伯匿書”案；7. 關(guān)于新版電視連續(xù)劇。沈治鈞在《紅樓七宗案》一書“緒言”中稱：“有鑒于此，我們批評的對象主要是‘周劉配’。除了詰難他們的各類觀點(diǎn)，還試圖挖掘他們之所以如此的深層原因，漸漸明了，關(guān)于‘秦學(xué)’的辯論決不是單純的觀點(diǎn)之爭，更重要的是治學(xué)方法、治學(xué)理念、治學(xué)態(tài)度之爭，是做人原則、行事規(guī)則、處世哲學(xué)之爭。至于舊年間的‘曹雪芹佚詩’案與‘俞平伯匿書’案，以及近年來談?wù)摰摹端飿歉杈洹钒浮ⅰ赌咎m花慢》疑案、‘聶紺弩贈(zèng)詩’案則具體關(guān)涉學(xué)術(shù)規(guī)范與學(xué)術(shù)誠信。新版電視連續(xù)劇《紅樓夢》所表現(xiàn)出來的問題，也同此類學(xué)術(shù)背景息息相關(guān)。當(dāng)‘紅學(xué)泰斗’帶頭歪曲《紅樓夢》的時(shí)候，當(dāng)知名作家?guī)ь^糟?！都t樓夢》的時(shí)候，當(dāng)中央電視臺(tái)‘百家講壇’帶頭戲說《紅樓夢》的時(shí)候，還能指望其他社會(huì)成員真誠敬畏文學(xué)名著嗎？”[4]5《紅樓七宗案》一書以“求真”的愿望試圖從學(xué)理上對周汝昌為人和為學(xué)的品格做全面而徹底的呈現(xiàn)，正如沈治鈞所說：“我由點(diǎn)到線條，由線到面，由面到體，力圖一個(gè)問題一個(gè)問題來辨析，希冀案情日趨明朗化。……真理越辯越明白，真相越辨越清楚?！盵4]464-465甚至可以說，胥惠民著《撥開迷霧——對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》一書遠(yuǎn)不及梅節(jié)《海角紅樓》中的《說“龍門紅學(xué)”——關(guān)于現(xiàn)代紅學(xué)的斷想》以及《周汝昌、胡適“師友交誼”抉隱——以甲戌本的借閱、錄副和歸還為中心》等文章的殺傷力和影響力，原因何在？正如胡文彬在《百年紅學(xué)百年夢——談紅學(xué)研究中的“反思”》一文中所道：“學(xué)術(shù)研究中尚存在著一股‘左’的干擾?！叵脒@十幾年來，學(xué)術(shù)研究中實(shí)際上存在著靠專斷、靠扣帽子、抓辮子、打棍子來整人的事例，影響所及令人憤慨。專斷的目的就是要強(qiáng)制人們接受他的管教，接受他的觀點(diǎn)，以體現(xiàn)他的‘權(quán)威’性，這就是迷信，迷信他一個(gè)人。正如有人所說，學(xué)術(shù)研究中排斥異己，利用自己手中掌握的‘工具’，批這個(gè)批那個(gè)，甚至搞缺席審判，都是屬于專斷的性質(zhì)。用‘一致通過’、‘一致認(rèn)為’之類的詞匯，就是制造一種‘迷信’。這種有如轉(zhuǎn)型期的‘暴富’者群體心態(tài)和行為，破壞了學(xué)術(shù)研究的學(xué)風(fēng)、文風(fēng)，損害了‘學(xué)術(shù)’的形象?！盵17]35-36《撥開迷霧——對周汝昌〈紅樓夢〉研究的再認(rèn)識(shí)》一書給人以強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)思維的沖擊力，這在嚴(yán)肅的學(xué)人眼中顯然屬于“非學(xué)術(shù)”的慣性思維。

三、 孤獨(dú)感的另一種衍射：對“紅研所”“紅界”的毫不留情的批評與嘲諷

筆者略做統(tǒng)計(jì)，便于讀者獲取周汝昌孤獨(dú)感的另一種衍射的鮮明印象，以便做出自己的判斷：

你的“范型論”，我當(dāng)然感到光榮；但此又非“個(gè)人”之事也，是故不敢以個(gè)人居之。對相當(dāng)多之人來說，你此論是“對牛彈琴”——那個(gè)“紅研所”的人連看也看不懂的，遑論“接受”哉。故可悲矣。這正是一個(gè)文化悲劇。此文意義重大深刻，影響當(dāng)俟時(shí)間與識(shí)力之進(jìn)展?！?yàn)槲覀冇懻摰牟芄优c蒙莊叟的聯(lián)系，亦即此一課題之良例也。但這種“琴韻”你對“?！倍鴱?，則將何所“收獲”乎？當(dāng)然此乃拘于成語也，實(shí)際牛亦知音解意，“紅所”之流輩，并“?！币嗖荒芡卸?，紅學(xué)落于彼等之把持，是中華文化的最大悲劇——我們?nèi)绱苏f，必又“驚世駭俗”了，思之又可發(fā)一大噱。(1998年12月23日第92封)[5]162-163日昨已復(fù)一札，今再談“林之孝”問題。我覺你札中所論亦足自圓，不為無理，且諸本皆無“家的”，紅研所竟妄增二字，此等鹵莽自是之作法不足為訓(xùn)。(1994年9月24日第62封)[5]114關(guān)于必須有一批后起之秀我們亦所見略同，但你應(yīng)指出這早該著手培養(yǎng)而至今尚無一打算與跡象……只說一“非朝夕之事”也等于為他們開脫。請看紅研所招來的那幾個(gè)“人材”?。坑纸?jīng)過了這么多年他們信“培養(yǎng)”出什么人？！那“領(lǐng)導(dǎo)”以己之昏昏而欲人之昭昭安可得乎？！悲哉！[5]133(1996年7月20日第74封) “紅研所”托人向我“游說”要我參加“國際會(huì)”，我不會(huì)受此榮寵的。且在一個(gè)小會(huì)上(報(bào)界人不少)順帶說：“我與××所毫無關(guān)系。準(zhǔn)備退出紅學(xué)界。”雖非“正式登報(bào)聲明”，也能令人知之矣[5]147。(1997年5月21日第82封)

今早接來札(并打印本)，今下午適復(fù)奉命到奠中先生朵云，因而終日欣喜。——欣喜之中又有感慨嘆息。大約這就叫“病態(tài)”吧？……論文好極了，我說不盡的高興。我多年內(nèi)心有此愿望，從最根本的問題上講一講這個(gè)重大課題。但有心無力。去年“學(xué)刊”索稿，我僅能從“婦女觀”的角度來衡量原著與續(xù)書，寫成一文。那實(shí)在淺多了。今睹新作，無比快慰，今夜恐又應(yīng)喜而不寐。從今日一般水平說，有些同志讀了也未必“震動(dòng)”。曲高和寡，自古為然，雖不免增嘆，然亦不必?fù)?dān)憂。天下士，高具眼者又何限——但我說的“和寡”，是指“現(xiàn)有的”紅界中人耳[5]25。(1984年2月24日第16封)

悲劇那篇文寫得好。弄理論確實(shí)難，但當(dāng)今之世你想壓得住陣，想服人，非得有點(diǎn)兒理論不行。理論靠學(xué)問，但也不是“書櫥”的事。多讀好書，啟沃觸磕、印證推衍、自生境界——還得靠自己一副好頭腦好心靈，別的不過是借助罷了。但不學(xué)確是可怕的事，我自幼聰穎強(qiáng)記，有悟性，因而不肯刻苦讀書，浮光掠影為多。至今深愧至悔，有何益哉。然我輩自知不足，故不敢狂妄。彼狂且妄者，皆自以為是，而不知天之高地之厚者也，紅界此等最多。良可悲也[5]33-34。(1984年4月9日第18封)印象中以為，你的三姊妹篇，此篇筆力最沉鷙有力，而又無時(shí)下八股造作氣，論析精辟，洵佳制也！你能想象得出，我看完后是十分激動(dòng)感慨的。紅學(xué)界多年來哪里有過這樣看得深刻的文章呢？它會(huì)發(fā)生巨大影響(未必在一朝一夕間)，我深信不疑，信心十足[5]38。(1984年5月23日第21封) “紅場”極不堪。我數(shù)十年觀場，至今日中懷更為作惡！若非有兄等二三子為砥柱中流，我真想不再研紅了[5]56。(1988年6月25日第30封)貴州《紅樓》第二期頗有幾篇可讀之文。有揭“遺腹子論”的，有批“靖偽”的，有諷“紅界”學(xué)霸的。皆有內(nèi)容，而非空談之比。你對這些也許興趣不大，但也不妨一聞也?！綌ⅲ?月31日河北人士在京舉辦一個(gè)“首發(fā)式”，為王暢同志所著《曹雪芹祖籍考論》出版，其書45萬字，學(xué)術(shù)質(zhì)量甚高，從此“遼陽說”之霸氣可稍減矣(9月12—15日遼陽開“紅會(huì)”……)你對此無興趣，只是乘便閑敘。但如你肯花時(shí)力一閱此書，亦當(dāng)嘆嗟不已也[5]135-136。(1996年7月21日第75封)

“紅界”我亦無所知——莫測高深。也許都在埋頭炮制大文鴻著，又將一鳴驚人吧？“于無聲處聽驚雷”，可以“歪引歪用”乎？[5]187(2000年10月30日第106封)

周汝昌對“紅界”的不滿和嘲諷不僅持續(xù)的時(shí)間長而且是發(fā)自肺腑的懇切，由此說來，他在“紅界”口碑的不盡如人意并不能僅僅歸之于“紅界”的恩怨。這種“酷評”一旦成為周汝昌的思維和行為習(xí)慣，則日益加劇了他對“異己者”(不合自己的觀點(diǎn)者或?yàn)樽约核幌舱?的警惕、嘲諷甚至報(bào)復(fù)。請看以下批評錢鍾書、陳維昭舉例以略窺其“酷評”全貌：

錢鐘書《談藝錄》中論及王國維未解叔本華之語，如不太長，乞分神抄示 [因舊有之本早已失去，再覓借翻檢則病目實(shí)為苦甚(“苦甚”二字旁邊畫圓圈)，故欲弟助我] 謝謝。我讀談藝錄尚是開明書店舊版，時(shí)錢先生在清華，我為燕大學(xué)生，過從唱和甚契(我還為此書提過若干條細(xì)小意見)，錢先生亦甚見器許。后“拔白旗”運(yùn)動(dòng)開始，人民文學(xué)出版社積極奉行，以錢先生《宋詩選》為“目標(biāo)”，大會(huì)“批判”，我為研宋詩之唯一人，故不得不“發(fā)言”，然此內(nèi)部事也。不料“小組”整理“發(fā)言稿”后，報(bào)之光明報(bào)“文學(xué)遺產(chǎn)”，而竟用我個(gè)人名義(“我個(gè)人名義”五字旁邊畫圓圈)(絕不打招呼??！)。從此錢先生視我為“小人”矣。此極粗略言之，但我亦不能為此去向錢先生“聲辯”，有何意味？！我平生負(fù)冤事甚多(對俞亦一案……)甚望吾弟知之，異日可為我一雪之耳。嘆嘆！

…………

同時(shí)接二札，謝謝耗神為抄談藝錄。因知還有《管錐編》四則涉此(涉紅？)，大是醫(yī)我寡聞。錢先生此論似借評靜安王氏而譏當(dāng)世“紅學(xué)家”者“參禪貴活，為學(xué)知止”。難道小說里不包含哲思、史狀、人情世態(tài)(社會(huì)學(xué))之成份與價(jià)值而需要探討耶？如你研雪芹之道家思想，是否也應(yīng)受譏？吾尚未悟其可譏何在也。我極佩服錢先生博學(xué)宏通罕有儔匹，非常人也！但我實(shí)不喜歡圍城?！斆髑纹ざ缓裰兀K是南士之風(fēng)流。其《宋詩選》，我也實(shí)在不以為佳。(其序注似皆意不在啟沃當(dāng)世，而在紀(jì)載自己讀書范圍。多次重排，皆只增入數(shù)種稀見之書引入注中，且亦只列書名，當(dāng)世讀者不可見其書，亦不明引來何義也。)今唯足下為知我者，故敢及此。甚愿吾弟學(xué)其弘博廣通，而不學(xué)其聰明俏皮。吾之語此，并不雜絲毫個(gè)人短長(與“拔白旗”一事更不相涉)。古喻南人顯處見月，北人牖中窺日，此為學(xué)之異數(shù)也。蓋閑心弟臺(tái)不作他想也。若語之俗人，必又另作“解釋”了。談?wù)刐5]98-100。(1994年2月15日第52封-1994年2月25日第53封)

滬復(fù)大陳教授有大文，“祭”出王利器、李希凡、余英時(shí)三大“法寶”，以光寵不才?？上Ыz毫新意亦無?！愊壬凹馈比蟆胺▽殹?，而以余氏觀點(diǎn)為其衣缽，其二家乃陪襯，其筆巧，寓詆于“贊”，以迷人眼目。其要害是作“史”而無史識(shí)，只知以“史跡”充篇，此已非史之本質(zhì)；又是“思想盲”與“源流盲”。故余謂此貌似史而非史也。……又，陳教授夸我為“巔峰”，意謂是“反科學(xué)”的“走極端”之實(shí)義也。他評王利器“隔靴搔癢”者，即謂王氏批不到“點(diǎn)子上”，如此之作“史”論也。所以有些人是以流氓、無賴、學(xué)棍的姿態(tài)批我這區(qū)區(qū)不才，而陳教授則是以高級教授“博導(dǎo)”的名位而為我增光也。所以，他繼余氏，第二次為“考證”宣判“死刑”。佩服佩服[5]261-262。(2004年9月17日第147封-)

麗苓徹夜粗翻陳先生《通史》為你提供“要點(diǎn)”，然所提是否得“要”？無從判知。今日兒子建臨為我讀了一段方知《紅樓》所刊之涉我一節(jié)文字殊非全文，引我誤會(huì)不小，深以為愧。特囑務(wù)將前次拙札評陳君者毀去，絕不可存。(筆者按：梁歸智“說明”道：“但筆者認(rèn)為，一切忠實(shí)于歷史真相，而且后面周老來信，對《紅學(xué)通史》仍然有所批評，故將2004年9月17日那封信保留照錄?！?……因聽讀《紅學(xué)通史》曾傳奉一短簡收見否？我撤銷以前對陳君所發(fā)之言，是誤會(huì)他乃“擁余反周”論者，今知他對余英時(shí)亦有批評，方悟，所疑遂解。加之他開卷即判曹、高之別，有此一端其它可以緩論矣[5]273-274。(2005年9月17日第156封-第157封)已傳二短札。不能自讀，只聽人摘讀，遂生誤會(huì)。但也非如此簡單，聽來聽去，又回到初次“感受：其筆巧，以一些表皮[不切實(shí)、有選擇，有傾向……]來表出骨子里是貶抑。對我甚苛，躲我的真貢獻(xiàn)與所起作用、影響……絕口不言；別人微小處，他卻大書一筆……然這就大限于‘關(guān)注自我’了，太小器了，故不擬存舊札所云。他的要害是不言高乃反曹，并非只是什么‘三流平庸’之作云云，一也。二，還未聽見他指責(zé)誰是‘曹高混一’論者，這就等于開卷似判原著續(xù)書了，實(shí)乃空幌子……如此等等，令我感到：識(shí)見并不真高，作‘史’也并不真老老實(shí)實(shí)，去‘秉筆直書’遠(yuǎn)矣。以上零零碎碎，仍系‘不全面’之粗見。但盼你得其書后能細(xì)細(xì)讀之評之(不一定即時(shí)公開)，看看咱們二人的‘所見’，是否‘英雄略同’，亦有趣而有益也?！盵5]274-275(2005年10月29日第158封)

周汝昌在臧否人物方面從來是立場鮮明而言辭犀利，遺憾的是，他的褒貶的個(gè)人感情色彩過于濃郁，怪不得“俗人”們“庸人”們“必又另作‘解釋’了?！敝苋瓴匾鈴?qiáng)調(diào)他對錢鍾書的褒貶并不雜絲毫個(gè)人短長(與“拔白旗”一事更不相涉)，設(shè)若聯(lián)系這兩封信通觀，其中的怨氣大有不抒不快之狀。于是，錢鍾書這位見“月”而不見“日”的“南人”之格局氣度不過如此，其“聰明俏皮”又何足掛齒。周汝昌在批評錢鍾書這位“主角”的同時(shí)，順便甩了一鞭子，把“看客”也抽了一把，不得另作“解釋”，否則“俗人”一個(gè)，這一思維邏輯令人沮喪。至于他對陳維昭的批評可謂活現(xiàn)了周汝昌特有的個(gè)性特征：他的敏感，他的多變，他的猜忌，他的嚴(yán)酷，他的苛求，他的“周氏譏諷”，他的“周氏用心”等等，至少難以給人以愉悅的印象。王利器、李希凡、余英時(shí)三大“法寶”乃周汝昌所嫌恨或嫌棄著的，陳維昭不能嚴(yán)厲批判這三大“法寶”自然不能獲得周汝昌的好感，至于不能“判曹、高之別”則更加令周汝昌失望，于是，周汝昌便送給陳維昭一堆的評語：“作‘史’而無史識(shí)”“識(shí)見并不真高”“思想盲”“源流盲”“擁余反周”“太小器了”“作‘史’也并不真老老實(shí)實(shí)”“去‘秉筆直書’遠(yuǎn)矣”，等等，真不知陳維昭能否消受得起？可見，即便并非周汝昌的“異己者”，如果某人的某些觀點(diǎn)引起他的不快，也是毫不留情地批評和嘲諷，無論她是張愛玲還是陳維昭，在周汝昌眼中都是一視同仁，毫不留情的。顧隨曾如是提醒過周汝昌：“大抵巽父為人仁厚有余，苦于狠不上來，老駝亦正如此，然吾于世路上栽過幾次跟頭，吃過幾回苦子，雖未得大離氏所謂之無生法忍，亦頗略略理會(huì)得咬牙工夫，故有時(shí)作事作文有類乎狠耳，惟吾巽父定知此非欺人之談也?！盵1]38顧隨當(dāng)時(shí)對周汝昌的印象顯然只看到了其中之一面，并沒能看到周汝昌性情的另一面，他對于“異己者”以及令他不快者的“狠”，并非“苦于狠不上來”，而是“苦于克制不來”了。這方面還是周汝昌的自我道白更具有權(quán)威性，他說：“自己為人脾性有毛病，有怪癖。因?yàn)閷?shí)在很多，難以盡舉，況且亦有難與人言、不便昌言者，故只隨手記其數(shù)端，豹斑鼎臠，又何必求益求全乎？”[7]5

“落落寡合”的性格、自許甚高的個(gè)性、“我占有真理”的氣概等造成了周汝昌為人和為學(xué)不同于人的鮮明格調(diào)：“非求獨(dú)異時(shí)還異、難與群同何必同”。當(dāng)然，這種“獨(dú)異”“難與群同”的鮮明格調(diào)同時(shí)也與周圍的環(huán)境息息相關(guān)，或者說正是性情氣質(zhì)和周圍環(huán)境共同培養(yǎng)了周汝昌“獨(dú)異”“難與群同”的鮮明格調(diào)。筆者在《紅學(xué)學(xué)案》中有過評述：周汝昌則并不理會(huì)這些批評意見，他的信心是堅(jiān)定不移的，正如他的自勉詩句所道：“借玉通靈存翰墨，為芹辛苦見平生”(筆者按：詩紅墨翠——周汝昌詠紅手跡扉頁題照)，“非求獨(dú)異時(shí)還異，難與群同何必同”。周汝昌清醒地認(rèn)為：“‘紅學(xué)’是個(gè)挨‘批’的對象，欲發(fā)一言，愿獻(xiàn)一愚，皆須瞻前顧后，生怕哪句話就犯了‘錯(cuò)誤’，或惹得哪位專家不太高興——其后果會(huì)十分‘嚴(yán)重’?！奔幢闳绱?，他仍一如既往地堅(jiān)持自己的“寫實(shí)自傳說”“中華文化之學(xué)說”“新國學(xué)說”“紅學(xué)四學(xué)說”(即曹學(xué)、版本學(xué)、脂學(xué)、探佚學(xué))和“新索隱說”等紅學(xué)觀[8]224-225。說起周汝昌的自許甚高的個(gè)性，還可以從周汝昌致梁歸智信中感受到：“大序分三四夕讀完(白日強(qiáng)光下病目反不能見字甚怪)。此序乃‘扛鼎’之大活計(jì)，為你出了這難題，不而完成得如此之好，實(shí)深感切于衷。雖說你不認(rèn)為是溢美，我自生愧?？墒悄阏f的又是那么細(xì)、深、遠(yuǎn)，陳義高而目光四射，實(shí)又切中了我的幾點(diǎn)與眾不同之處。此之所見所陳，當(dāng)世未逢第二人也，詎不令我欣愧嗟嘆哉！此意難以數(shù)言表，此刻(燈下)亦無力表也?！劣谝缑?，你雖不承認(rèn)，有人定會(huì)這么說——當(dāng)然即使不溢美他們也仍然不會(huì)承認(rèn)，要加譏誚。其實(shí)這種‘顧慮’多了，就連序也寫不得了，遑論溢不溢哉。鄉(xiāng)語農(nóng)諺：‘聽拉拉蛄叫，就別耬麥子！’(拉拉蛄，螻蛄也，專吃麥根為害。)所以大可不管，你講的不是‘諛周’的事，是‘諛’中華文化，‘諛’雪芹。與那種不必‘對話’的下士爭什么，豈不白費(fèi)精神，自降品位？此真關(guān)系中華文化、文學(xué)、人材、靈慧的民族大事，當(dāng)仁不讓，也就于心略安了(？)嘆嘆！”[5]199-200在這段表達(dá)中，周汝昌將他的自信自許升華到了“諛周”就是“諛”中華文化、就是“諛”雪芹的高度，可以說，這也就是為什么周汝昌總把“庸流”“俗流”“常流”掛在嘴邊的真正原因，因?yàn)樗麄兏究床坏奖恢苋瓴Q之為“知己”的梁歸智所看到這一層。不僅梁歸智看到了，劉再復(fù)也看到了，所以，劉再復(fù)在為梁歸智2010年8月31日再版的《紅樓風(fēng)雨夢中人——紅學(xué)泰斗周汝昌傳》所寫序言題為《中國文學(xué)第一天才的曠世知音》，直接將“諛周”與“諛”雪芹聯(lián)系起來了。劉再復(fù)不僅“諛周”，同時(shí)不忘“諛梁”即周汝昌的“得意門生”梁歸智，他在致梁歸智信中說：“周老先生如此高齡，腦子還如此清晰，詩還寫得如此好，真是奇跡。在紅學(xué)史上，周先生‘總成考證’又‘超越考證’，可謂‘考證高峰，悟證先河’。這一點(diǎn)評價(jià)我將寫入‘序’中。你不愧是他的得意門生，《紅樓疑案》《周汝昌傳》等三本書我剛讀完，寫得真好，你才是真正的專業(yè)《紅樓夢》研究者。謝謝你贈(zèng)給的書籍，待月中到劍梅處還要好好拜讀其他幾本?！盵5]308有趣的是，“曠世知音”以及“曠世知音的知音”在“落落寡合”的個(gè)性氣質(zhì)方面大體是相合的，并且他們都不屑與“庸流”“俗流”“常流”相往來或相切磋。周汝昌看到劉再復(fù)的序文作何感想呢？“聽了劉再復(fù)先生的大序，一是喜出望外，二是寫得真好。一個(gè)‘喜’字，聽來最簡單，若講起了內(nèi)容就太豐富了。今日就‘喜’和‘好’二字作為提綱敘一敘我的內(nèi)心活動(dòng)?！盵5]303總之，“常流”或“凡夫俗子”是難以想象這“喜”“好”的微妙之處的，不過至少可以得出這樣的印象：周汝昌是重視口碑的，這樣的“喜”“好”口碑最能驅(qū)散他長時(shí)期遭遇的孤獨(dú)和寂苦。正如周汝昌信中所說：“我的學(xué)術(shù)處境別無法想象而得知，我也不能為此而瑣瑣繁陳，而對我所施加的那些攻擊、誹謗、血口噴人……它們所散發(fā)的那種污染作用也可能直接、間接地影響到劉先生的耳目之間。人家若撰此序又當(dāng)如何下筆，這未免是你給人家出了一個(gè)很大的難題。真所謂不情之請。積此三層，我說實(shí)話吧，以為你的愿望多半是要落空的，萬沒有想到劉先生毫不猶豫，慷慨應(yīng)允并且走筆立成，精彩無比，這就是我所謂的喜出望外的、大大出乎我那種妄揣君子之腹的估量和顧慮。還不止于此，我的最大的喜出望外是我絕對不會(huì)想到，劉再復(fù)先生對你的大著之傳主即我這個(gè)老書生會(huì)給予如此高的評價(jià)。我在‘兩岸猿聲啼不住’的學(xué)術(shù)環(huán)境中，至少度過了三十至四十年之久，這是第一次聽到劉先生惠嘉予我的這種稱許。我?guī)缀醪荒芟嘈胚@是事實(shí)，然而我又絕對不會(huì)向你或劉先生表示我的不敢恪當(dāng)——因?yàn)樵谖覀兊倪@種關(guān)系之下，我若以謙便俗不可耐，那就是以世俗之言詞來回報(bào)劉先生的品評，那就是真正的不誠，我若以不誠回報(bào)，這就是最大的罪過，因此我只能老老實(shí)實(shí)地說一聲：‘歡喜贊嘆，得未曾有。’”[5]303周汝昌的以上表白十分誠懇且曲徑通幽，“那些攻擊、誹謗、血口噴人”之類“啼不住”的“兩岸猿聲”，盡管加劇了周汝昌的“落落寡合”般的“孤獨(dú)”，甚至養(yǎng)成了周汝昌“那種妄揣君子之腹的估量和顧慮”的思考習(xí)慣和心理定勢，卻畢竟擋不住“輕舟已過萬重山”的“喜出望外”。這一“喜出望外”大可慰藉周汝昌“枯寂”的心境。(筆者按：周汝昌2002年10月7日致梁歸智信道：“得電傳信息，知近況，學(xué)術(shù)活動(dòng)表明不斷精進(jìn)，氣象不凡。聞之喜慰。不幸老伴突然病逝，心緒自難平靜；賴學(xué)友知己時(shí)惠好音，大可換我精神以濟(jì)枯寂?！盵5]227可見，劉再復(fù)乃“曠世知音”的真正知音，無疑地通過周汝昌這座橋梁直接通向“情教”教主曹雪芹，于是，“曠世知音的知音”也就是曹雪芹的知音了。

“周汝昌與周氏紅學(xué)”是現(xiàn)代紅學(xué)史上繞不過的話題，當(dāng)然也是一個(gè)較為敏感且在一些問題上難以達(dá)成共識(shí)的話題。2017年1月14日，北京朝陽區(qū)惠新里“湘西往事”酒店召開“周汝昌與現(xiàn)代紅學(xué)”專題座談會(huì)，集中研討了以下方面的話題：(1) “民國學(xué)人”的問題；(2) “詩性”學(xué)人的問題；(3) “悟證”的問題；(4) “理解的同情”的問題；(5) 關(guān)于周汝昌先生的定位問題；(6) 《紅樓夢新證》的問題；(7) 周汝昌先生的文品與學(xué)品。以上話題不僅具有鮮明的話題價(jià)值，而且基本涵蓋了“周汝昌與周氏紅學(xué)”的主要方面。對這些主要方面的研討盡管取得了一些共識(shí)，卻仍然存在著很大的言說空間，有待于進(jìn)一步更加充分地研討并取得更多的共識(shí)。

[1] 顧隨.顧隨致周汝昌書[G].趙林濤,顧之京,整理校注.石家莊：河北教育出版社，2010.

[2] 閔軍.顧隨年譜[M].北京：中華書局，2006.

[3] 周汝昌.獻(xiàn)芹集[M].北京：中華書局，2006:480.

[4] 沈治鈞.紅樓七宗案[M].南京：江蘇人民出版社，2011.

[5] 周汝昌.周汝昌致梁歸智書信箋釋[G].梁歸智，整理校注.北京：中國友誼出版公司，2017.

[6] 胥惠民.撥開迷霧——對周汝昌《紅樓夢》研究的再認(rèn)識(shí)[M].烏魯木濟(jì)：新疆青少年出版社，2014.

[7] 周汝昌.紅樓無限情：周汝昌自傳[M].北京：北京十月文藝出版社，2005.

[8] 高淮生.紅學(xué)學(xué)案[M].北京：新華出版社，2013.

[9] 高淮生.紅學(xué)叢稿新編[M].北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2017.

[10] 梁歸智.獨(dú)上高樓——九面來風(fēng)說紅樓[M].太原：山西古籍出版社，2005.

[11] 莊信正.張愛玲與莊信正通信集[M].北京：新星出版社，2012：261-262.

[12] 周汝昌.張愛玲與紅樓[M].北京：團(tuán)結(jié)出版社,2005.

[13] 趙林濤，顧之京.駝庵學(xué)記：顧隨的生平與學(xué)術(shù)[M].北京：生活讀書新知三聯(lián)書店，2016.

[14] 高淮生.勤于家世版本梳理，試圖建設(shè)性之貢獻(xiàn)：趙岡的紅學(xué)研究——港臺(tái)及海外學(xué)人的紅學(xué)研究綜論之五[J].河南教育學(xué)院學(xué)報(bào),2014(2).

[15] 張慶善.一卷紅樓萬古情——在無錫馮其庸先生追思會(huì)上的發(fā)言[J].紅樓夢學(xué)刊,2017(4).

[16] 劉紹銘.愛玲說[M].廣東人民出版社,2016.

[17] 胡文彬.夢里夢外紅樓緣[M].中國書店,2000.

2017-08-10

高淮生(1963—)，中國礦業(yè)大學(xué)公共管理學(xué)院中文系教授，中國紅樓夢學(xué)會(huì)理事，江蘇省明清小說研究會(huì)理事。

I207.411

A

1009-105X(2017)06-0084-13

《中國礦業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2017年總目錄

(作者后括號內(nèi)前一數(shù)字表示期號，后一數(shù)字表示頁碼)

【視覺人類學(xué)專題】

為視覺人類學(xué)一辯——略論視覺人類學(xué)的濫觴、淵源與嬗變

王海龍(1，1)

鑄像民族志——古滇青銅器呈現(xiàn)的歷史現(xiàn)場

鄧啟耀(1，12)

【馬克思主義與當(dāng)代】

以色列共產(chǎn)黨的百年抗?fàn)幣c對社會(huì)主義的新探索

王喜滿，陳 震(2,1)

塞浦路斯勞動(dòng)人民進(jìn)步黨建黨治黨的經(jīng)驗(yàn)與啟示

于海青(2,10)

南非共產(chǎn)黨深化民族民主革命的策略

程光德(2,17)

社會(huì)主義核心價(jià)值觀深度凝練的認(rèn)識(shí)分歧與困境突破

曹洪軍(3，1)

論“全面從嚴(yán)治黨”戰(zhàn)略思想下高校黨建工作責(zé)任制的豐富內(nèi)涵與落實(shí)創(chuàng)新

楊愛東,盛建萍(3，6)

中國股市改革、金融監(jiān)管與反腐敗

楊 斌(4，1)

論文化建設(shè)：一個(gè)西方馬克思主義的視角

宣慶坤(4，11)

如何評估俄國十月革命的當(dāng)代意義

柴尚金(5,1)

俄羅斯聯(lián)邦共產(chǎn)黨對十月革命的認(rèn)識(shí)與評價(jià)

李亞洲(5,7)

從現(xiàn)代化路徑視角比較“蘇聯(lián)道路”與“中國道路”——謹(jǐn)以此文紀(jì)念偉大的俄國十月革命勝利100周年

賀新元(5,12)

列寧早期的文化思想及其當(dāng)代啟示

劉旺旺(5,18)

黨的建設(shè)與共產(chǎn)黨人人格：列寧人格魅力的啟示——勃里奇金娜《平凡中的偉大》的構(gòu)讀與沉思

梁東興，龍心剛(5,24)

論中國話語馬克思主義哲學(xué)的建構(gòu)

莊友剛(6,1)

【現(xiàn)代法治】

《中國共產(chǎn)黨紀(jì)律處分條例》對違反黨章行為的剛性約束

孫大雄(1，25)

省級黨內(nèi)法規(guī)清理研究

陳志英(1，32)

法律負(fù)面清單的理論構(gòu)造——以中國(上海)自由貿(mào)易試驗(yàn)區(qū)為核心

沈云樵(2,24)

企業(yè)社會(huì)責(zé)任視域下我國職工監(jiān)事制度的法律完善

張世君，謝藝甜(2,32)

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代私人復(fù)制分享行為的刑法思考

楊彩霞(3,37)

刑事司法解釋中違法相對論的堅(jiān)守——以網(wǎng)絡(luò)誹謗司法解釋為切入點(diǎn)

雷志春，陳 勇(3,44)

訴訟時(shí)效制度法律適用的前置問題及其解決——兼評《中華人民共和國民法總則》相關(guān)規(guī)定

耿 卓，吳廷廷(4，17)

論《民法總則》第139條公告意思表示的適用范圍與要件

丁海俊(4，22)

多元共治：土壤重金屬污染治理機(jī)制的實(shí)現(xiàn)路徑

王世進(jìn)，魏潔瓊(5,52)

“21世紀(jì)海上絲綢之路”能源投資準(zhǔn)入之法律風(fēng)險(xiǎn)與應(yīng)對

劉 超，王 靜(5,59)

《礦產(chǎn)資源法》修改的重點(diǎn)內(nèi)容與方向選擇——基于“《礦產(chǎn)資源法》修改重點(diǎn)內(nèi)容調(diào)查表”的分析

張維宸(6,8)

礦業(yè)安全與健康法應(yīng)突出人權(quán)保護(hù)

康紀(jì)田(6,21)

【政治學(xué)】

全面深化改革視域中優(yōu)化政府服務(wù)的突破口和著力點(diǎn)

劉瓊蓮(3,12)

公共價(jià)值：行將崛起還是面臨崩塌？——基于綜合性構(gòu)念生命周期模型的分析

翟軍亮(3,21)

行政權(quán)力在水利糾紛調(diào)處中的角色——以民國以來沂沭泗流域?yàn)槔?/p>

胡其偉(3,29)

從認(rèn)識(shí)論程序主義到治理型民主

何 丹，池忠軍(5,31)

論我國行政事業(yè)性收費(fèi)清理的法治化

賈小雷(5,37)

基于大數(shù)據(jù)的慈善組織信息公開框架構(gòu)建研究

閻永哲，唐 果(5,44)

【社會(huì)學(xué)】

關(guān)系交易與網(wǎng)絡(luò)生產(chǎn)——以皖南某種養(yǎng)大戶為例

王毅杰，茆農(nóng)非(1,40)

農(nóng)村規(guī)?；B(yǎng)殖業(yè)污染及其治理困境——基于巢湖流域貝鎮(zhèn)生豬養(yǎng)殖的田野調(diào)查

耿言虎(1,50)

農(nóng)地流轉(zhuǎn)對象選擇的社會(huì)學(xué)分析

胡 亮(1，60)

國內(nèi)農(nóng)民環(huán)境抗?fàn)幍纳鐣?huì)學(xué)研究與反思

張金俊，王文娟(2,41)

三權(quán)分離背景下的農(nóng)作物秸稈還田：河南例證

金書琴，梅應(yīng)丹，宋 宇，高 立(2,49)

讀書“性價(jià)比”與底層社會(huì)的再生產(chǎn)——基于G縣河鄉(xiāng)的經(jīng)驗(yàn)研究

謝麗麗(3,65)

城市精神障礙家庭照顧者社會(huì)支持的干預(yù)模式研究——以“美麗心靈”特殊家庭心理支持項(xiàng)目為例

武艷華，劉 杰，陳 怡(4，34)

社區(qū)治理主體差異對社會(huì)工作嵌入的影響研究——以南京市3個(gè)不同類型社區(qū)為例

劉 暢(4，41)

環(huán)境史與環(huán)境社會(huì)學(xué)的比較與借鑒：一個(gè)可能的分析框架

程鵬立(5,66)

學(xué)業(yè)自我概念：教育獲得過程中家校優(yōu)勢如何累積——對大學(xué)生自我陳述的分析

史秋霞，王開慶(5,71)

【經(jīng)濟(jì)與管理】

家族企業(yè)代際傳承的相關(guān)問題理論綜述

謝守祥，王雅芬(1,66)

企業(yè)管理層應(yīng)對公共壓力的環(huán)境信息披露策略：基于空間距離與同業(yè)模仿的理論框架

姚 圣(1，72)

礦山工業(yè)4.0與“互聯(lián)網(wǎng)+礦業(yè)”：內(nèi)涵、架構(gòu)與關(guān)鍵問題

王 安，楊 真，張 農(nóng)，武 祥，姚文理(2，54)

中國煤炭行業(yè)潛在產(chǎn)出缺口估計(jì)與檢驗(yàn)

王 迪，向 欣，聶 銳，張言方，時(shí)如義(2，61)

產(chǎn)能過剩行業(yè)國有企業(yè)的發(fā)展戰(zhàn)略及目標(biāo)分析

馬 俊(2，68)

基于Malmquist指數(shù)的工業(yè)行業(yè)創(chuàng)新效率評價(jià)研究

孫自愿，朱云海，楊玥玥(3,71)

電價(jià)波動(dòng)對區(qū)域經(jīng)濟(jì)影響效應(yīng)比較分析

時(shí)如義，聶 銳，康長安(3,77)

創(chuàng)新的經(jīng)濟(jì)屬性及其認(rèn)知框架

王元地，李 粒，胡 諜(4，47)

交互關(guān)系質(zhì)量、核心企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)力與創(chuàng)新能力

許廣永，郝紅美(4，53)

財(cái)政金融對我國科技創(chuàng)新支持的總體效應(yīng)與空間差異研究

史曉輝，潘雄鋒，徐 晶(4，63)

“雙創(chuàng)”背景下微信營銷參與度及影響因素研究

張曉燕(4,68)

基于DEMATEL與ISM的資源型城市產(chǎn)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)恢復(fù)力影響因素研究

王德魯，梁立新(5,79)

新解構(gòu)經(jīng)濟(jì)學(xué)——重構(gòu)發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)的后古典框架

徐 晉(6,31)

經(jīng)濟(jì)新常態(tài)下新型城鎮(zhèn)化發(fā)展的困境及推進(jìn)路徑——基于福建省的案例分析

許曉紅(6,46)

【現(xiàn)代學(xué)案】

唐文治經(jīng)學(xué)教育思想述略

周生杰(1,80)

孔子思想的現(xiàn)代闡揚(yáng)——陳大齊的孔學(xué)研究述論

胡可濤(2，75)

重繪民國時(shí)期戲曲研究思想地圖——《民國時(shí)期戲曲研究學(xué)譜》之二十四

趙興勤，趙 韡(3,83)

循事理為分合 與當(dāng)代相呼吸——柳詒徵與近代目錄學(xué)之變革

周生杰(5,89)

知人論學(xué)：情性氣質(zhì)與為學(xué)格調(diào)——周汝昌的紅學(xué)研究述論

高淮生(6,84)

【哲學(xué)】

從“游遁大儒”到“謫降仙人”——成公興在寇謙之神化敘事中的形象塑造

姜守誠(3,52)

晚明心性學(xué)論爭與儒學(xué)的經(jīng)學(xué)轉(zhuǎn)向

楊肇中(4，27)

鄭板橋家訓(xùn)思想及其當(dāng)代價(jià)值

魏 來，陳延斌(6,78)

【紅學(xué)研究】

“紅學(xué)發(fā)展的希望及未來”專題座談會(huì)綜述

高淮生(1,88)

“舊時(shí)真本”輯考

喬福錦(2，82)

重讀《石頭記》知史傳虛話，細(xì)按《紅樓夢》乃大旨談情——余國藩的紅學(xué)研究述論

高淮生(4，87)

【美學(xué)研究】

說不盡的百年第一美學(xué)命題——紀(jì)念蔡元培提出“以美育代宗教”一百周年

潘知常(6,52)

從美學(xué)話語到人學(xué)啟蒙：當(dāng)代文藝美學(xué)的知識(shí)框架與歷史譜系

裴 萱(6,61)

【文學(xué)】

中國兒童文學(xué)譯介模式研究：以《青銅葵花》為例

孫寧寧，李 暉(4，75)

《世說新語》女性形象的歷史比較研究

李蘭霞(4，81)

【高等教育】

缺失與完善：大學(xué)章程中內(nèi)部監(jiān)察權(quán)問題芻議

梁 娜(6,72)

【礦業(yè)史】

近代洋務(wù)派對湖北煤鐵開采的探索與實(shí)踐——以李鴻章、盛宣懷的活動(dòng)為中心

鄒俊杰，姜迎春(3,90)

【書評】

一部深化“中國力量與中國夢”研究的力作——評《當(dāng)代中華民族凝聚力研究》

俞良早(3,96)