陳慈林

順產(chǎn)，還是剖宮產(chǎn)？這是個(gè)問題，有時(shí)甚至是性命攸關(guān)的問題。35年前，我妻就遇到了這個(gè)問題。

1982年3月初，時(shí)年27周歲的妻懷孕40周，住進(jìn)浙北山區(qū)某鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院。雖號(hào)稱縣第二人民醫(yī)院，其實(shí)很?。簨D產(chǎn)科只有1名醫(yī)生、2名助產(chǎn)士和2張產(chǎn)床；只有一個(gè)不足20平方米的手術(shù)室和一個(gè)手術(shù)臺(tái)，連救護(hù)車都沒有。但我與醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)和許多醫(yī)生都算是朋友，讓妻在此分娩比較放心的。

當(dāng)晚妻開始腹痛，專程從150公里外趕來的岳母生育過7個(gè)兒女，她邊安慰妻，邊對(duì)我說，可能很快就要分娩了。

第二天上午，婦產(chǎn)科醫(yī)生主持了好幾例結(jié)扎手術(shù)后，回家休息了，這里只剩2名助產(chǎn)士料理。上午9時(shí)許，妻出現(xiàn)宮縮、破羊水，但產(chǎn)門開了二指后，再?zèng)]有變化。妻痛得渾身顫抖，雖是初春，滿身大汗?jié)裢噶藘?nèi)衣，難忍身心煎熬，她一再請(qǐng)求剖宮產(chǎn)。

2名助產(chǎn)士與我很熟，勸妻再堅(jiān)持一會(huì)，說情況還算正常。到下午2時(shí)多，情況還是沒多大變化，妻已痛得精疲力盡，再次要求剖宮產(chǎn)。事關(guān)兩條人命，我既心痛、又著急！但2名助產(chǎn)士還是勸我們“再堅(jiān)持一會(huì)”。

此時(shí)，我想起了兩件往事。

3年前，妻的大姐在某縣城醫(yī)院待產(chǎn)，羊水破了數(shù)小時(shí)，醫(yī)生還勸說堅(jiān)持順產(chǎn)，后用產(chǎn)鉗把胎兒夾出，因拖延過久，新生兒?jiǎn)芰搜蛩?，引起肺炎，?dāng)晚送到上海兒童醫(yī)院搶救，一周后夭折了……

2年多前，就在這家醫(yī)院的同一產(chǎn)房，我同事妻子在此分娩。孕檢知是雙胞胎，家人非常開心。因?yàn)樗潜驹核巹?，三四名不?dāng)班的小姐妹都擁到產(chǎn)房來“幫忙”。分娩過程頗不順利，事后有人說，如果不是本院?jiǎn)T工，肯定早實(shí)施剖宮產(chǎn)了。因與助產(chǎn)士是小姐妹，在“避免產(chǎn)婦挨一刀”思想支配下，分娩過程持續(xù)了好幾個(gè)小時(shí)，女嬰雖勉強(qiáng)娩出，男嬰?yún)s因產(chǎn)鉗傷及頭顱，結(jié)果成了腦癱，2周歲多了還不能走路和正常說話……

想起這些，我深感焦慮和恐懼，直接闖進(jìn)院長(zhǎng)室：“產(chǎn)婦痛苦異常，盡快實(shí)施剖宮產(chǎn)吧，不能再拖了。”院長(zhǎng)還想用“分娩自然有痛苦，順產(chǎn)對(duì)嬰兒和產(chǎn)婦恢復(fù)都有好處”說服我們自然分娩。后來被我逼得實(shí)在招架不住了，才說了實(shí)話：“婦產(chǎn)科王醫(yī)生今天做了好幾例結(jié)扎，已回家休息了，醫(yī)院沒人再做剖宮產(chǎn)手術(shù)了。”

想到產(chǎn)床上痛苦無比的妻，我此時(shí)情緒失控，向院長(zhǎng)怒吼道：“人命關(guān)天，大小兩條人命，如果你們不做手術(shù)，出了問題，你承擔(dān)得起這后果嗎？”看院長(zhǎng)猶疑不決，我虎起臉說：“現(xiàn)在是16點(diǎn)，給你們半個(gè)小時(shí)準(zhǔn)備，如果到時(shí)再不做手術(shù)，你準(zhǔn)備承擔(dān)后果吧！”說完奪門而出。

不到15分鐘，住在醫(yī)院宿舍的王醫(yī)生匆匆趕來。17時(shí)整，手術(shù)室里傳出嬰兒的哭聲，是個(gè)男孩。放到盤秤上一稱，4800克！折合成民間算法就是“9斤6兩”，醫(yī)學(xué)上屬于“巨大兒”，難怪分娩這么困難。

次日剛上班，我抱著一大包糖果，從院長(zhǎng)室開始，挨個(gè)給醫(yī)務(wù)人員分糖，嘴里不停地道歉：“請(qǐng)恕我昨天的無禮，我是急昏頭了，請(qǐng)大家原諒?！睅讉€(gè)交情頗深的醫(yī)生都對(duì)我說：“平時(shí)看你彬彬有禮的，怎么昨天像變了個(gè)人？還沒出事你就翻臉了，如果真出了事，你還不把我們都吃了？”

小孩生下10多個(gè)小時(shí)里，不想吃奶、黃疸超標(biāo)，喂什么吐什么，哭聲也有氣無力，醫(yī)生建議轉(zhuǎn)送60公里外的省兒保醫(yī)院。

醫(yī)院沒有救護(hù)車，小鎮(zhèn)也沒有出租車。好在下午還有一班開往杭州的火車，我抱起孩子，拼命奔向1公里外的火車站。誰料離火車站還有二三百米，一聲汽笛長(zhǎng)鳴，火車緩緩向我的方向開來。如果錯(cuò)過這趟火車，下一趟就要等次日上午了。情況緊急，我心一橫，抱著孩子躍上鐵路，不顧震耳欲聾的汽笛聲，一步步迎著火車走去，硬是把剛剛起動(dòng)的火車逼停了。

司機(jī)下車問明情況，馬上把我們送上列車，列車長(zhǎng)馬上報(bào)告調(diào)度，請(qǐng)求本次列車途中加速和縮短停站時(shí)間，結(jié)果提前20分鐘到達(dá)杭州。孩子經(jīng)省兒醫(yī)確診為“新生兒敗血癥”，住院半月才康復(fù)。

雖然有驚無險(xiǎn)，但我至今仍難忘那幾天遭遇的分分秒秒。endprint