樂朋
發(fā)“紅包”,即用封口的大信袋給黨政軍高級(jí)干部送一大筆錢。其錢數(shù)多少,按級(jí)別和“貢獻(xiàn)”而定,通常為官員月薪的一至二倍。這“紅包”制度,直到1956年才被赫魯曉夫取消。而據(jù)蘇共元老、曾為第二把手的莫洛托夫回憶,它是二戰(zhàn)結(jié)束后由斯大林親自提議實(shí)施并制度化的。
蘇維埃政權(quán)建立初期實(shí)行巴黎公社的“廉價(jià)政府”原則,官員薪金大體與工人的平均工資持平。如1918年列寧的平均月薪為807盧布,僅比工人月薪420盧布高近一倍。但斯大林出任總書記后官員薪金大幅上漲,并允許給某些人特別高的工資。1923年下半年,俄共中央組織局編制高級(jí)干部的“職務(wù)名冊(cè)”,大致一萬名左右;這些高官不但擁有相應(yīng)的權(quán)力,而且還享有明文規(guī)定或沒有規(guī)定的各種特權(quán)。僅以工資論,斯大林是中央委員兼民族人民委員,領(lǐng)雙薪、約860盧布,但此時(shí)工人的平均月薪僅10盧布?!傲畠r(jià)政府”,名存實(shí)亡。
事實(shí)上,斯大林發(fā)“紅包”早已有之。1932年為在黨內(nèi)確立優(yōu)勢(shì),斯大林常給各地省委書記發(fā)“紅包”并附上如下內(nèi)容的“條子”:“卡巴科夫,懇請(qǐng)?jiān)诖泶髸?huì)上支持一下。斯大林不會(huì)忘記你的。”“紅包”和“條子”實(shí)際上就是拉攏、收買,即變相行賄。它明確無誤地引導(dǎo)高級(jí)干部:只要跟著斯大林走,高官厚祿、榮華富貴樣樣有。黨的決議、紀(jì)律制度、法令政策,都無足輕重;照斯大林的旨意行事,一切就妥了?!凹t包”的大小,顯示著高級(jí)干部在斯大林眼里的分量和信任度。上下級(jí)的同志平等關(guān)系,變成父與子、主與奴的人身依附關(guān)系,一言堂、家長(zhǎng)制,愈演愈烈?!凹t包”敗壞黨風(fēng)政風(fēng),也腐蝕高級(jí)干部,權(quán)力腐敗逐漸滋生、蔓延。
與“紅包”制并行的,還有特權(quán)制。如給高官配置豪華別墅,搞特供、讓高官享用質(zhì)優(yōu)價(jià)廉的各種商品,子女免費(fèi)保送重點(diǎn)學(xué)校,提供特殊的優(yōu)質(zhì)醫(yī)療服務(wù)以及警衛(wèi)、廚師、保姆等。勃列日涅夫時(shí)期,位居權(quán)力核心的政治局委員在國(guó)家銀行都有不受限制、可隨意提款的賬戶。一個(gè)高踞于人民頭上的“在冊(cè)權(quán)貴”即特權(quán)階層,就這樣悄然生成。
對(duì)斯大林、莫洛托夫這些頂級(jí)高官而言,工資、“紅包”已經(jīng)失去貨幣的意義。他們?cè)缇蜕钤凇肮伯a(chǎn)主義天堂”了。1947年幣制改革后,斯大林把自己的工資加到10000盧布,是工人平均月薪的20余倍。但他的工資袋在書桌上堆得高高的,從未打開過。他的錢沒處可花,從不需要購(gòu)買東西,一切全由公款買單,包括吃、穿、住、用以及大批服務(wù)人員的開銷等。他的工資都到哪里去了,連斯大林自己也不知道。
莫洛托夫坦承,他也不知道自己掙多少工資?!安恢溃覐牟魂P(guān)心這個(gè)問題”?!暗轿覀冞@一級(jí)就特殊了,一切由國(guó)家包了,還可以拿工資。實(shí)際上國(guó)家什么都包了?!覒?zhàn)后根據(jù)斯大林倡議,采用了紅包制。用這種封口的信封給領(lǐng)導(dǎo)人送錢,很多的錢。數(shù)目不僅太大,而且過分。斯大林得多少,誰都說不清。他有幾所別墅……怎么算得清得多少呢?斯大林僅在莫斯科郊區(qū)就有4座專用別墅”。莫洛托夫這番談話,說明超級(jí)權(quán)貴有多腐?。〈奖恢鸪鰴?quán)力高層、強(qiáng)制退休,他才關(guān)心起自己的養(yǎng)老金,先是每月120盧布,后又增至300盧布。失勢(shì)的莫洛托夫再也享受不到優(yōu)越性了。
我不敢說是“紅包”葬送了蘇共和蘇聯(lián)。但由斯大林發(fā)“紅包”而逐步形成的“在冊(cè)權(quán)貴”,當(dāng)為蘇共的垮臺(tái)和蘇聯(lián)的解體負(fù)全責(zé)。高級(jí)干部的生活待遇與特權(quán),不是小問題。若待遇過高、特權(quán)多多,難免高高在上、脫離人民,以致忘了初心、變質(zhì)腐敗,那就很可怕、很危險(xiǎn)了。所以習(xí)近平總書記最近提出,中央政治局的同志要抵制特權(quán)思想、不搞特殊化,中南海要始終直通人民群眾。這確是切中要害的治黨、反腐之關(guān)鍵所在,須不折不扣地貫徹落實(shí),方能免蹈蘇共覆轍,立于不敗之地。
歷經(jīng)蘇聯(lián)斯大林、赫魯曉夫、勃列日涅夫三朝的蘇斯洛夫,自1948年接替日丹諾夫到1982年去世,掌管意識(shí)形態(tài)長(zhǎng)達(dá)38年。他作為蘇共最權(quán)威的理論家,卻被人稱為“灰衣主教”。
我不知“灰衣主教”的出典,是因?yàn)樗I碇F灰色西裝,還是由于馬列經(jīng)典有理論是灰色的、實(shí)踐之樹常青一說,遂以“灰衣”喻理論的緣故;但可肯定,“三朝元老”蘇斯洛夫靠僵化思維、固守教條而穩(wěn)居權(quán)力核心圈,對(duì)蘇聯(lián)后期的停滯不前負(fù)有不可推卸的責(zé)任。
只有小學(xué)文化的蘇斯洛夫,1921年入黨后才上速成中學(xué),再就讀于國(guó)民經(jīng)濟(jì)學(xué)院、紅色教授學(xué)院,并在莫斯科大學(xué)和工學(xué)院任政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教師。他跟斯大林私人秘書麥赫利斯熟識(shí),當(dāng)麥調(diào)入 《真理報(bào)》,辦報(bào)著文均須引用列寧、斯大林語錄,而這恰是蘇斯洛夫的強(qiáng)項(xiàng)、特長(zhǎng)。他總能找出恰到好處的領(lǐng)袖語錄,連莫洛托夫、卡岡諾維奇的話也能很快覓得。麥赫利斯的舉薦、提掖,讓蘇斯洛夫引起斯大林的注目;加上在“大清洗”運(yùn)動(dòng)中表現(xiàn)突出,蘇斯洛夫仕途上節(jié)節(jié)高升。1947年由斯大林提名,45歲的他出任蘇共組織局委員和黨中央書記、接手傳媒輿論工作;后又兼 《真理報(bào)》 主編,一面賣力組織對(duì)“機(jī)會(huì)主義”的大批判,一面大肆鼓吹斯大林的個(gè)人崇拜,深得領(lǐng)袖賞識(shí)。1952年進(jìn)入中央主席團(tuán) (政治局),躋身蘇共核心領(lǐng)導(dǎo)層。
“灰衣主教”并非浪得虛名。馬恩列斯的語錄,他格外用功,背得滾瓜爛熟,用來得心應(yīng)手。1964年蘇共中央召開二月全會(huì),第一書記赫魯曉夫命蘇斯洛夫作大會(huì)發(fā)言、批判個(gè)人崇拜。中央寫作班子成員布爾拉茨基等替他擬好稿子,蘇斯洛夫看了認(rèn)為力度不足,有一處需用一段列寧語錄加以提煉、點(diǎn)睛;布爾拉茨基想自己動(dòng)手,蘇斯洛夫搶先說:“這個(gè)我自己來,我現(xiàn)在就去找?!彼艿睫k公室,熟練地拉開小抽屜,然后快速翻檢語錄卡,一看不是,又默讀另一張,還不對(duì),最后抽出一張,他得意道:“就這張,這張合適。”布接過一瞧,覺得真是一段好語錄,挺管用。多年后布爾拉茨基回憶說:“當(dāng)我看到身為我國(guó)最著名的思想家,找一段語錄,就像找一個(gè)小玻璃珠子,就像過去的君主選捻珠一樣,我不禁失笑起來?!逼鋵ふ抡洹⒎瓩z語錄的本領(lǐng),超一流!不過,一個(gè)理論家居然靠搜尋領(lǐng)袖語錄吃飯,一切用語錄來解決問題,豈能不陷于教條主義?
蘇斯洛夫的死搬教條,有時(shí)執(zhí)拗到錙銖必較的程度。因在推翻赫魯曉夫的政變中搶先發(fā)難、立有頭功,勃列日涅夫上臺(tái)后對(duì)蘇斯洛夫格外倚重。不久他上升為二號(hào)人物,主持中央書記處,掌控內(nèi)政外交和意識(shí)形態(tài)大權(quán)。蘇斯洛夫則投桃報(bào)李,為勃列日涅夫炮制“發(fā)達(dá)社會(huì)主義”理論,并對(duì)這個(gè)理論的“經(jīng)濟(jì)條件、社會(huì)政治條件和文化條件”作了權(quán)威論述。但面面俱到、四平八穩(wěn),恪守斯大林教條“準(zhǔn)確性”的“灰衣主教”,也鬧出洋相、笑柄。如“馬克思列寧主義和無產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義”這個(gè)概念的表述,每次寫作班子在這兩個(gè)短語之間寫成“和”,蘇斯洛夫都很認(rèn)真地劃去“和”字,加上連接符號(hào)“—”,即寫為“馬克思列寧主義—無產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義”。他改的理由,據(jù)稱是“不應(yīng)該將兩者對(duì)立起來,因?yàn)轳R克思列寧主義也就是無產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義”。
兩種表述沒有實(shí)質(zhì)性差異。“灰衣主教”執(zhí)拗地改“和”為“—”,真正原因還在彰顯其理論、表述的正統(tǒng)性、權(quán)威性。凡是斯大林、日丹諾夫、蘇斯洛夫欽定的概念,一個(gè)字都不能改,一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不能動(dòng)!名為維護(hù)概念的“準(zhǔn)確性”,實(shí)則維系其絕對(duì)權(quán)威,馬列主義在他手里變成了“宗教”。只管在字面上竭力固守教條,不顧它與現(xiàn)實(shí)生活如何脫節(jié),與社會(huì)實(shí)踐如何背離;“灰衣主教”就是這么個(gè)閉眼不看事實(shí)、持極“左”教條的理論家。如同阿爾巴托夫 《蘇聯(lián)政治內(nèi)幕:知情者的見證》 所說,“政治家、理論家和新聞?dòng)浾咧荒苡脛e人的思想,即用馬列主義‘經(jīng)典作家的、斯大林 (一般說引用斯大林的話,要比引用列寧的話多二三倍,比馬克思和恩格斯的話多五六倍) 的、當(dāng)時(shí)被確認(rèn)的其他領(lǐng)袖以及 《真理報(bào)》 的近期社論 (它們很快就會(huì)過時(shí)) 的思想去寫作、講話,甚至思考 (盡管是很細(xì)心和慎重—— 要審,不然就可能遭遇到很大麻煩)”。教條盛行、禁錮思想的蘇聯(lián),許多人不得不扮演“夜間人”的角色。
一個(gè)黨、一個(gè)國(guó)家,確像鄧小平說的,“如果一切從本本出發(fā),思想僵化,迷信盛行,那它就不能前進(jìn),它的生機(jī)也就停止了,就要亡黨亡國(guó)”。斯大林、日丹諾夫、蘇斯洛夫種下的意識(shí)形態(tài)苦果,終化為蘇共和蘇聯(lián)的不堪承受之痛!
(選自《鐘山風(fēng)雨》2017年第3期)