楊炘婷
摘要:《人面石像》一直被理解為一篇短小的寓言,但是其中卻包含著霍桑豐富復(fù)雜的思想,石像不再僅僅象征著人類(lèi)所具有的美好品德,而是啟示著人類(lèi)與神的特殊關(guān)系。本文將眼光集中于“人面石像”,探究其象征意義,運(yùn)用文本細(xì)讀的方法,結(jié)合時(shí)代背景、思想潮流以及霍桑的成長(zhǎng)背景,得出結(jié)論,“人面石像”象征著美好的品質(zhì)、人類(lèi)對(duì)于上帝的赤忱的信仰和信仰所帶來(lái)的藩籬。
關(guān)鍵詞:《人面石像》 意象 原罪 信仰
霍桑是19世紀(jì)美國(guó)影響最大的浪漫主義小說(shuō)家,在創(chuàng)作道路中,他受到了時(shí)代風(fēng)潮、超驗(yàn)主義以及宗教原罪等因素的影響,所以,他的作品往往蘊(yùn)含著深刻復(fù)雜的思想內(nèi)涵。在過(guò)去,研究霍桑的文學(xué)評(píng)論中,主要是將眼光集中于《紅字》、《帶七個(gè)尖頂?shù)拈w樓》、《福谷傳奇》等幾部作品,鮮有幾篇談及《人面石像》,提及的內(nèi)容主要是圍繞開(kāi)放式結(jié)尾、時(shí)代背景對(duì)霍桑創(chuàng)作的影響以及該作品所呼喚的人應(yīng)當(dāng)具有的美好品質(zhì)等要點(diǎn)展開(kāi)。但歸根到底,《人面石像》是一篇意象小說(shuō),并非一則簡(jiǎn)單的贊頌人性美好品質(zhì)的寓言。愛(ài)默生在《論自然》中提到“每一件自然事實(shí)都是精神事實(shí)的象征”,一切象征都具有精神意義。石像背后亦是隱藏著種種意志,因此筆者從意象談起。在文本中最主要的意象是“人面石像”,其次還出現(xiàn)了五個(gè)與石像具有共同特點(diǎn)的人,本文將以意象為起點(diǎn),深入剖析“石像”意象背后所蘊(yùn)含的深刻內(nèi)涵,主要從以下三方面展開(kāi)論述:美好的品質(zhì)、赤忱的信仰、封鎖的藩籬。
一、美好的品質(zhì):人們應(yīng)該傾其一生去努力追求
縱觀全文,石像首先象征著一種美好的品質(zhì),這在文本的開(kāi)頭描摹石像時(shí)就表達(dá)了出來(lái)。
“其面容是如此高貴,其表情既莊重又親切,仿佛那是發(fā)自一個(gè)博大而溫馨的胸懷,足以將全人類(lèi)擁進(jìn)其愛(ài)心,并仍有余地再包容更多的東西。”在古老的山谷中,流傳著這樣一則預(yù)言:“在未來(lái)的某一天。將有一個(gè)孩子在此地出生。他注定要成為他的時(shí)代的最偉大、最高貴的人物,在他長(zhǎng)大成人之后,面貌將酷似這尊巨石人面?!鄙焦戎腥耸冀K相信,一定會(huì)出現(xiàn)一個(gè)與石像一樣偉大并且有著同樣容顏的人,此后,在文本中先后出現(xiàn)了五位與石像相像的人:聚金、老血腥霹靂、政界顯要、詩(shī)人和厄內(nèi)斯特。聚金與石像相似的地方在于他是一個(gè)精明能干的人,在賺錢(qián)方面具有莫大的天賦和能力,因而得到人們的崇拜。老血腥霹靂則具有充沛的精力、剛強(qiáng)的意志,他的赫赫戰(zhàn)功引得人們?yōu)樗麉群?。政界顯要能言善辯,甚至連面容都與石像有些類(lèi)似,他巧舌如簧,使所有人都相信他。詩(shī)人天賦異稟,用詩(shī)歌傳遞真理,厄內(nèi)斯特甚至認(rèn)為詩(shī)人就是預(yù)言中最偉大的人。而最后,詩(shī)人卻道出最像石像的是厄內(nèi)斯特,厄內(nèi)斯特莊嚴(yán)的表情。浸透了仁愛(ài),簡(jiǎn)直就是石像的化身。
其實(shí),文本中對(duì)于厄內(nèi)斯特的美德的贊揚(yáng)是非常明顯的,石像象征著美好的品質(zhì)。而與石像最為相似的正是厄內(nèi)斯特,文章在多處表現(xiàn)出了這樣的引導(dǎo):
由此可見(jiàn),文本中一直存在傾向:厄內(nèi)斯特就是那個(gè)最偉大的人,他的偉大之處主要表現(xiàn)在三處:①厄內(nèi)斯特具有始終如一地堅(jiān)持一件事的品質(zhì),他每天都要花上幾小時(shí)凝視石像,感受石像的目光,朗吉弩斯在《論崇高》中談到崇高風(fēng)格的培養(yǎng)時(shí)提出讀者應(yīng)當(dāng)在作品中感受古人的精神氣魄,“在狂熱中不知不覺(jué)地分得古人的偉大~。厄內(nèi)斯特也是在不知不覺(jué)中分得石像的偉大。②厄內(nèi)斯特對(duì)待他人態(tài)度非常友好,與鄰居都相處地很好,并且愿意解答別人的疑惑,幫助他人,舉止莊嚴(yán)而又充滿(mǎn)仁愛(ài)。③厄內(nèi)斯特是一個(gè)具有堅(jiān)定信仰的人,他始終臣服于石像的偉大,始終在等待并且一直在保持熱烈的心情去期待有一個(gè)與石像相像的偉大的人出現(xiàn)。
通過(guò)檢索發(fā)現(xiàn),在一些論文中,存在著這樣的觀點(diǎn),即那個(gè)最偉大的人就是厄內(nèi)斯特自己,其他四個(gè)人的出現(xiàn)只是作者在告訴讀者,偉大靈魂與財(cái)富、權(quán)勢(shì)等因素?zé)o關(guān),以此突出對(duì)美好品質(zhì)的贊揚(yáng)。但是在文本的最后厄內(nèi)斯特卻并不認(rèn)為自己就是那個(gè)偉大的人,而是繼續(xù)等待著那個(gè)人的出現(xiàn)。這顯示出了厄內(nèi)斯特的自我懷疑,同時(shí)也表明盡管厄內(nèi)斯特的品質(zhì)在文本中格外突出,但他與之前的四位石像相似者本質(zhì)是一致的。他們都是一個(gè)偉大的神的形象的有機(jī)組成部分。具有部分與石像相似的特性,依次是精明能干、意志剛強(qiáng)、能言善辯、天賦異稟、莊嚴(yán)仁愛(ài)。但是必須看到的是,文本將厄內(nèi)斯特塑造成與石像最為接近的人,表明了他所具有的美好品質(zhì)必然是極為重要的,是偉大的石像非常重要的一部分,是值得人們傾其一生去追求的。作者將他塑造成一個(gè)具有美德的人,表明霍桑努力向讀者傳遞的是人類(lèi)應(yīng)該去追求美好的品質(zhì)。
同時(shí),作者贊頌厄內(nèi)斯特的美好品質(zhì),卻并不認(rèn)同美德等于偉大,因?yàn)槎騼?nèi)斯特與石像并不是一模一樣的。首先他雖具有美德,但不具有聚金、老血腥霹靂等人的能力。其次,他與石像最不同的地方在于他具有著對(duì)石像的崇拜與臣服。石像屹立于天地,昂首挺胸,不向任何人俯身,而厄內(nèi)斯特則是一個(gè)崇拜者,所以,他也并不是那個(gè)最偉大的人。這里體現(xiàn)了作者的態(tài)度,對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō),美好的品質(zhì)是最為重要的一點(diǎn)。但不是唯一的。具有了美好的品質(zhì)可以讓人們成為更好的人,但并不能讓人們成為神。
二、赤忱的信仰:對(duì)至高無(wú)上的上帝意志的拜倒
在文本中。人們對(duì)于石像具有著堅(jiān)定的信仰:“許多人堅(jiān)信不移:這條山谷的富庶應(yīng)歸功于那慈祥的面貌,從那里不斷散發(fā)出來(lái)的仁愛(ài),照亮了云層,熔進(jìn)了陽(yáng)光之中。”這份信仰幾乎就如同石像本身一般堅(jiān)硬,一般尊貴。石像雖是一個(gè)非人的形象,但它至高無(wú)上、和藹可親,用一種包容的姿態(tài)俯瞰著每一個(gè)人,這是一種神的姿態(tài),它象征著上帝,是文本中最偉大、最高貴的個(gè)體。山谷中的人一直在等待一個(gè)與石像一樣偉大的人出現(xiàn),他們表現(xiàn)出了對(duì)石像狂熱的崇拜,并且對(duì)每一個(gè)與石像相似的人都衍生出狂熱的崇拜,想要看看那些人是如何分享石像的偉大。但所有的相似者都只是相似,他們都存在著或多或少的缺陷,只有石像是真正無(wú)懈可擊的。石像引起的赤忱的信仰與無(wú)條件的拜倒可以從山谷中人以及厄內(nèi)斯特的態(tài)度兩個(gè)方面進(jìn)行解讀。
首先,生活在山谷中的每一個(gè)人都對(duì)石像的高貴堅(jiān)信不移,他們認(rèn)定石像的仁愛(ài)與光輝照亮了山谷與其中的每一個(gè)人。并且這份狂熱代代相傳,從很早以前的印第安人祖先開(kāi)始就是如此。人們篤信石像的偉大,才會(huì)希冀在普通人當(dāng)中也出現(xiàn)如此偉大之人,因此這份信仰是根深蒂固的。其次,每一次有潛在的偉大人物出現(xiàn),人們都熱烈地歡迎,這種崇拜幾乎是盲目的、不假思索的,不論聚金、老血腥霹靂長(zhǎng)相如何、品質(zhì)如何,人們對(duì)于他們固執(zhí)的信仰都會(huì)先入為主,直到他們不再顯露出如石像般的尊貴姿態(tài)。人們才會(huì)放棄。
厄內(nèi)斯特幾乎是文本地位最高的人物形象,他和藹可親、心底善良,總是可以說(shuō)出平凡人說(shuō)不出的見(jiàn)解。首先,所有他具有的靈性都寄生于他對(duì)石像的崇拜與信仰,厄內(nèi)斯特在與石像的對(duì)話(huà)中,汲取了智慧,培育自己,使自己成為一個(gè)莊嚴(yán)仁愛(ài)的人。其次,厄內(nèi)斯特的信仰幾乎貫穿了全文,每一次希望落空時(shí),他都會(huì)聽(tīng)到石像的安慰,“他會(huì)來(lái)的!別擔(dān)心,厄內(nèi)斯特;那個(gè)人一定會(huì)來(lái)的!”“別擔(dān)心,厄內(nèi)斯特;他一定會(huì)來(lái)的?!薄拔冶饶愕群虻牡眠€要久呢,但我還沒(méi)有厭倦。別擔(dān)心,那個(gè)人一定會(huì)到來(lái)的?!弊罱K,在大家都認(rèn)定厄內(nèi)斯特就是那個(gè)偉大的人時(shí),他卻絲毫不認(rèn)同:“厄內(nèi)斯特講完他要說(shuō)的話(huà)之后,便挽起詩(shī)人的胳膊,緩緩的向他家走去,心中仍希冀著某個(gè)比他更智慧、更美好的人不久以后將會(huì)出現(xiàn),并且長(zhǎng)著和巨石人面相像的面孔。”厄內(nèi)斯特的反應(yīng)揭示了他對(duì)于石像的絕對(duì)信仰,他一直沐浴在石像的注視中,他堅(jiān)信是石像教育、培養(yǎng)著如今的他,所以他一定不是那個(gè)偉大的人。
因此,不論是人們的狂熱或是厄內(nèi)斯特美德的養(yǎng)成與自我的懷疑,都深刻反映出他們對(duì)于石像的信仰。這樣的思想與霍桑的原罪意識(shí)不無(wú)關(guān)系。霍桑出生在一個(gè)宗教家庭,“原罪觀”是一種根植在他內(nèi)心的觀念,這種觀念認(rèn)為,人人生而有罪,因?yàn)樽锸菚?huì)遺傳的,并且這種罪是無(wú)法通過(guò)捷徑消除的,在霍桑的作品《胎記》中就表現(xiàn)出了這一點(diǎn),原罪就像胎記,無(wú)法消除。而只有上帝具有恩賜和救贖的能力,若是人們足夠努力、足夠熱忱,便能成為上帝的“選民”,獲得救贖,反之,則會(huì)成為“棄民”,永遠(yuǎn)無(wú)法自拔。這樣的觀念決定著人在神面前的地位是卑微的。這與文本中。人類(lèi)與石像的關(guān)系是一致的,即石像正如神一般,要求著人們的絕對(duì)臣服與絕對(duì)信仰,這是透過(guò)石像的偉岸形象所隱藏的內(nèi)在含義。
三:封鎖的藩籬:只有自我救贖而沒(méi)有沖破神力的可能
石像的存在,激勵(lì)著人們不斷完善自我,獲得美德;石像的地位,致使人們無(wú)限的崇拜與信仰。但是厄內(nèi)斯特的不自信也暴露了,人只能無(wú)限靠近石像,但無(wú)法藐視他、拒絕他的權(quán)威。這樣看來(lái),絕對(duì)信仰之外,石像同時(shí)也是一道牢不可破的封鎖的藩籬,是人們無(wú)法通過(guò)的圍墻。人類(lèi)具有著盡善盡美的權(quán)力,卻沒(méi)有超越神性的可能。
從時(shí)間角度看,死亡和時(shí)間具有消解的力量,人終將老去、死去,生命的長(zhǎng)度追不上時(shí)間的長(zhǎng)度。但是對(duì)于神來(lái)說(shuō),往往不受影響。文本中對(duì)于石像的設(shè)定是一種永生的狀態(tài),而厄內(nèi)斯特卻從孩子不斷長(zhǎng)大、變老;第一位出現(xiàn)的相似者聚金也是在臨死前、死亡后,完全失去了之前精明能干的特點(diǎn),變得老朽不堪。對(duì)比之下,就可以發(fā)現(xiàn),霍桑筆下,人和神在時(shí)間作用下產(chǎn)生的效果是不同的,厄內(nèi)斯特只有一生,而石像卻是一種永恒。這也就顯出了神在人面前具有絕對(duì)的權(quán)威,這種權(quán)威與至高無(wú)上的能力形成了一種對(duì)人無(wú)形的壓迫。
19世紀(jì)的美國(guó)經(jīng)歷著巨大的變革,從南北的矛盾到戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),經(jīng)歷了一個(gè)滿(mǎn)布硝煙的過(guò)程。帕靈頓說(shuō):“半個(gè)世紀(jì)是一個(gè)奢華的青春時(shí)代,它陷身浪漫主義,像亞倫神杖一樣創(chuàng)造了無(wú)數(shù)的奇跡。”但是在創(chuàng)造奇跡的路上,一路披荊斬棘,人人都需要給心靈尋找一個(gè)落腳點(diǎn)。因此這個(gè)時(shí)代也是思潮激烈碰撞的時(shí)代。以愛(ài)默生為代表的超驗(yàn)主義強(qiáng)調(diào)了人的作用,突出了人的主觀能動(dòng)性,認(rèn)為人具有無(wú)限的潛能,足以改變世界。這在戰(zhàn)爭(zhēng)背景、乃至是工業(yè)革命的背景下,具有至關(guān)重要的意義,因?yàn)橹挥挟?dāng)人相信自己具有巨大的潛力,才終于有了沖破傳統(tǒng)的可能。但是在文本中,霍桑所傳遞的思想與超驗(yàn)主義的主旨并不完全一致。他具有超驗(yàn)主義的部分特點(diǎn),塑造了美好的人性,但是帶上了保守色彩。首先,因?yàn)榛羯J且粋€(gè)具有堅(jiān)定信仰的人,在他的意識(shí)中,人生是在贖罪,而他贖罪的方式不是去打破藩籬,沖破世界,而是去實(shí)現(xiàn)自我的發(fā)展。他不拒絕以自我的前進(jìn)帶動(dòng)世界的進(jìn)步,也并不否認(rèn)人的創(chuàng)造力具有無(wú)限的可能,但一切的創(chuàng)造于他而言都是為了內(nèi)心的信仰,為了現(xiàn)世的救贖,這與超驗(yàn)主義是有著本質(zhì)區(qū)別的。其次,在一個(gè)烏托邦盛行的年代,霍桑表現(xiàn)出了一種憂(yōu)慮的態(tài)度。山谷人的漫長(zhǎng)等待象征著現(xiàn)代人的烏托邦之夢(mèng)是一場(chǎng)瘋狂的空想,與神比肩甚至是超越神不是一件輕而易舉的事。
盡管霍桑在《人面石像》中透露出的思想是矛盾的,但并不完全是消極的,他只是把超驗(yàn)主義放脫的激越與沖動(dòng),轉(zhuǎn)化為向內(nèi)的道德修為和精神求索。他鼓勵(lì)人們尋求自我的進(jìn)步,但他的激勵(lì)是有條件的,前提就是人生而有罪,人生而不能與神抗衡,那么一切有神的地方,既有仁愛(ài),也是藩籬。
四、結(jié)語(yǔ)
《人面石像》不再被理解為一篇簡(jiǎn)單的寓言,是因?yàn)槠渲刑N(yùn)含的霍桑的思想是非常復(fù)雜的。他既是在贊頌厄內(nèi)斯特,但厄內(nèi)斯特在石像面前又是十分渺小的。在超驗(yàn)主義者看來(lái),人的力量足以目空一切。但霍桑對(duì)此一定是不認(rèn)同的,這與霍桑本人的宗教信仰密不可分,但也能看出,在工業(yè)革命的背景下,他更提倡務(wù)實(shí)而非空想。神明雖然是跨不過(guò)的高山,越不過(guò)的巨人,但在信仰神明的同時(shí),霍桑同樣支持人們將眼光集中于自我的發(fā)展,并且堅(jiān)定地相信自然可以塑造出偉大的人。