不知許事，且食蛤蜊

蛤蜊是海鮮中的小淘氣。

我們這里的人把蛤蜊稱為“青蛤”。

養(yǎng)在水里的蛤蜊，粗看像花紋斑斕的小鵝卵石，密密麻麻地?cái)D在一起，在水中調(diào)皮地伸出潔白細(xì)長(zhǎng)的小舌頭，冷不防，噴出一道水花來，活潑得實(shí)在招人憐愛。古人相信腐草為螢，千年的白狐能修煉成美女，他們也相信，蛤蜊是百年的鳥雀變成的。晉干寶《搜神記》中就說：“百年之雀，入海為蛤?！薄队详栯s俎》中則說：“蛤蜊，候風(fēng)雨，能以殼為翅飛?！薄鹊斤L(fēng)雨之日，蛤蜊會(huì)借殼展翅，端的是革命的浪漫主義啊。

幾年前，我在北京參加全國(guó)晚報(bào)都市報(bào)總編輯培訓(xùn)班。怕我們逃課，主辦方把我們安排在大興上課。全封閉不間斷的培訓(xùn)讓我覺得有點(diǎn)枯燥，聽課聽得無聊，便想逃課溜到天津淘古玩挖蛤蜊，一人去好生無趣，又不識(shí)路，便想拉上同學(xué)一起逃課。同學(xué)中有潘文泉，是《湖州晚報(bào)》的總編，是班里年紀(jì)最大的同學(xué)之一，他是有趣之人，雖年過半百，卻十分貪玩，一聽逃課，立馬叫好。我們包了輛車，直奔天津，在天津逛了古玩市場(chǎng)，老潘淘得一清人的扇面，認(rèn)為是真跡，大叫“發(fā)財(cái)了”，一路上他因淘到寶而喜滋滋的。淘完古董，我們便直奔塘沽。

這是我第一次挖蛤蜊，塘沽的灘涂下到處是蛤蜊。挖蛤蜊沒什么技術(shù)含量，用手在松軟的灘涂上刨啊刨，覺得觸到了硬物，把硬物抓出來，就是蛤蜊。當(dāng)?shù)厝艘娢疫@么小打小鬧地挖蛤蜊，直搖頭，遞給我一把五齒叉，外形像豬八戒的釘耙，這是他們挖蛤蜊的專業(yè)工具。嘿，拿到五齒叉，挖蛤蜊就省事多了，只要向泥中一插一掀，就會(huì)耙出不少蛤蜊。好家伙，沒幾下就耙出一大把，相當(dāng)有成就感，直到潮水漲到腳后跟，我們才意猶未盡地撤離，這時(shí)蛤蜊已經(jīng)裝滿一大網(wǎng)兜了。因?yàn)闆]有地方可燒蛤蜊，回去的路上，就把蛤蜊順手送給了的哥。的哥很高興，說晚上的菜有著落了，回去就燒蛤蜊湯喝。

蛤蜊是那種最常見、最便宜的海鮮，肉質(zhì)鮮美，肥厚嫩白，是平民百姓的愛物，卻有“天下第一鮮”的美譽(yù)。元人鐘嗣成在品味完元散曲之后，以“蛤蜊味”三字來評(píng)譽(yù)其風(fēng)格和特色，他在《錄鬼簿·序》中道：“若夫高尚之士、性理之學(xué)，以為得罪于圣門者，吾覺且啖蛤蜊，別與知味者道?！?/p>

蛤蜊以外殼略顯青黛者，味道最佳。其中有一種叫四角蛤蜊，貝殼頂部白色或淡紫色，殼口有紫黑色環(huán)帶，十分肥美。這種蛤蜊還能醒酒，《浙江通志》中引至正《四明續(xù)志》說：“蛤蜊亦云圓蛤，殼口有紫暈者肥美，善醒酒。”

蛤蜊可炒、可湯。把蛤蜊放水中，滴上幾滴香油，待它的泥沙吐凈，油鍋里擱上蔥姜辣椒快火翻炒，一盤鮮香油辣的炒蛤蜊就上桌了。

蛤蜊用來煮湯，最宜夏天食用，據(jù)說越是懶人，燒出的湯越好，把蛤蜊倒進(jìn)鍋里，絕不翻動(dòng)一下，因?yàn)橐环瓌?dòng)，蛤蜊殼內(nèi)的湯汁就會(huì)流掉一部分。蛤蜊豆腐湯、蛤蜊冬瓜湯……讓人喝起來上癮，撐到肚兒圓還覺得沒個(gè)夠。寧波菜中的蛤蜊黃魚羹是極致的鮮，以蛤蜊和黃魚肉制成，色澤潔白，湯汁濃稠，美味非同尋常。嘗過幾回，沒齒難忘。

辣炒蛤蜊相當(dāng)美味，蛤蜊張著大嘴，露出雪白鮮嫩的肉，配上黃的姜絲、綠的蔥段和鮮紅的干辣椒，看那清新如春、熱辣似火的顏色，讓人忍不住手捏一把狂吃。宋人汪元量曾寫道：“花似錦，酒成池。對(duì)花對(duì)酒兩相宜。水邊莫話長(zhǎng)安事，且請(qǐng)卿卿吃蛤蜊?！蓖粼渴莻€(gè)“騷人”。騷人者，詩人也。南宋時(shí)臺(tái)州女子謝道清為理宗皇后，汪元量是宮廷樂師，他彈得一手好曲，寫得一手好詩，好風(fēng)雅的他，與佳人對(duì)著花共飲，不說國(guó)破家亡事，飲著酒，吃著蛤蜊，把人生不快統(tǒng)統(tǒng)丟一邊去。蛤蜊還可生吃，元朝《云林堂飲食制度集》一書記錄了生吃蛤蜊的妙法：“用蛤蜊洗凈，生擘開，留漿別器中，瀝去蛤蜊泥沙，批破，水洗凈，留洗水，再用溫湯洗，次用蔥絲或橘絲少許，拌蛤蜊肉，勻排碗中，以前漿及二次洗水湯澄清去腳，入蔥、椒、酒調(diào)利，入汁澆供，甚妙?！毕矚g末尾的“甚妙”二字，吃貨們吃到好東西時(shí)的揚(yáng)揚(yáng)自得，似在眼前。

為蛤蜊的美味叫好的人著實(shí)不少，北魏賈思勰的《齊民要術(shù)》，就寫到烤蛤蜊，宋人的《夢(mèng)粱錄》中寫到“酒雞蛤蜊”“蛤蜊淡菜”“米脯鮮蛤”等，光看菜名，就讓人垂涎三尺。清代最著名的“吃貨”袁枚在《隨園食單》中，就有韭菜炒蛤蜊肉及制湯的記述：“剝蛤蜊肉，加韭菜炒之佳，或?yàn)闇嗫?，起遲便枯?！惫湃松踔翆⒏蝌壑瞥伞案蝌坩u”，詩人梅堯臣收到哥們寄來的蛤蜊醬后，勾起了思鄉(xiāng)之情：“我嘗為吳客，家亦有吳婢。忽驚韓夫子，遺我越鄉(xiāng)味。”

我們這里有“正月十四是元宵，家家糟羹蛤蜊調(diào)”的諺語。每到正月十四，家家戶戶鬧元宵，是夜，定要喝一碗糟羹。糟羹里有肉絲、筍丁、香菇丁等，當(dāng)然還少不了蛤蜊，沒了蛤蜊，那鮮味就差遠(yuǎn)了。吃完糟羹，便上街看花燈、看舞獅、猜燈謎去了。

海邊人喜歡蛤蜊，就算山里人嫌麻煩不愛吃貝呀螺呀，對(duì)蛤蜊還是情有獨(dú)鐘的，不僅因?yàn)槊牢叮页灾奖?，燒熟的蛤蜊殼都是張開的，上手就可以吃，有人形容得生動(dòng)——“不像其它螺啊貝啊，脾氣死硬，即便熟了也要用大蓋子堵著洞口，或是兩殼緊閉，一副打死不張嘴的欠揍模樣！”當(dāng)然，蛤蜊要是真合上口的話，就很難撬開，我們這里評(píng)價(jià)一個(gè)人是“蛤蜊口”，意謂此人口風(fēng)緊，不會(huì)隨便傳話。