文/丁林林 師 佳 張 馨 田 天 鄂 艷
未來的醫(yī)生
我有一件戰(zhàn)袍
——它是勛章、是榮耀、是關于醫(yī)學的青春與回憶
文/丁林林 師 佳 張 馨 田 天 鄂 艷
有人說,白大褂穿了幾年,越來越合身了,制服誘惑瞬現(xiàn)。
不知道多少次被染了又洗,不復初見時的純白。
第一年,逃不過的劫
做合成的時候潑點有機試劑,做分析的時候滴點顯色劑……這是第一年,醫(yī)學生實驗道路中的必經(jīng)劫數(shù)。
在制作乙酰水楊酸的實驗,當用膠頭滴管加入FeCl3時,稍不小心會將其灑到白大褂上,出現(xiàn)黃色的斑點,且難洗凈。
亦或說,洗衣液根本洗不掉,只能等它顏色慢慢變淡……
溴水,三氯化鐵,濃硝酸,托倫試劑,這些都有可能將白大褂染上顏色。清洗試劑瓶時,合成物也會沾到白大褂上。做完實驗,會猛然發(fā)現(xiàn)兩塊黃斑出現(xiàn)在白大褂袖口,有時候都猜不到是哪個沾到了白大褂上,很難洗掉,只能等它自己淡化,那般無奈感真真刻骨銘心。在生化實驗Western blot中會用到考馬斯亮藍,這,是一個神奇的試劑!一不小心沾染上它,會有顏色印在白大褂上,簡單說就是很!難!洗!
第二年,動物們的尿液與血液
第一次小白鼠實驗,沒抓好,小白鼠就直接掉身上,一通呲哇亂叫、旋轉(zhuǎn)跳躍,終于被老師抓到了,還說:“同學你不要再叫了?!比欢染忂^神,白大褂上染上了第一泡!注射進藥水后,湊上去想看個究竟,小白鼠大小便失禁了……白大褂也不小心蹭到了那一灘不明物體……一瞬間,有點嫌棄地想哭,不過擦完后又興沖沖地跑回來,因為實驗還沒結(jié)束!
大二的時候,動物實驗里能涉及到的蟾蜍、兔子、小白鼠,什么血尿糞漬沒沾到過呢?尿失禁的蟾蜍、止血鉗沒夾緊就松開的兔子血管、麻藥沒打夠掙扎的兔子……沒有人會忘記生理實驗課的老師說:“做實驗時,大家一定要閉嘴,不然……”老師說他之前帶的一個實驗小組,把兔子頸總動脈認成迷走神經(jīng)給剪了,瞬間血流如注,那個同學猛然看到這大場面,一個尖叫“啊”,得,血濺嘴里去了!
第三年,脂肪與碘伏不解之緣
大三。局解課上,處理過的標本雖不會有血,但有脂肪。腹腔臟器課上,分離組織時大網(wǎng)膜上的脂肪,不小心會甩到白大褂上。而等到學了無菌操作,導尿術(shù)、靜脈輸液等嚴格無菌的操作,白大褂便從此與“碘伏”結(jié)下了不解之緣。每練習一次,便需要拿棉簽蘸取碘伏消毒相關部位兩次。不知不覺中,白大褂上已被濺上密密麻麻的碘伏。遠遠一瞥,還真像一灘尿漬,黃黃的,曲長的走向,仔細一看,哦,原來是碘伏……
后來,還有藥液、筆跡、福爾馬林
練習肌內(nèi)注射時,小小的一支Vitamin B12,對于初學抽吸藥液者來講,還不是太能把控自如,再加上二次排氣時一不小心排多了,紅紅的藥液便會濺出來。
至今還記得,那一抹紅色就這樣猝不及防染上了我剛洗完的白大褂!內(nèi)心是崩潰的!事后再回想,多練習終究還是必要的,白大褂臟了還能洗掉,技能才是硬技術(shù)!
當戴上口罩、手套,“全副武裝”地進入到實驗室觀察標本后,卻不想竟會帶著福爾馬林離開……興奮觀察標本的某一瞬間,白大褂碰到了福爾馬林,回去便把白大褂泡了一夜……不過,雖然白大褂再難亮麗如初,但這卻是一段實驗學習歷程的見證!
后來的后來,白大褂,再配上一支紅筆一支藍筆,就是醫(yī)學生的標志性校服……
不經(jīng)意時各種顏色的筆跡,讓白大褂頻頻“掛彩”。直到白大褂成了彩大褂。
漸漸不再白凈的是衣服,漸漸豐厚的是知識,是一次次實驗、一次次成長、一次次汗水積累的年歲。
它從新到舊,從白到臟,從入學到畢業(yè),從白大褂到彩大褂。陪伴了醫(yī)學生的整個青春,從大一到大五,五年的青春與時光,這戰(zhàn)袍陪著我們直至終章,并仍將在未來的工作中守護醫(yī)學生前行。
本文攝影/王或?qū)?姜 藝 本文制圖/ 劉 涵
/南京醫(yī)科大學