孫祖易
去年暑假,我們一家人回到鄉(xiāng)村剝洋芋果果。洗,煮,剝,削,曬,一家人通力協(xié)作,忙來忙去,其樂融融,別有一番情趣。
在剝、曬洋芋果果的制作過程中,作為一名鄉(xiāng)村教師,我感悟頗深,今寫下這段文字與大家分享和共勉。
當(dāng)洋芋與玉米、紅薯一起被叫作巫山的“三大坨”時,沒少遭人白眼。然而巫山人從不向貧窮服軟低頭,用勤勞的雙手對“三大坨”做精細(xì)的深加工。如今“三大坨”都成了遠(yuǎn)近馳名的巫山土特產(chǎn)——官渡苞谷酒、大溪苕粉和洋芋果果。它們不僅擁有不錯的商業(yè)市場,還是巫山待客的珍品,禮輕情意重,鄉(xiāng)愁在其中。
洋芋果果不需要任何現(xiàn)代化機(jī)器加工,農(nóng)村婦女將收挖回來的洋芋選個頭差不多的洗干凈,而后削皮,放入開水鍋內(nèi)煮至七成熟,去掉麻質(zhì)雜味,再削成片,晾在竹筐里曝曬三日,曬成之后,表皮微皺,金黃的色澤甚是誘人。也有將沒削皮的洋芋放入鍋里燜至七成熟,再剝皮曬制而成的。條條大路通羅馬,種種方法曬洋芋,曬出來的,都是巫山人餐桌上的佳肴、舌尖上的美味。
不過,不是所有品種的洋芋都可以做成洋芋果果。一般來說,新品種淀粉含量高的洋芋曬的洋芋果果煮了容易變成一鍋糊糊。種地的人都知道,5號和8號洋芋、米老洋芋都不利于曬洋芋果果或洋芋片。而老品種洋芋則不然,淀粉質(zhì)較低,如馬爾科、哈兒洋芋,它們都有一顆堅實的“心”,無論熬煮多久,都干脆利落,充滿嚼勁兒。
精心制成的洋芋果果怎么個吃法,也是有講究的。臘排骨、臘豬蹄或半肥半瘦的臘豬肉都是洋芋果果的好伴侶。臘味燉洋芋是巫山有名的風(fēng)味小吃,特別是夏天高山地區(qū)的農(nóng)家樂都把這道菜作為特色主菜。首先必須用溫開水將洋芋果果浸泡20—30分鐘,然后濾在一邊準(zhǔn)備好;再將洗凈的臘肉放入高壓鍋內(nèi),添加佐料煮至七成熟后排氣揭蓋放入泡好了的洋芋果果,再敞開鍋煮5—10分鐘,撒上一點小蔥就可食用了。
熱氣騰騰的湯鍋端上桌子,客人的一雙筷子往往都不夾肉吃,反而挑食洋芋果果,其香濃,其味醇,雖不能帶來驚艷的味蕾刺激,但是綿長質(zhì)樸的飽足感卻是獨一無二的。
我也是極鐘愛洋芋果果的食客之一。家里常年儲存著一大袋洋芋果果,每當(dāng)天氣好,要拿到陽臺上再晾曬一番,傍晚再收回袋里。一來二去,我跟每一個洋芋果果好像都有了不一樣的感情,我熟悉它們的形狀輕重,它們也知道我的手的大小溫度。就像老朋友一樣,我常常對著它們,聯(lián)想著自己的終身事業(yè)——教書育人之道。
孔子早在兩千多年前就提出了因材施教。世界上沒有相同的兩片樹葉,沒有兩個相同的洋芋果果,也沒有兩個相同的人。我們育人的對象從來不是整齊劃一的,有的學(xué)生天賦聰穎,也有資質(zhì)稍差一點的;有家庭條件好的(父母能輔導(dǎo)的),也有家庭條件稍差一些的(父母無力輔導(dǎo)或在外打工)……然而無論他們本來的樣貌如何,只要教師們能像農(nóng)村主婦那樣對手中的洋芋不夸飾不嫌棄,拿捏在手中,思考在心里,根據(jù)不同的形狀,耐心細(xì)致地打磨,然后放進(jìn)鍋里高溫歷練,去其糟粕取其精華,那么,每一個洋芋都可以變成美味的洋芋果果,每一個學(xué)生都能走出適合自己的成長軌道。
我兒時資質(zhì)平平,呆頭呆腦,皮膚黝黑,尖下巴,長長的臉蛋,性格孤僻,當(dāng)然不招人喜歡,讓人瞧不起。只有我的老師說我雖內(nèi)向,但為人誠實,勤奮好學(xué),希望我不懈努力,定有成果。后來,我總是把老師的話當(dāng)作至理名言,笨一點,就多花時間努力一點,搞不懂,就態(tài)度謙遜多問多請教。所以后來我這個呆頭呆腦的孩子也多次拿到過第一名。老師的肯定,改變了我的命運(yùn)。
我還想到我的兒子,小學(xué)在鄉(xiāng)村就讀。因為望子成龍之心,到了初中,我想盡一切辦法讓他在縣城就讀。殊不知三年之后初中畢業(yè),他竟然考了一個“大紅包”分?jǐn)?shù)——333分,名落孫山。一氣之下,我把他鎖在房內(nèi)寫反思,他有一句話這樣寫道:“爸爸,不是每個人的孩子都有讀書的天賦,但每個人都要生存生活?!倍?,我問他你還想讀不讀,在哪里讀。他肯定地回答:“讀。”我們父子經(jīng)過仔細(xì)分析選擇了職中建筑班。我對他說:“孩子,我們走慢了,要想讀大學(xué),就得努力,把初中落下的補(bǔ)回來,別人玩,我們不能玩,因為我們沒有別人聰明,更沒有走捷徑的資本,唯有勤奮刻苦,方能有成果?!苯?jīng)歷了失敗的兒子也似乎懂事了,孜孜不倦地學(xué)習(xí),努力沖刺,每次考試都在年級名列前茅。加之在學(xué)校老師的耐心輔導(dǎo),我經(jīng)常的鼓勵下,最后兒子以總分625分的成績跨進(jìn)大學(xué)之門。
我們父子,從天資來看,也許都是最不起眼的“洋芋”,老師教導(dǎo)再加上自強(qiáng)不息,終究也成了一盤“菜”。興許,這對那些因孩子成績不好而氣餒的父母,有一定的借鑒、鼓勵和幫助。
再回過頭來看看洋芋。普普通通的洋芋,經(jīng)過洗、削、煮和曬加工后就成了有滋有味的洋芋果果,成為一道有獨特風(fēng)味的特色主菜。教書育人亦是如此。鄉(xiāng)村的孩子相比城市的孩子,學(xué)習(xí)條件是要差一點,但只要我們老師對待孩子像鄉(xiāng)親們對待普普通通的洋芋一樣,細(xì)心打磨,耐心教育,我相信每一個孩子都能成為有用之才。