王蕓

一

陳小娣是劇團(tuán)新招的學(xué)員，身子還沒(méi)完全發(fā)育，脖頸細(xì)長(zhǎng)，劇團(tuán)的人都叫她“豆芽妹”。她來(lái)得最晚，功課比別人落下一大截。每天別人睡下了，她還在路燈下背唱詞。別人還在做夢(mèng)，她已經(jīng)到練功室摳手勢(shì)、身段了。別人結(jié)伴去街上閑逛了，她躲在后山坡上練嗓子。演員們排戲的時(shí)候，好些學(xué)員在一旁哈欠連天，或是插科打諢，她卻看得津津有味。

“小娣，你咋一天到晚興興頭頭的？就沒(méi)見(jiàn)你疲過(guò)乏過(guò)。”“我結(jié)棍唄！”小娣俏皮的回答引來(lái)一片笑聲。

劇團(tuán)新招的學(xué)員中最出色的是楊菊花。她曾在一個(gè)業(yè)余戲班登過(guò)臺(tái)，唱過(guò)小姐，比其他學(xué)員有經(jīng)驗(yàn)，功底也強(qiáng)些，自然最得老師喜歡。平日里她傲氣十足，眼睛仰起三十度角，每次陳小娣熱乎乎地和她打招呼，她都是一副冷冰冰的表情。

三個(gè)月后，受到老師表?yè)P(yáng)最多的不再是楊菊花，換了“豆芽妹”。團(tuán)里有演出，一個(gè)演丫鬟的年輕演員來(lái)找陳小娣，說(shuō)父親病危，家里來(lái)人接她回去見(jiàn)最后一面，前臺(tái)的開(kāi)場(chǎng)鼓點(diǎn)已經(jīng)響了，“小娣，你幫我頂下場(chǎng)，只有幾句臺(tái)詞?！?/p>

“你去吧！”小娣答應(yīng)得爽快。那丫鬟在第三場(chǎng)戲才出場(chǎng)，她趕緊化妝換戲服。第二天那演員回來(lái)，一問(wèn)同事，小娣將場(chǎng)子圓得滴水不漏，壓根不像第一次登臺(tái)，也壓根不像匆匆忙忙登臺(tái)。

有了第一次，往后找小娣的人就多了。誰(shuí)有個(gè)頭痛腦熱上不了場(chǎng)，誰(shuí)有個(gè)緊急事需要去處理，誰(shuí)想偷懶跑出去耍一耍，都來(lái)找小娣。但凡女配角，沒(méi)有小娣不能應(yīng)付的。她腦子里仿佛將每個(gè)人的臺(tái)詞都裝了進(jìn)去。排練的時(shí)候，有演員接不上來(lái)詞，她在臺(tái)下順嘴就接上了。連書(shū)童，她也扮過(guò)一回，兩個(gè)地方稍微結(jié)巴了一下，搔搔頭皮，那詞就想起來(lái)了，觀眾以為是噱頭，惹出一陣笑聲，倒沒(méi)什么大礙。再然后，演小姐的也來(lái)找她，從跑龍?zhí)椎桨缰鹘?，小娣越磨越純熟?/p>

那么多學(xué)員，獨(dú)獨(dú)小娣像蔥苗似地往上竄，漸漸的，大家看她的眼神就有些異樣了。幾個(gè)崽女環(huán)護(hù)在楊菊花的周?chē)?，逮著空就?duì)小娣來(lái)一番冷嘲熱諷。小娣還是大大咧咧，似聽(tīng)不懂那話里的鋒芒。射出的箭，被人不經(jīng)意地就拂開(kāi)了，那幾個(gè)女孩拿小娣沒(méi)辦法，眼見(jiàn)得劇團(tuán)的老演員越來(lái)越作興她，高團(tuán)長(zhǎng)越來(lái)越喜歡她，只有站在一旁翻白眼的份兒。

幾個(gè)月的時(shí)間，小娣長(zhǎng)高不少，胸脯子也鼓了起來(lái)，帶來(lái)的衣服都小了，高老師拿給她兩件自己穿小的衣裳，雖有些寬大，套在她身上卻也別有一番味道，讓她脫了孩娃的氣息。

一天練完早課，高老師將小娣叫出練功房，看她一頭的汗，給她倒了杯熱茶，“還習(xí)慣嗎？”“很習(xí)慣！”小娣脆脆地答。

“省劇團(tuán)辦一個(gè)培訓(xùn)班，劇團(tuán)推薦了你和楊菊花，你今天就不要排練了，收拾一下東西，去省劇團(tuán)報(bào)到吧?！?/p>

小娣一愣，臉上不見(jiàn)喜色，反而一副發(fā)愁模樣。高老師將臉一沉，“怎么，不想去學(xué)習(xí)？”小娣搖搖頭?！澳牵遣幌牒蜅罹栈ㄒ黄鹑?？”小娣還是搖搖頭。“那你干嘛這樣一副表情？”

“高老師，我不知道省劇團(tuán)在哪里。我、我……”小娣認(rèn)真的樣子讓高老師終于繃不住笑了出來(lái)，“我已經(jīng)安排好了，等一下有人送你和楊菊花，快回去收拾東西吧！”小娣這才一蹦三尺高。

劇團(tuán)安排了一輛馬車(chē)送小娣和楊菊花去南城。馬蹄“噠噠”敲擊著路面。剛開(kāi)始楊菊花還傲氣地昂著頭，坐在離小娣兩尺遠(yuǎn)的地方。出縣城沒(méi)多久遇上一段泥轍縱橫交錯(cuò)的路段，馬車(chē)顛得厲害，楊菊花忽然扶住車(chē)幫，“哇哇”吐起來(lái)。小娣本來(lái)喜滋滋地看風(fēng)景，路邊的許多野花都開(kāi)了，空氣中洋溢著一股勃發(fā)的氣息，她趕緊靠過(guò)去，遞一塊手帕給楊菊花，拿手拍撫她的背?？此沽送?，從隨身的水壺里倒了點(diǎn)水，想喂她喝，楊菊花接過(guò)去喝了，一張本來(lái)就白的臉賽過(guò)了供銷(xiāo)社里賣(mài)的白紙。

“你的手好冷?！毙℃窂陌だ锍槌鲆患律?，披在楊菊花身上?！芭K了?！睏罹栈ㄐ÷曊f(shuō)?！皼](méi)事，洗洗就好了。好了些嗎？”后面的路程，小娣像個(gè)姐姐般半摟著楊菊花，讓她將頭靠在自己的肩膀上，減少顛簸感。

在省劇團(tuán)報(bào)了到，小娣和楊菊花分在同一間宿舍，宿舍里有六個(gè)人三張床，小娣讓楊菊花睡下鋪，她睡上鋪?？礂罹栈ㄟ€是一副病懨懨的樣子，她打來(lái)熱水，給楊菊花倒了一杯，又打來(lái)兩份飯，幫楊菊花將床鋪好，天就見(jiàn)黑了。

接下來(lái)的一段日子是密趕密的培訓(xùn)，劇團(tuán)請(qǐng)來(lái)了好幾位專(zhuān)家上課。這些課，可讓小娣開(kāi)了眼界。第一堂課是一位老戲曲家講“戲臺(tái)”——

戲臺(tái)是什么？用四句話可以概括，那就是“頃刻間千秋事業(yè)，方寸地萬(wàn)里江山，三五步行遍天下，六七人百萬(wàn)雄兵”……

小娣細(xì)想想，真是這么回事。看起來(lái)不大的戲臺(tái)，屈指可數(shù)的幾個(gè)演員，簡(jiǎn)單的道具，程式化的表演，卻可以演繹歷史風(fēng)云、萬(wàn)千故事，可以演繹人世間的種種愛(ài)恨情仇、人情冷暖，讓有限的時(shí)空無(wú)限度地?cái)U(kuò)張開(kāi)來(lái)。真是神奇！

班上很多學(xué)員是科班出身，而且有多年的登臺(tái)經(jīng)歷，一舉手一投足，那味道就是和非科班出身的不一樣。小娣在班里形單影只，楊菊花似乎并沒(méi)有因?yàn)閬?lái)南城那天的遭遇改變對(duì)小娣的態(tài)度。她和南城的一個(gè)崽女很快熟識(shí)了，兩人天天形影不離，對(duì)小娣卻是不理不睬。小娣不怕孤單，她一心要練好本事，在宿舍里每天早出晚歸。附近的公園里有片小樹(shù)林，正好適合練功?？尚℃沸奶保毜糜挚?，方法也不得當(dāng)，嗓子先承受不住，發(fā)炎失聲了。

也是巧，小娣嗓子啞得說(shuō)不出來(lái)話的那天，恰好高團(tuán)長(zhǎng)陪著縣委劉書(shū)記來(lái)看望她和楊菊花。

他們是為一出新劇的事兒來(lái)的，縣里定下排演一出歌劇——《劉三姐》，到采茶劇團(tuán)要人，那些老演員都是演采茶戲的老手，可唱歌劇毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)。劉書(shū)記不死心，“有沒(méi)有新人，可以培養(yǎng)培養(yǎng)？”

高團(tuán)長(zhǎng)一下想到了陳小娣和楊菊花，“有兩個(gè)崽女不錯(cuò)，叫楊菊花、陳小娣。楊菊花原來(lái)唱過(guò)，底子不錯(cuò)。陳小娣可塑性很強(qiáng)，學(xué)采茶戲沒(méi)兩年，‘包袱不重，緊急訓(xùn)練一下應(yīng)該很快可以登臺(tái)。”

于是，劉書(shū)記和高團(tuán)長(zhǎng)專(zhuān)程來(lái)找楊菊花和陳小娣。沒(méi)想到，陳小娣只打手勢(shì)不說(shuō)話，一張嘴，嗓子啞了。

“這怎么行？戲劇演員的嗓子就是金子，趕緊上醫(yī)院！”小娣被按進(jìn)劉書(shū)記的紅旗吉普車(chē)，去二附院。這是小娣第一次坐汽車(chē)，還是紅旗牌的吉普，她瞧著窗外的景色飛一樣往后梭，新奇得不得了。

醫(yī)生一檢查，小娣的扁桃體腫得有棗子那么大，建議先消炎再手術(shù)，一勞永逸。高團(tuán)長(zhǎng)替小娣拍板，“做！”

小娣在醫(yī)院里哪呆得??？每天央求護(hù)士抽中午的時(shí)間給她輸液，上午下午還是趕回培訓(xùn)班上課，一直上到手術(shù)前一天。縣委書(shū)記和高團(tuán)長(zhǎng)第二天就走了，臨走時(shí)留了錢(qián)給陳小娣，拜托楊菊花照顧她?？蓷罹栈▉?lái)過(guò)醫(yī)院一次，就再不見(jiàn)人影了?？此桓备甙恋臉幼?，陳小娣也不好意思去吵擾她。手術(shù)那天，是她自己簽的字，醫(yī)生、護(hù)士發(fā)愁了半天，本想通知省劇團(tuán)的，陳小娣不肯，在醫(yī)生辦公室左磨右磨，磨得那醫(yī)生沒(méi)法，依了她。

做的局麻，從手術(shù)室出來(lái)躺了兩個(gè)小時(shí)，藥效漸漸淡去，喉部火辣辣地疼，像塞進(jìn)了一塊滾燙的烙鐵。吞一下口水，都仿佛越過(guò)千山萬(wàn)水般艱難。白天還好，護(hù)士穿進(jìn)穿出，不時(shí)來(lái)問(wèn)問(wèn)情況，病房里也熱熱鬧鬧，時(shí)間不知不覺(jué)就溜了過(guò)去。入夜，白簾子外的人影都散去了，只聽(tīng)得到別的床位傳來(lái)的鼾聲、咳嗽聲、磨牙聲、孩子哭聲。這些聲音襯得夜越發(fā)漫長(zhǎng)空寂。

二

培訓(xùn)班學(xué)員的畢業(yè)匯報(bào)演出，是傳統(tǒng)采茶戲《南瓜記》。因?yàn)閯倓倓?dòng)了手術(shù)，陳小娣沒(méi)法登臺(tái)，在后臺(tái)幫著照看道具、服裝，抽空跑到側(cè)臺(tái)去看上兩眼，一雙巴掌都拍紅了。

回到縣劇團(tuán)，立馬開(kāi)始排演歌劇《劉三姐》。縣委特地從市里請(qǐng)了老師對(duì)主要演員進(jìn)行集訓(xùn)。歌劇的程式、要求和采茶戲不一樣，大家先看了三遍電影《劉三姐》，歌劇劇本是在電影的基礎(chǔ)上結(jié)合舞臺(tái)劇的特點(diǎn)改編的?？h委如此下大力氣，是沖著省里的現(xiàn)代劇匯演。

集訓(xùn)地在郊外一處廢棄的廠房。廠房開(kāi)闊空曠，比一般的舞臺(tái)大。廠房旁邊的一排平房正好做演員的宿舍。演劉三姐的暫定為兩個(gè)人選，陳小娣和楊菊花。至于誰(shuí)是A角，誰(shuí)是B角，視排演的情況而定。

每天天不亮，空曠的廠區(qū)角角落落就傳來(lái)了念嗓聲，壓腿、下腰、打翻叉的身影隨處可見(jiàn)。陳小娣尤其練得苦，她不想當(dāng)B角的劉三姐，每天都是摸黑起床，不過(guò)十二點(diǎn)不回宿舍休息。因了競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，楊菊花對(duì)她越發(fā)不愛(ài)搭理了，恢復(fù)了小娣初進(jìn)劇團(tuán)時(shí)那般光景。

陳小娣這個(gè)備選女主角一點(diǎn)架子也沒(méi)有，拿人人當(dāng)老師，見(jiàn)縫插針地問(wèn)，見(jiàn)縫插針地學(xué)。有時(shí)她問(wèn)遍了演員，還是拿不準(zhǔn)，又跑去問(wèn)請(qǐng)來(lái)的老師。她這樣子，有人喜歡，也有人膩煩。一來(lái)二去，劇組里傳起了閑言碎語(yǔ)，說(shuō)小娣這人心機(jī)重，天天往老師跟前湊，就是想巴結(jié)老師混個(gè)A角。不過(guò)，就沖她野路子出身，想拼上A角怕也是沒(méi)有可能。

有人不知是好心還是惡意，將這話傳給了陳小娣。她心里難受了一下，轉(zhuǎn)瞬就放開(kāi)了，對(duì)那傳話的人咧嘴一笑，“難道楊菊花不想當(dāng)A角嗎？就好比不想當(dāng)元帥的士兵不是好士兵，不想當(dāng)A角的演員也不是好演員！”說(shuō)完，也不看那人的表情，風(fēng)一樣跑走了。

這話立馬長(zhǎng)了翅膀一樣傳遍了劇組，連高團(tuán)長(zhǎng)都知道了。在轉(zhuǎn)天的階段總結(jié)會(huì)上，高團(tuán)長(zhǎng)不點(diǎn)名地說(shuō)了一番話：“大家都是有潛質(zhì)的演員，才被挑選進(jìn)這個(gè)劇組，但這并不意味著你們真的就是一名好演員、一名出色的演員。是的，不想當(dāng)主角的演員不是好演員，但一出戲主角只有那么兩三個(gè)，任何一部戲都是靠大家共同努力來(lái)完成的，難道其他角色就不重要嗎，演其他角色的就不是好演員嗎？就算是被安排了演主角，也有可能因?yàn)槟悴粍偃巍?dān)不起，最終被撤換掉。馬上整部戲就拉完了，我們會(huì)安排三次試演，根據(jù)試演的情況來(lái)確定最后參加首演的演員名單。希望大家過(guò)濾掉雜念，拿出十二分的努力投入到排演中！”

陳小娣坐在下面，低著的頭不好意思抬起來(lái)。那話是她說(shuō)的，可怎么聽(tīng)著又不像是她說(shuō)的話呢？原來(lái)，一句話是可以有許多種理解的，有些理解可能壓根就不是你的意思。既然高團(tuán)長(zhǎng)沒(méi)有點(diǎn)名，她也就沒(méi)有勇氣站起來(lái)為自己辯解，只能在心里一咬牙、一跺腳，對(duì)自己嚷一句：想那么多干嘛，浪費(fèi)那個(gè)精力干嘛，自己要靠本事說(shuō)話，不能讓別人看不起。

接下來(lái)，就一個(gè)字——練。

小娣練得太苦了，方法也沒(méi)掌握好，做過(guò)手術(shù)沒(méi)多久的嗓子練出了狀況。在別人聽(tīng)來(lái)還覺(jué)察不出什么，但小娣自己知道，嗓子隱隱作痛不說(shuō)，有些高音部分，原本可以輕易唱上去的，現(xiàn)在唱得吃力又不流暢。她心里暗暗著急，越急越不得要領(lǐng)，在排演中已經(jīng)兩次挨了老師的批評(píng)。而楊菊花一直發(fā)揮穩(wěn)定，每一唱段都合乎老師的要求，讓人難以找到瑕疵。

小娣有些沮喪。因?yàn)槟切╅e言碎語(yǔ)，她不好意思再去求教老師了。被高團(tuán)長(zhǎng)不點(diǎn)名地批評(píng)，她也不好意思去向團(tuán)長(zhǎng)求助了，只能一個(gè)人默默地承受。

一天去吃午飯，小娣發(fā)現(xiàn)自己的飯盒里有一包胖大海。她知道這是潤(rùn)嗓子的。可是誰(shuí)放的呢？那一天，小娣看見(jiàn)誰(shuí)都覺(jué)得有可能，可是每個(gè)人都不回應(yīng)她感激的目光。她遍尋不著“神秘的雷鋒”，心想可不能辜負(fù)了“雷鋒”的這份好心，她將胖大海當(dāng)寶貝一樣泡了喝。連喝兩天，嗓子沒(méi)那么疼也沒(méi)那么澀了。

再一天中午，她又在飯盒里發(fā)現(xiàn)了一張紙片，像是從一本書(shū)上剪下來(lái)的，寫(xiě)的“如何保護(hù)嗓子”，這“神秘的雷鋒”到底是誰(shuí)??？簡(jiǎn)直是雪中送炭！

小娣左瞧瞧右瞧瞧，人人都若無(wú)其事，又人人都顯得可疑。這人顯然是想幫她，她照著那紙片上的方法練了兩天，嗓子果然好多了。

很快，第一次試演來(lái)了，是帶妝演出。

小娣提前一天去選服裝，發(fā)現(xiàn)服裝很少，簡(jiǎn)直沒(méi)得挑。她問(wèn)管服裝的老師：“徐阿姨，只有這幾件嗎？高團(tuán)長(zhǎng)不是說(shuō)劇團(tuán)那邊的服裝拿了一些過(guò)來(lái)，又特地置辦了服裝，準(zhǔn)備得很充足嘛！除了我，還有楊菊花也要演劉三姐，這點(diǎn)服裝兩個(gè)人哪夠穿??？”

“楊菊花已經(jīng)挑過(guò)了，她的拿走了，就剩下這些，你看有沒(méi)合適的？”小娣語(yǔ)塞。劇團(tuán)的服裝理應(yīng)是大家共用的，雖說(shuō)到時(shí)她和楊菊花前后腳上場(chǎng)，來(lái)不及共用服裝，可也沒(méi)有將幾套都拿走的道理呵。

她很想找高團(tuán)長(zhǎng)去申訴一下，可想想高團(tuán)長(zhǎng)大會(huì)上的那番話，還是低下頭盡量從剩下的里面挑可以搭配上身的。

冷不丁地從旁伸過(guò)來(lái)一套玫紅滾藍(lán)色花邊的衫褲，中系黑底繡花圍裙。這不是劉三姐的服裝是什么？小娣樂(lè)得一轉(zhuǎn)身，一把抱住了徐阿姨。

“傻丫頭，抱得我快喘不過(guò)氣來(lái)了！”“阿姨，你是不是那個(gè)做好事不留名的‘雷鋒？”小娣邊打量這套服裝，邊好奇地問(wèn)。

“什么雷不雷鋒的，我可沒(méi)那么偉大。我是看啊你這個(gè)傻丫頭，整天樂(lè)呵呵的，也不知道早點(diǎn)來(lái)挑服裝。那個(gè)丫頭呢，人長(zhǎng)得俊心眼也細(xì)，表情像冰一樣心也像冰一樣，來(lái)挑的時(shí)候啊只顧著自己，想都沒(méi)想到你，你卻想到了她。虧得我偷偷給你留下了一件?！?/p>

“阿姨，幸虧你這么細(xì)心，要不我這個(gè)劉三姐就要穿著破衣?tīng)€衫上臺(tái)啰?！毙℃放首⌒彀⒁炭┛┛┬€(gè)不停。

“嗓子好些了嗎？”候場(chǎng)的時(shí)候，演阿牛哥的陳子嶠輕聲問(wèn)。小娣嚇一跳，扭頭去看他，他正望著窗外的某個(gè)地方，一副入神的樣子，讓小娣疑心剛才是不是自己的幻覺(jué)。

回過(guò)頭，心念一動(dòng)，“雷鋒”該不會(huì)是他吧？每次排演的時(shí)候，他離得近，能聽(tīng)出她的嗓子出了狀況。正想問(wèn)，有人叫陳子嶠上場(chǎng)。

楊菊花先上場(chǎng)，這是劇組排定的。這次試演主要是劉三姐和財(cái)主莫懷仁找來(lái)的三個(gè)秀才對(duì)歌的一段高潮戲，也最考驗(yàn)劉三姐扮演者的唱功。

陳小娣坐在下面仔細(xì)看，看著看著，不由在心里對(duì)楊菊花豎起一根大拇指。楊菊花確實(shí)演得好，別看她在臺(tái)下一副冷若冰霜的表情，到了臺(tái)上就有了甜美的笑容、活潑的眼神，她挑的服裝多是粉紅、翠綠、亮藍(lán)，在舞臺(tái)上非常亮眼。特別是她的唱法，聽(tīng)起來(lái)也很洋氣，襯詞拖得長(zhǎng)而俏皮。雖然和小娣理解的劉三姐不一樣，但小娣必須承認(rèn)，自己在“唱”字上還得下功夫，只是她不知道自己應(yīng)該從哪兒入手，她也按老師介紹的方法練嗓，天天練，練得很辛苦，可不見(jiàn)太大的提高。

楊菊花版劉三姐演完，演員們略休息一會(huì)兒，陳小娣上場(chǎng)。

陳小娣有點(diǎn)慌，雖然不是正式演出，卻也不同于以前的臨時(shí)幫人頂場(chǎng)，而且還有A、B角的壓力，她忽然覺(jué)得嗓子發(fā)癢、發(fā)澀，忙四處找水。一個(gè)茶杯遞過(guò)來(lái)，里面黑乎乎的，細(xì)一看，泡的胖大海。

“杯子是干凈的?！笔茄莅⑴５年愖訊Ｋ⒉豢此?，仿佛伸出的手并不是他的。

小娣遲疑一下，接了，喝下一口，再喝下一口，清清嗓子，欲將杯子還給陳子嶠，他已經(jīng)去臺(tái)邊候場(chǎng)了。

小娣慌忙放下杯子，不經(jīng)意地瞥見(jiàn)楊菊花正看著自己。小娣還從沒(méi)見(jiàn)她這么專(zhuān)注地看過(guò)自己，以為她是在給自己鼓勁，趕緊回報(bào)以感激的笑容。不料，楊菊花冷著臉目光輕飄飄地滑走了。小娣不及深想，趕緊整衣上臺(tái)。

“楊菊花扮相甜美，音域也寬，唱功和步態(tài)都很不錯(cuò)，可是感覺(jué)少了點(diǎn)鮮活的氣息。陳小娣呢，有毛病，但整個(gè)人又很符合劉三姐那種野樸生動(dòng)的氣息，聲音也高脆亮爽?！睂?zhuān)家在試演結(jié)束后給出意見(jiàn)，建議兩個(gè)劉三姐平時(shí)多和阿牛哥對(duì)對(duì)戲，這樣演起來(lái)會(huì)更加自然流暢。

高團(tuán)長(zhǎng)最后宣布：“下一場(chǎng)試演在兩天后，由陳小娣先唱。內(nèi)容除了今天的對(duì)唱，再加一段，就是劉三姐遇見(jiàn)阿牛和莫懷仁的管家爭(zhēng)執(zhí)的那一段?！?/p>

有了胖大海的插曲，陳小娣對(duì)沉默寡言的陳子嶠忽然有了親切感，可幾次她想和陳子嶠搭話，對(duì)方都是平靜地借口走開(kāi)了。小娣看他對(duì)別的人挺親切的，有說(shuō)有笑，不明白他這是什么意思，明明在幫自己，卻又像是不愿意面對(duì)她。

試演一結(jié)束，小娣就看見(jiàn)楊菊花主動(dòng)去找陳子嶠，約他晚上一起對(duì)戲，陳子嶠點(diǎn)了頭。不待楊菊花走遠(yuǎn)，周?chē)难輪T立馬起哄，將陳子嶠推得像個(gè)不倒翁。陳子嶠倒沉得住氣，不喜亦不怒，不言亦不語(yǔ)。

這人還真有點(diǎn)——陳小娣仔細(xì)想想，嗯，與眾不同。自己要不要也約他對(duì)對(duì)戲呢？陳小娣很糾結(jié)，剛剛楊菊花才約了，自己馬上過(guò)去，肯定會(huì)被眾人哄笑?？蓪?zhuān)家不是說(shuō)了，須得對(duì)對(duì)戲，臺(tái)上才能演得自然流暢嗎？她正猶豫著，卻瞥見(jiàn)陳子嶠朝自己走過(guò)來(lái)，她趕緊側(cè)過(guò)身裝著整理東西。陳子嶠走到她旁邊，一伸手，將茶杯拿走了。待他走出幾步遠(yuǎn)，小娣才想起來(lái)，喝了人家的胖大海，連聲謝謝都沒(méi)有說(shuō)。暗暗惱自己不懂禮數(shù)，這么一想，臉不由地紅了。

第二天，小娣去服裝室預(yù)約服裝，徐阿姨給她配了兩件，問(wèn)她準(zhǔn)備得怎么樣?！斑€好吧，臺(tái)詞都記熟了，其他的也記熟了，就看臨場(chǎng)發(fā)揮吧?！?/p>

“我聽(tīng)說(shuō)另一個(gè)劉三姐可是拉著阿牛在對(duì)戲呢，看這樣子是非拿下A角不可啰！”

“您聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？我都沒(méi)瞧見(jiàn)他倆的人影?！?/p>

“這里人多嘴雜，來(lái)來(lái)去去的人都愛(ài)坐一坐，聊一聊。聽(tīng)說(shuō)第一場(chǎng)試演，專(zhuān)家各給五十分，還有兩次試演，這天平往哪邊斜一斜，都是有可能的事。人家都說(shuō)你傻呢，關(guān)鍵時(shí)候還不拉住阿牛，配戲要配得舒服、默契，臺(tái)上才能發(fā)揮自如，甚至可以相互激發(fā)，超水平發(fā)揮。你啊，不怪人家說(shuō)楊菊花比你腦子聰明一大截！”

“徐阿姨，我也想約啊，可、可人家陳子嶠……”

“開(kāi)不了口是吧？看你平時(shí)大大咧咧的，原來(lái)關(guān)鍵時(shí)候不頂事啊。今天他肯定要來(lái)定服裝，我?guī)湍慵s，晚上七點(diǎn)可以吧？就在出門(mén)左手有一片空地，你倆就在那練吧?！?/p>

“那萬(wàn)一、萬(wàn)一陳子嶠……”

“沒(méi)什么萬(wàn)一，難道他陳子嶠不要從我這拿服裝？我就不信他不聽(tīng)我的，就這么定了！晚上七點(diǎn)，你倆不見(jiàn)不散！”

小娣一下午坐立不安，她將臺(tái)詞背了又背，自己在心里默走了一遍戲，沒(méi)有人對(duì)戲感覺(jué)上確實(shí)不到位。

吃過(guò)晚飯，她猶豫著是早點(diǎn)去呢還是晚點(diǎn)去，一轉(zhuǎn)念，又不是約會(huì)，那么矜持干嘛？這是工作，而且是自己請(qǐng)人家陳子嶠幫忙，還是早點(diǎn)去吧。

到服裝室旁邊的空地時(shí)，只有朦朧的一地月光。臨出門(mén)，小娣看了時(shí)間，離七點(diǎn)還有一刻鐘，這會(huì)兒肯定還沒(méi)到七點(diǎn)，且等等吧。又疑心徐阿姨并沒(méi)有約到陳子嶠，抬頭一瞧，服裝室黑燈瞎火的。正琢磨著，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的影子逶迤而來(lái)，她轉(zhuǎn)過(guò)身，是陳子嶠。

“先對(duì)哪段？”陳子嶠沒(méi)容她說(shuō)話，干脆利落的一句開(kāi)場(chǎng)白。

“路遇那段吧。”小娣本來(lái)想說(shuō)些感謝的話，看陳子嶠直奔主題，也迅速進(jìn)入狀態(tài)，趁此掠過(guò)了寒暄的尷尬。

“莫懷仁管家的臺(tái)詞，我來(lái)。”

“好?！?

兩人開(kāi)始一板一眼地對(duì)起戲來(lái)。平時(shí)排演時(shí)也對(duì)過(guò)很多次戲，可基本上是聽(tīng)專(zhuān)家的意見(jiàn)，兩人之間卻沒(méi)商量磨合過(guò)，這時(shí)將感覺(jué)別扭的地方都挑出來(lái)，一起琢磨出一種更好的配合方式。陳子嶠比小娣年長(zhǎng)幾歲，有過(guò)幾年登臺(tái)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)小娣表現(xiàn)欠妥的地方他也一一指出來(lái)，小娣很虛心地聽(tīng)著。

不知不覺(jué)，兩場(chǎng)戲磨完，已是月上穹頂了。兩人踏著月色往宿舍走，都不說(shuō)話。還是小娣打破沉默，“謝謝你！”原以為陳子嶠會(huì)反問(wèn)謝什么，可陳子嶠依然表情淡淡的，“沒(méi)什么?！?/p>

陳子嶠將小娣送到女生宿舍門(mén)口，“明天見(jiàn)！”不待小娣回答，轉(zhuǎn)身走了，那個(gè)干脆利落！留小娣在原地怔忡一刻，直到他的身影消失在一片暗影中，才恍過(guò)神來(lái)。

小娣推開(kāi)宿舍門(mén)，看見(jiàn)楊菊花的臺(tái)燈還亮著，她偎在床頭看書(shū)。

“還沒(méi)睡？”原以為楊菊花不會(huì)搭理她，不想，楊菊花站起身，走到她面前。楊菊花比小娣高出半個(gè)頭來(lái)，視線居高臨下。“你晚上約了陳子嶠對(duì)戲？”不待小娣回答，楊菊花顧自說(shuō)下去，“我本來(lái)約了他的，可他臨時(shí)說(shuō)不行，也不告訴我為什么，不過(guò)我猜也猜得出來(lái)……”

“對(duì)不起，我不知道你約了他！”

“哼，也沒(méi)什么，對(duì)不對(duì)的也起不了多大作用。我氣的是，陳子嶠明明和我有約在先，竟然為了你失言。我聽(tīng)說(shuō)他是個(gè)信守承諾的人，看來(lái)也不過(guò)如此！”楊菊花走回床邊，按滅燈躺下了，再不發(fā)一言。

室內(nèi)一片靜寂。其他幾張床上都靜靜的。小娣不敢開(kāi)燈，摸黑洗了洗，也上床睡了。

次日一早，小娣醒來(lái)，看見(jiàn)楊菊花的床上已沒(méi)了人影。吃早飯的時(shí)候，也沒(méi)看見(jiàn)陳子嶠。幾個(gè)吃早飯的男演員邊吃邊議論，說(shuō)早上天還沒(méi)亮，那個(gè)冰雪公主就來(lái)敲男生宿舍的門(mén)，敲了半天，最后是陳子嶠起來(lái)開(kāi)的門(mén)，結(jié)果被公主一把給拽走了，再?zèng)]見(jiàn)回來(lái)。

“看來(lái)這次冰雪公主也下了凡間，拼上了?！币粋€(gè)男演員說(shuō)著瞄一瞄陳小娣。小娣裝作沒(méi)在意，大口大口地咽饅頭、稀飯。

中午吃飯時(shí)，陳子嶠和楊菊花出現(xiàn)了。楊菊花似乎格外興奮，一改冷若冰霜的表情，主動(dòng)加入到幾個(gè)女演員一桌，有說(shuō)有笑的。陳子嶠還是平靜如常。小娣忍不住偷偷瞄他，看他和幾個(gè)男演員坐一桌，那幾個(gè)人明顯在打趣他，可是他不搭話，也不笑，面目平和地吃著飯菜。這人可真是，嗯，有點(diǎn)與眾不同。小娣忍不住搖搖頭。

第二次試演，小娣表現(xiàn)很突出，陳子嶠給她指出來(lái)的幾個(gè)地方，她都作了調(diào)整，果然有兩處得到專(zhuān)家的好評(píng)，說(shuō)小娣這一次在情感處理方面顯得細(xì)膩不少，看來(lái)多磨磨戲還是有效果的。楊菊花還是中規(guī)中矩地發(fā)揮，讓人挑不出毛病，卻也沒(méi)有特別可圈可點(diǎn)之處。這一次試演，天平明顯傾向了陳小娣這一邊。

高團(tuán)長(zhǎng)宣布：“第三次，也是最后一次試演，再加一段劉三姐被莫懷仁搶到家中，阿牛來(lái)解救的戲。楊菊花先，陳小娣后，希望大家都有出色的表現(xiàn)！”

陳小娣得了表?yè)P(yáng)心里那個(gè)高興，瞅見(jiàn)陳子嶠在一邊收拾東西，趕緊走過(guò)去想表達(dá)謝意，還沒(méi)及開(kāi)口，楊菊花插到了她和陳子嶠中間，“子嶠，下次試演加的一段戲，我沒(méi)什么把握，晚上你和我對(duì)對(duì)戲吧！”

小娣聽(tīng)言，悄無(wú)聲息地走開(kāi)了，也沒(méi)聽(tīng)清陳子嶠的回答。如果這時(shí)開(kāi)口插話，楊菊花肯定認(rèn)為她是故意的，算了，還是自己琢磨琢磨戲吧。

陳小娣沒(méi)想到陳子嶠會(huì)在食堂門(mén)口等她。她去得晚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)了那個(gè)背影，不知怎么，心跳開(kāi)始加快，這讓她莫名地有點(diǎn)慌，不由地加快步子想走過(guò)去，陳子嶠卻跟了上來(lái)。

“你不打算當(dāng)A角啦？”語(yǔ)氣里竟有些調(diào)侃。

陳小娣心里慌，又不能不應(yīng)，“誰(shuí)說(shuō)啦？不到最終見(jiàn)分曉的時(shí)候，不都要爭(zhēng)取嘛！我不會(huì)隨隨便便讓給別人的。”

“另一個(gè)劉三姐約我對(duì)了戲，你這個(gè)劉三姐還一點(diǎn)動(dòng)靜沒(méi)有??！”

兩人一前一后排著隊(duì)，聲音都?jí)旱煤艿汀４翱谇熬褪Ｋ麄儍蓚€(gè)，仿佛各自在挑菜。

“你那么忙……”

“晚上七點(diǎn)，老地方！”陳子嶠撂下這句話，不待陳小娣回答，端著飯菜走了。

陳小娣歪過(guò)頭看看這人的背影，走得筆挺筆挺的，讓小娣疑心剛才那些對(duì)話是不是他說(shuō)的。這人可真是，嗯，有點(diǎn)莫名其妙。

第三場(chǎng)試演，小娣給弄砸了。

她從前晚開(kāi)始肚子痛，也不知是吃壞了東西還是受了涼，每隔一陣肚子就絞絞地作痛。她也不好意思聲張，怕別人認(rèn)為自己是小題大做，賺取同情分，悄悄去藥店買(mǎi)了點(diǎn)藥，吃下去略有好轉(zhuǎn)。

臨上場(chǎng)前，她不管不顧地加了劑量，免得影響試演?？蛇€是影響了。

上場(chǎng)沒(méi)多久，她的肚痛就發(fā)作了，而且頭發(fā)暈，額頭直冒虛汗，唱了沒(méi)兩句，氣力就不濟(jì)了。小娣看見(jiàn)臺(tái)下的專(zhuān)家在搖頭，越發(fā)感到心慌氣短。陳子嶠察覺(jué)到她的異常，加了個(gè)排練時(shí)沒(méi)有的小動(dòng)作，伸手扶住了她，手里暗暗使了點(diǎn)勁，小娣受了疼反而提起點(diǎn)精神，勉強(qiáng)唱完了第一場(chǎng)戲。

一下來(lái)，她就癱倒在了椅子上。陳子嶠蹲下身，“你哪里不舒服？撐不撐得??？是不是太緊張了？”剛說(shuō)了兩句，那邊已經(jīng)在催促他上場(chǎng)。

陳小娣埋下頭拿手捂住肚子，等那一陣痛過(guò)去，耳聽(tīng)得臺(tái)上已經(jīng)唱起來(lái)。楊菊花依然發(fā)揮出色，陳子嶠的聲音卻有點(diǎn)飄，看來(lái)是自己剛才的表現(xiàn)影響到他了。小娣心里漫起一股歉意。

又一陣痛襲來(lái)時(shí)，小娣明白自己肯定撐不住了，她作出了決定，找到高團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)明自己身體不舒服，接下來(lái)的兩場(chǎng)戲演不了了。高團(tuán)長(zhǎng)沉吟一下，讓一個(gè)女演員扶她回宿舍休息。試演沒(méi)有停下來(lái)，由楊菊花單獨(dú)完成了后面的兩段戲。

A角的人選，沒(méi)有懸念地落在了發(fā)揮一直穩(wěn)定的楊菊花身上。

有人替陳小娣感到惋惜，小娣笑笑，真的成了B角也沒(méi)有想象的那么難受。壓力退去，她又恢復(fù)成了那個(gè)大大咧咧、愛(ài)笑的“豆芽妹”，原先針對(duì)她的閑言碎語(yǔ)也都消隱無(wú)蹤了。有人提醒她，她的肚痛沒(méi)準(zhǔn)是誰(shuí)暗暗給下了藥。這個(gè)誰(shuí)，當(dāng)然有所指?？尚℃方?jīng)過(guò)這一段的歷練，已經(jīng)不會(huì)輕易接人話茬了。她只是咧嘴笑笑，什么話都沒(méi)說(shuō)。這個(gè)話頭也就到此為止了。

小娣依然參加排練，但多是在一旁學(xué)習(xí)，她當(dāng)作積累經(jīng)驗(yàn)。沒(méi)了壓力之后，她反而能從容地旁觀楊菊花和陳子嶠的戲，慢慢找到了自己不足的地方，也慢慢看出了楊菊花不足的地方。楊菊花的表演太過(guò)精致了，越磨越精致，但越精致離劉三姐這個(gè)人物也就越偏離。

看著楊菊花每天冷若冰霜地進(jìn)進(jìn)出出，好幾次陳小娣想叫住她，和她說(shuō)說(shuō)自己的看法，可話到嘴邊還是咽了下去。她能想象到這番話會(huì)得到什么樣的回應(yīng)。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的休息，小娣的嗓子也恢復(fù)了。陳子嶠說(shuō)的大嗓、小嗓的話入了她的心，她不好意思去問(wèn)陳子嶠，就跑去問(wèn)專(zhuān)家，專(zhuān)家告訴她一套練小嗓的方法，末了，呵呵一笑，“不過(guò)，這劉三姐可是需要你的大嗓，才能唱出那種野樸自然的味道?！?/p>

小娣一心一意練小嗓，她不能只用一條腿走路，劇團(tuán)遲早會(huì)排演新戲，沒(méi)準(zhǔn)下一次她就是主角了，練好基本功是關(guān)鍵。

三

《劉三姐》首演的時(shí)間定在12月31日，也就是這一年的最后一天。整個(gè)劇組都在緊張地準(zhǔn)備中。高團(tuán)長(zhǎng)突然派人將陳小娣叫到了劇團(tuán)辦公室。

“小娣，最近狀態(tài)怎樣？嗓子好些了嗎，聽(tīng)說(shuō)你在練小嗓？”

陳小娣不好意思地笑笑，沒(méi)想到練小嗓的事高團(tuán)長(zhǎng)都知道了?！斑€在瞎琢磨?！闭f(shuō)完咧嘴一笑。

“你要做好準(zhǔn)備，《劉三姐》的首演由你上。”

陳小娣一驚，怕是自己聽(tīng)錯(cuò)了，瞪大眼睛望著高團(tuán)長(zhǎng)?！皼](méi)錯(cuò)，由你上！”高團(tuán)長(zhǎng)表情嚴(yán)肅，聲音清晰。

“那楊菊花呢？”小娣不知自己該喜該憂(yōu)，她眼前晃過(guò)楊菊花那冷若冰霜的臉，想象那上面鋪滿(mǎn)了眼淚，真的，她還沒(méi)看見(jiàn)楊菊花哭過(guò)，想象不出她會(huì)傷心成什么樣子呵。這么一想，陳小娣覺(jué)得自己不能在這個(gè)時(shí)候搶奪別人的角色。

高團(tuán)長(zhǎng)像看出了她的心思，“你不要有心理負(fù)擔(dān)，這是組織決定的。我們收到了舉報(bào)信，楊菊花的姑媽在海外，他們家隱瞞了海外關(guān)系，這個(gè)事正在查?！秳⑷恪肥俏覀兓ù罅馀叛莸囊怀鲂聭?，縣里非常重視，專(zhuān)門(mén)撥了款，為謹(jǐn)慎起見(jiàn)，組織研究決定還是由你來(lái)演。”

這簡(jiǎn)直是天上掉下來(lái)的好機(jī)會(huì)，可小娣卻像被天外飛石砸中了一般，往回走的路上沒(méi)精打采、失魂落魄的。如果從一開(kāi)始楊菊花沒(méi)有被確定為A角還好，落差也不會(huì)這么大，況且平素楊菊花心高氣傲的，不知她能不能熬過(guò)這一坎……

沒(méi)兩天，消息就在劇組傳遍了。高團(tuán)長(zhǎng)并沒(méi)有在劇組公開(kāi)宣布更換A、B角的消息，但是有人說(shuō)她已經(jīng)找楊菊花談過(guò)話了。每天的排練也不再以楊菊花為主，換成了陳小娣。劇組人人心照不宣，看著楊菊花一副落寞而冰冷的表情，似乎沒(méi)有人敢上前去觸碰那座冰山，大家都自動(dòng)地避開(kāi)她。她也高傲慣了，不會(huì)主動(dòng)和人打招呼套近乎，在排練場(chǎng)愈發(fā)顯得形單影只。

只有陳子嶠偶爾會(huì)走過(guò)去，和她說(shuō)上幾句話，兩人表情都淡淡的，旁人也不知道他們說(shuō)些什么。

一次，陳小娣實(shí)在忍不住，倒了杯熱茶走過(guò)去遞給楊菊花，楊菊花抬起頭，看了她幾秒，冷冷地說(shuō)：“演好你的戲！”再不抬頭，也不再理會(huì)她。

匿名信與陳小娣一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，可楊菊花的眼神讓她覺(jué)得自己好像是將楊菊花從天堂拉入地獄的罪魁禍?zhǔn)住＿@一段時(shí)間，她的眉眼間絲毫不見(jiàn)喜色，反而顯出少有的憂(yōu)郁。

可是不管怎樣，這出備受期待的戲終于鳴鑼開(kāi)演了。

首演在縣委禮堂，觀眾都是拿到贈(zèng)票的各行政部門(mén)職工，也有轉(zhuǎn)給親戚朋友來(lái)看的?！秳⑷恪返难莩鲆?guī)模雖然和《江姐》沒(méi)法比，可也取得了空前的成功，戲中那個(gè)脖子細(xì)長(zhǎng)、扮相俊俏、嗓音亮爽的劉三姐，一下子就被人們記住了。

接下來(lái)的幾場(chǎng)演出都是公開(kāi)售票，票一開(kāi)售就被一搶而空。這還是南水縣采茶劇團(tuán)排演的第一部現(xiàn)代劇，也是南水人在家門(mén)口看的第一部現(xiàn)代劇?？h里看這出戲反響這么好，索性追加了款項(xiàng)，讓高團(tuán)長(zhǎng)帶著劇組到高安、安福和長(zhǎng)沙去巡回演出，擴(kuò)大劇團(tuán)的影響。每到一地，人們都爭(zhēng)相來(lái)看那個(gè)會(huì)唱山歌、美麗又聰明的劉三姐。

一次在安福演出，劉三姐正在臺(tái)上與莫懷仁據(jù)理力爭(zhēng)，一個(gè)年輕的小伙子突然沖上臺(tái)，一把抱住了陳小娣，對(duì)她叫道：“劉三姐不要怕，我來(lái)保護(hù)你！”

全場(chǎng)靜寂一刻，繼而炸了鍋，觀眾們笑得前俯后仰。后來(lái)，還是演阿牛的陳子嶠沖上去，將小伙子拉了下來(lái)。

本來(lái)劇組安排楊菊花也要參加巡回演出的，可是她在第一站演出后就請(qǐng)了病假。等巡回演出結(jié)束，陳小娣聽(tīng)說(shuō)她已經(jīng)離開(kāi)了南水，調(diào)進(jìn)了市采茶劇團(tuán)。

原本兩花爭(zhēng)艷，現(xiàn)在成了一枝獨(dú)秀。劇團(tuán)接著排演傳統(tǒng)劇目《秦香蓮》，高團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)自己年齡大了，還是將機(jī)會(huì)讓給年輕人，陳小娣又一次成了主角。

陳小娣在南水唱紅了。傳統(tǒng)的采茶戲，她唱。現(xiàn)代歌劇，她也唱。小嗓練出來(lái)了，嗓音開(kāi)合轉(zhuǎn)換自如，臺(tái)上的姿態(tài)也越來(lái)越大方。她和陳子嶠成了劇團(tuán)的“金童玉女”，幾乎每場(chǎng)戲都是他倆擔(dān)綱主角。這對(duì)新秀引起了關(guān)注，市采茶劇團(tuán)的筱團(tuán)長(zhǎng)主動(dòng)來(lái)找高團(tuán)長(zhǎng)要人。沒(méi)多久，兩人一起調(diào)進(jìn)了市采茶劇團(tuán)。

四

市采茶劇團(tuán)比縣劇團(tuán)的人多了不止一倍，陳小娣又是最年輕的演員，雖然在縣里唱出了不小的名氣，但到了這兒就算不得什么了。待了一個(gè)月，陳小娣才真正明白了高團(tuán)長(zhǎng)的話，池大有池大的好處，也有池大的壞處。

許是從一個(gè)地方來(lái)的緣故，陳子嶠對(duì)她反而顯得比在縣劇團(tuán)時(shí)熱情主動(dòng)，有事沒(méi)事都會(huì)叫上她，看排演時(shí)和她坐在一起，開(kāi)會(huì)時(shí)坐在她身后，吃飯時(shí)也坐到她這一桌，連每天的日課晚課也總是在她旁邊。

劇團(tuán)排演新戲《紅燈記》，本來(lái)大家以為鐵梅一定是劇團(tuán)正當(dāng)紅的蘇媛芬扮演，可不知為何她沒(méi)拿到這個(gè)角色，最后定的是一個(gè)年齡比她大的女演員。而沙奶奶一角，卻挑的是年齡偏小的演員，陳小娣和楊菊花又撞上了。

這是陳小娣非常不愿意面對(duì)的事兒，她想退出的心都有了?？墒呛腕銏F(tuán)長(zhǎng)一說(shuō)，筱團(tuán)長(zhǎng)就一口回絕了：“這角色肯定是你來(lái)！你和楊菊花同過(guò)事，對(duì)她的家庭關(guān)系有所耳聞吧？這次是有人推薦她，抹不開(kāi)面子，且讓她試一試，但這個(gè)戲是今年的重頭戲，馬虎不得的，你的大嗓演沙奶奶挺合適，趕緊回去做好功課。”

陳小娣再糊涂也聽(tīng)明白了這話里的意思，選拔只是走走過(guò)場(chǎng)，筱團(tuán)長(zhǎng)心里已經(jīng)定下了人選。陳小娣是真心為楊菊花感到難過(guò)，想唱戲卻登不了臺(tái)，換了任何一個(gè)演員都受不了這份憋屈啊?？墒牵绻顺?，筱團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)了，這角色也不會(huì)落在楊菊花身上。

陳小娣心里五味雜陳，沒(méi)想到來(lái)市劇團(tuán)后的第一個(gè)角色又是和楊菊花爭(zhēng)，兩人這是前世積下了什么過(guò)節(jié)??！自到了市劇團(tuán)，陳小娣和楊菊花打過(guò)幾次照面，哪怕是一條走廊里面對(duì)面而過(guò)，陳小娣特意停下來(lái)想打個(gè)招呼，楊菊花都仿佛沒(méi)看見(jiàn)她似地擦身而過(guò)，連原來(lái)那似有若無(wú)的“哼”都沒(méi)有了。

在劇團(tuán)宣布《紅燈記》各角色扮演者的會(huì)議上，別的演員被讀到名字，都興奮得一蹦三尺高。筱團(tuán)長(zhǎng)讀到“沙奶奶的扮演者陳小娣”，陳小娣苦著一張臉，像是下一刻就會(huì)哭出聲來(lái)。坐在她身邊的陳子嶠輕聲說(shuō)：“楊菊花是不幸，但不要把她的不幸攬?jiān)谧约荷砩希遣皇悄愕腻e(cuò)。”

《紅燈記》公演后，陳小娣演的沙奶奶評(píng)價(jià)挺不錯(cuò)。當(dāng)人們得知扮演者是個(gè)不到十八歲的演員時(shí)，都很驚詫?zhuān)恢换瘖y化得像，陳小娣簡(jiǎn)直演活了沙奶奶。

公演那天，劇團(tuán)按慣例一起聚餐，楊菊花也來(lái)了，坐在一個(gè)角落里。席間，宋書(shū)平突然站起來(lái)，“大家靜一靜，今天是個(gè)好日子，我也要向大家宣布一個(gè)好消息?！闭f(shuō)著，他走到楊菊花身邊，牽著楊菊花的手讓她站起來(lái)。

眾人驚詫。宋書(shū)平是劇團(tuán)的臺(tái)柱子之一，也是劇團(tuán)有名的秀才、多面手，能唱能寫(xiě)不說(shuō)，胡琴也拉得兩下，板鼓也敲得兩下，連音響出了毛病，他鼓搗兩下也能重新發(fā)出音來(lái)，在劇團(tuán)人緣不錯(cuò)，沒(méi)和人紅過(guò)臉吵過(guò)架。他有過(guò)一段婚姻，愛(ài)人得病去世已有三年。楊菊花比宋書(shū)平小了十來(lái)歲，剛進(jìn)團(tuán)一年時(shí)間，不知兩人什么時(shí)候走到了一起。

宋書(shū)平高高舉起酒杯，“我和楊菊花同志今天領(lǐng)了結(jié)婚證，借劇團(tuán)這杯酒，我們一起敬敬大家！”

座中靜寂一刻，筱團(tuán)長(zhǎng)率先鼓起掌來(lái)，食堂里響起一片祝福聲。宋書(shū)平抬手向下壓一壓，“今天借這個(gè)機(jī)會(huì)，我和楊菊花同志也想為大家伙唱上一段，就當(dāng)助個(gè)興吧。說(shuō)起來(lái)，楊菊花同志到劇團(tuán)也有一年多了，還沒(méi)在臺(tái)上亮過(guò)相，今天就借這個(gè)寶地兒，讓她開(kāi)嗓唱上一段……”

全場(chǎng)頓時(shí)靜了。不少人不約而同去看筱團(tuán)長(zhǎng)，又是筱團(tuán)長(zhǎng)率先鼓起掌來(lái)，掌聲很快響成了一片。

宋書(shū)平將楊菊花牽到略為開(kāi)闊的地方，側(cè)身讓出位置。楊菊花端肅了表情，利落地來(lái)一個(gè)亮相，沉一口氣，張口唱起來(lái)：

十七年風(fēng)雨狂怕談以往，怕的是你年幼小志不剛，幾次要談我口難張?？雌饋?lái)你爹此去難回返。奶奶我也難免被捕進(jìn)牢房。眼見(jiàn)得革命的重?fù)?dān)就落在了你肩上，說(shuō)明了真情話，鐵梅呀，你不要哭，莫悲傷，要挺得住，你要堅(jiān)強(qiáng)，學(xué)你爹心紅膽壯志如鋼！

鬧工潮你親爹娘慘死在魔掌，李玉和為革命東奔西忙。他誓死繼先烈紅燈再亮，擦干了血跡，葬埋了尸體，又上戰(zhàn)場(chǎng)。到如今日寇來(lái)燒殺掠搶?zhuān)H眼見(jiàn)你爹爹被捕進(jìn)牢房。記下了血和淚一本賬！你須要：立雄心，樹(shù)大志，要和敵人算清賬，血債還要血來(lái)償！

楊菊花連唱兩段，顯見(jiàn)得是有備而來(lái)。這一番唱元?dú)獬渑?，酣暢淋漓，功底自現(xiàn)。陳小娣能感覺(jué)到有不少目光在偷偷瞄她，她臉皮發(fā)熱，心里卻坦然，將巴掌拍得特別響，她是打心眼里為楊菊花喝彩。她知道壓抑多年的唱的渴望，盡情潑灑一次的那種舒暢。確實(shí)，楊菊花太需要一個(gè)舞臺(tái)了。而且，她唱得真好，比當(dāng)年唱《劉三姐》時(shí)純熟了許多，沉郁了許多。

一雙手伸過(guò)來(lái)，牽住了她的手。是陳子嶠。她愣住了。這還是第一次有除爸爸之外的異性牽她的手，她想將手掙脫出來(lái)，陳子嶠握得很緊，他遞給她一杯酒，自己也端起一杯來(lái)，牽著她的手走到宋書(shū)平和楊菊花跟前。

“我和小娣敬宋大哥和嫂子一杯，祝福你們！說(shuō)起來(lái)，我們和嫂子還是同鄉(xiāng)。來(lái)，干了這杯！”陳子嶠說(shuō)得真誠(chéng)。清脆的碰杯聲響起，他將杯中酒一飲而盡。陳小娣看看他，也跟著一仰脖將杯中酒喝光了。

宋書(shū)平和楊菊花對(duì)視一眼，也喝光了。其他人紛紛上前，給宋書(shū)平和楊菊花敬酒。

一杯酒下去，陳小娣的臉就賽了杜鵑花，頭也微微有點(diǎn)暈。趁著喧鬧的場(chǎng)面，她起身走出來(lái)，坐在路邊的石凳上。剛才的一幕幕仿佛夢(mèng)中的場(chǎng)景在她腦子里回放，她的手還潮熱著，剛才陳子嶠仰脖喝光酒的樣子，真帥！她第一次發(fā)現(xiàn)他這么帥。

正想著，一個(gè)影子和她的影子緊緊靠在了一起?！皼](méi)醉吧？”是陳子嶠。

陳小娣沖著夜空笑笑，“謝謝你！”

陳子嶠也笑笑，“自己有唱的權(quán)利，也要讓別人有唱的權(quán)利?！?/p>

“我知道。”陳小娣抬起頭，深吸一口氣。

空氣清冽，星星在天空閃爍。排演開(kāi)始后都沒(méi)時(shí)間和閑情看看夜空了。“我們走走吧?！标愖訊酒鹕恚淮卮疬~開(kāi)了步子。

“大伙兒還沒(méi)散呢！”陳小娣驚詫。

“管他呢，今天宋書(shū)平和楊菊花是主角，沒(méi)人會(huì)注意我們！”陳子嶠的背影在路燈光影中隱現(xiàn)，已經(jīng)走到了五十米開(kāi)外。陳小娣吐一下舌頭，一蹦起身，跟了上去。

五

仿佛一股漩流，將人不由自主地裹挾進(jìn)去。

陳小娣站在舞臺(tái)上英姿勃發(fā)地唱著、跳著、舞著。她是民兵隊(duì)伍中的一員。她是送親人參軍的隊(duì)伍中的一員。她是歡慶豐收的社員中的一員。她是紅色娘子軍中的一員。她是女工甲。她是村民乙……而楊菊花是民兵連長(zhǎng)，是送夫參軍的新媳婦，是帶領(lǐng)大家搶收的女勞模，是女戰(zhàn)士瓊花，是海港的女拖車(chē)司機(jī)，是帶領(lǐng)大家防汛護(hù)堤的女生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)……

陳小娣有時(shí)覺(jué)得心里很空，又暗暗自責(zé)這空。這是一種多么不健康的情緒，一定要將它扼殺在搖籃里，不能讓它生根發(fā)芽開(kāi)出毒花來(lái)。有時(shí)她又覺(jué)得茫然。舞臺(tái)不再是她曾經(jīng)向往的樣子。觀眾也不同于當(dāng)年坐在臺(tái)下的姑姑和她那樣的觀眾了。有什么被猛烈地扭轉(zhuǎn)了，涂改了，顛覆了。她說(shuō)不清楚這是好是壞，只是被人群推簇著往前走。

楊菊花突然擔(dān)綱新戲《紅色娘子軍》的女主角，出演瓊花一角，讓劇團(tuán)的很多人大吃一驚。傳說(shuō)，是革命委員會(huì)的饒主任特地找的筱團(tuán)長(zhǎng)，點(diǎn)名讓楊菊花來(lái)演瓊花，說(shuō)是“此花演彼花，兩花齊放”。

“她不是有個(gè)姑姑是什么海外特務(wù)嗎？”“這你就不知道了，饒主任說(shuō)了，凡事要一分為二，她姑姑是她姑姑，她是她，姑姑有問(wèn)題不等于她也有問(wèn)題，楊菊花本質(zhì)不錯(cuò)，是革命可以爭(zhēng)取的對(duì)象?！蓖略谑程玫倪@段對(duì)話被陳小娣聽(tīng)見(jiàn)了。對(duì)于饒主任的論斷，她倒是蠻贊同的，楊菊花終于可以登臺(tái)了，也不枉她這些年下的苦功。

陳小娣在劇中出演一個(gè)女戰(zhàn)士，和楊菊花有不少同臺(tái)的機(jī)會(huì)。楊菊花一改之前的冷傲，和其他女演員都和和氣氣的，臺(tái)上臺(tái)下有說(shuō)有笑，唯獨(dú)對(duì)她還是冷臉冷面，對(duì)她的主動(dòng)搭話也只是簡(jiǎn)單地應(yīng)一聲。陳小娣心里不免難受，難道楊菊花真的是從心底怪罪她嗎？

劇團(tuán)里傳言，楊菊花懷上了孩子，可她為了能出演這出戲，不顧宋書(shū)平父母的反對(duì)硬是給刮掉了。宋書(shū)平年紀(jì)不小了，他父母盼著抱孫子盼了多年，好不容易娶進(jìn)了媳婦，眼看能抱上孫子了，一眨眼的工夫落了空，氣得和楊菊花大吵了一架，現(xiàn)在楊菊花和宋書(shū)平搬出來(lái)自己租房住。陳小娣不知這傳言是真是假，楊菊花的臉本來(lái)就雪一樣白，近來(lái)看著顯得十分憔悴，可是一旦站上舞臺(tái)她又變得精神抖擻了。

一次排練完，陳小娣去排練房旁邊的水池洗手，看見(jiàn)楊菊花獨(dú)自靠在水池邊，一手撐住水龍頭一手扶住腰，前面的頭發(fā)往下滴拉著水珠，和剛才排演的狀態(tài)判若兩人。陳小娣正想問(wèn)她是不是有什么不舒服，楊菊花看也不看她，一擰身走了。單薄的腰身在一片夕陽(yáng)的淡金中，像一片被風(fēng)吹拂的蘆花在飄。

楊菊花在排演場(chǎng)暈倒了。這出戲的歌舞片段不少，消耗的體力特別大。在一段紅色娘子軍的群舞時(shí)，只聽(tīng)一聲驚呼，排在最前面領(lǐng)舞的楊菊花倒在了舞臺(tái)上。劇組趕緊派人送她去醫(yī)院，那天宋書(shū)平剛好不在，他最近精神萎靡了許多，有人說(shuō)是受到楊菊花打胎的打擊。他聞?dòng)嵹s到醫(yī)院時(shí)，楊菊花已經(jīng)蘇醒過(guò)來(lái)正在輸血。醫(yī)生說(shuō)她身體太虛弱了，需要休息靜養(yǎng)?！澳懿惶撊鯁?？剛做完手術(shù)不到半個(gè)月就又唱又跳的，但凡是人，能受得了嗎？”劇團(tuán)派去在醫(yī)院看護(hù)楊菊花的同事聽(tīng)到了他們的爭(zhēng)執(zhí)，坐實(shí)了那個(gè)傳言。宋書(shū)平那么平和的一個(gè)人，絲毫不加避諱地當(dāng)著滿(mǎn)病室的人沖著躺在病床上臉色蒼白的楊菊花發(fā)了炸。楊菊花仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，雙眼緊閉，咬緊嘴唇，一聲不發(fā)。

兩天后，楊菊花又出現(xiàn)在了排演場(chǎng)，任人怎么勸也不愿意回去。筱團(tuán)長(zhǎng)只好將后面的戲放到前面排，盡量減少紅色娘子軍們出場(chǎng)的戲。楊菊花坐在臺(tái)下，雪白的一張臉冷傲地端凝著。宋書(shū)平一直沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。下班時(shí)，陳小娣看見(jiàn)楊菊花獨(dú)自一人，像一片細(xì)瘦的蘆花稈往院外飄去，拿手捅一捅來(lái)接她的陳子嶠，“送送她吧?！?/p>

陳子嶠看看楊菊花的背影，再看看她，“一起吧。”

“不了，我去看看我媽?！标愋℃吠埔话殃愖訊淖孕熊?chē)，沖他一笑，從劇團(tuán)后門(mén)走了。

小娣從巷子里穿過(guò)去，被一陣喧聲吸引住了。巷子盡頭站著很多人。她遲疑一下走過(guò)去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一群十來(lái)歲模樣的少年圍在一起。現(xiàn)在學(xué)校都停了課，學(xué)生們無(wú)所事事，自發(fā)組織起來(lái)的小團(tuán)體特別多，小娣本想繞過(guò)去，忽地看見(jiàn)了人群中的蘇媛芬。

蘇媛芬個(gè)子高，在人群中鶴立雞群般露出半個(gè)頭來(lái)。陳小娣不由地走了過(guò)去。蘇媛芬的模樣顯得十分古怪，身上穿一件戲服。那套戲服仿佛剛從泥水中拎出來(lái)，還在不停地往下滴水，依稀看得出本色是水紅的，領(lǐng)口滿(mǎn)繡了花，一只水袖拖曳在地上。整件戲服歪歪斜斜地披掛在蘇媛芬的身上，完全失了形。

蘇媛芬的臉被化上了奇怪的妝容，一只眼角高高吊起，一只耷拉下去，抹的不是胭脂而像是油墨，嘴唇倒是猩紅，只是涂抹得冒出了唇形，顯得十分突兀，眉心還有猩紅的一點(diǎn)，帶了一抹彗星一樣的尾巴。她的脖子上掛著一塊寫(xiě)有“毒花”兩字的牌子，腳上是一雙像是剛從泥地里蹚過(guò)來(lái)的繡花鞋。

一個(gè)少年崽腰扎皮帶，手里舞著一根鐵棍，沖著圍觀的人群大聲叫著：“這是隱藏極深的一朵‘毒花，她每天在家里穿上戲服，做她的懷舊夢(mèng)。幸虧我們耳聰目明，在她家埋伏了一個(gè)多月，終于抓到了罪證……”

在人群里驚恐地望著這一幕的小娣，仿佛被人施了定身法，挪不動(dòng)步發(fā)不出聲了。她很想離開(kāi)，她怕蘇媛芬低垂的眼瞼突然睜開(kāi)來(lái)，看見(jiàn)人群中的她。

“你，我說(shuō)你！你是采茶劇團(tuán)演戲的吧？我看過(guò)你的劇照?！睋]舞鐵棍的少年瞅見(jiàn)了她。

陳小娣感覺(jué)身邊一松，旁邊的人不約而同地后退了一步，將她直杵杵孤單單地晾在了原地。

抬起頭，那個(gè)拿著鐵棍的少年崽站在一塊石頭上，正沖著她的方向叫嚷。她轉(zhuǎn)身想走，身后的聲音更大了，“你不要走！過(guò)來(lái)，向廣大人民群眾說(shuō)說(shuō)這朵大‘毒花平時(shí)的陰險(xiǎn)表現(xiàn)！”

兩只手抓住了她的胳臂，她被拽到了包圍圈的中心，與蘇媛芬面對(duì)面站立著。那鬼魅般的妝容近在咫尺，顯得愈發(fā)詭異了。她看見(jiàn)蘇媛芬的眼瞼輕微地顫動(dòng)著，但是沒(méi)有抬起來(lái)。

“說(shuō)話啊！你耳聾啦？在舞臺(tái)上唱戲那么大聲，不要以為你不說(shuō)話就萬(wàn)事大吉……”

“拉她一起游街！”不知是誰(shuí)在喊。

陳小娣的嘴唇艱難地動(dòng)了一動(dòng)。它仿佛被膠給粘上了。

她的腦子里一片空白，身后的無(wú)數(shù)目光仿佛釘子一樣釘在她的身體上。

一張臉湊近來(lái)，是那個(gè)拿鐵棍的小子。滿(mǎn)臉的青春痘，像一顆顆噴薄欲出的紅色子彈，在小娣面前晃動(dòng)個(gè)不停，“你可以說(shuō)說(shuō)這朵大‘毒花平時(shí)有沒(méi)有欺負(fù)、壓榨過(guò)你們這些小演員？讓你們倒茶遞水什么的，提鞋穿衣什么的……”

密集的紅色子彈晃得小娣眼發(fā)花、頭發(fā)暈。她咬緊嘴唇，生怕有字句從那里面蹦出來(lái)。在那雙垂落的眼瞼面前，她忽然下定了決心，不說(shuō)，一個(gè)字也不說(shuō)！就算是被拉去游街也好，一個(gè)字也不說(shuō)！

良久，不知是誰(shuí)說(shuō)：“啐她！”一口濃痰從小娣身后飛向了蘇媛芬粉色污穢的戲服，仿佛是在已經(jīng)凝固的污漬上開(kāi)出了一朵黃白色的小花?；ò晖嵝敝瑩u搖欲墜。

陳小娣被一只手扯開(kāi)了，她繃緊身體，垂下頭，不敢再睜開(kāi)眼睛。耳邊傳來(lái)一片“噗”“噗”“噗”“噗”聲。無(wú)數(shù)的口水痰漬箭矢一樣奔向蘇媛芬，掛在她的衣袖、破鞋、木板、頭發(fā)、臉上。睜開(kāi)眼的小娣，驚恐地看著蘇媛芬仿佛一個(gè)人體吸盤(pán)，不斷地吸納著污穢的花朵。

她的身體里翻江倒海般地翻騰起來(lái)，仿佛有一根棒子在用力攪動(dòng)、攪動(dòng)，終于她忍不住“哇”一聲吐了出來(lái)，吐出了一堆穢物。那是她中午吃下的米飯、腐乳、蘿卜干，白白紅紅混沌的一團(tuán)。她再也站不住，蹲下身子大聲痛哭起來(lái)。

有誰(shuí)罵了句：“真是上不得臺(tái)面！”

雜沓的腳步從小娣淚眼婆娑的視線中凌亂而去。喧聲漸漸遠(yuǎn)了，消失在小街的拐角處。

小娣不知蹲伏了多久，她感覺(jué)到肩上有一只手在輕輕地拍撫她，可是她連抬頭的勇氣都沒(méi)有了。不知過(guò)了多久，仿佛有一個(gè)世紀(jì)那么久，她抬起頭，看見(jiàn)了一張熟悉的臉。是陳子嶠。

她掙扎著站起身，不顧酸麻的腿和身體，一聲不發(fā)地?fù)溥M(jìn)陳子嶠的懷里，雙手緊緊攥住了他。

陳子嶠扶她坐上自行車(chē)后座，推著她往回走。拐過(guò)一個(gè)彎，聽(tīng)見(jiàn)嚶嚶的哭泣聲，是一個(gè)蹲在地上的崽女發(fā)出的。陳小娣看見(jiàn)她將頭埋在雙膝間，肩膀聳動(dòng)著。在這嚶嚶的哭泣聲中，陳小娣再一次悲從中來(lái)，濕了眼眶。

她很想跳下車(chē)安慰一下那個(gè)崽女的，盡管不知道她為何這么悲傷，這悲傷與她身體里的悲傷多么相似。可是想想，這世上各有各的傷痛，哪里來(lái)得及救援。而她，多么想解救蘇媛芬，又哪里能夠伸出手去救援！她連伸手的勇氣都沒(méi)有。

這世界是怎么了？忽然間讓人看不明白，想不明白。

車(chē)輪碾過(guò)麻石板路，小院門(mén)口那個(gè)埋頭哭泣的崽女，漸行漸遠(yuǎn)。

小娣沒(méi)有去媽媽家。兩人走到江邊，將車(chē)停在沙灘，雙雙倚靠著在沙灘上坐下來(lái)。

“你沒(méi)有去送楊菊花？”

“去了，她不要我送，很堅(jiān)決。我回過(guò)頭去找你，看見(jiàn)你被圍在一群人中間。那個(gè)穿戲服的是誰(shuí)？”

“蘇媛芬，我們劇團(tuán)的，你不認(rèn)得了吧？是啊，化了那樣的妝，頭發(fā)披散著，被弄得人不人鬼不鬼的……”陳小娣的眼淚再一次奔涌而出，她忽然想起了在培訓(xùn)班第一次看蘇媛芬上妝的情景，那驚艷絕美的臉容，“是你拉了我一把吧？”

陳子嶠沒(méi)有言聲，過(guò)了一會(huì)，鼓起勇氣說(shuō)：“小娣，我們結(jié)婚吧！在你需要我的時(shí)候，我想守護(hù)在你身邊。”

陳小娣抬起頭，江水兀自流淌著，發(fā)出嘩嘩的聲響，這聲音像歡歌，也像悲吟。

六

小娣經(jīng)常從夢(mèng)中驚醒。她夢(mèng)見(jiàn)自己身上套著臟兮兮的戲裝，她想，千萬(wàn)不要被人看見(jiàn)，得趕緊脫下來(lái)?？伤l(fā)現(xiàn)自己動(dòng)不了，戲裝底下的自己被五花大綁地捆住了。正慌亂著，耳邊有人大聲叫喊起來(lái)：“毒花！毒花！毒花！”

她想伸手捂住耳朵，逃離這聲音。可是不成，她的手動(dòng)不了。那聲音吵得她頭痛欲裂，忍無(wú)可忍的她發(fā)出一聲尖利的叫喊……

猛地掙醒過(guò)來(lái)，陳小娣發(fā)現(xiàn)自己坐在床上，滿(mǎn)面淚漬，大口大口地喘著粗氣。

有一段時(shí)間，她整天蜷縮在家，不敢出門(mén)。她向劇團(tuán)請(qǐng)了病假。陳子嶠告訴她，劇團(tuán)剛剛駐進(jìn)了一支工宣隊(duì)，劇團(tuán)改名為文藝宣傳隊(duì)。現(xiàn)在發(fā)話主事的是一幫對(duì)戲劇一竅不通的工人代表。他們熱衷于排演革命歌舞。筱團(tuán)長(zhǎng)處于賦閑狀態(tài)，因?yàn)楫?dāng)年為國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人表演過(guò)，被周總理接見(jiàn)過(guò)，沒(méi)有人敢真正動(dòng)她，但她也無(wú)力扭轉(zhuǎn)劇團(tuán)的局面，自稱(chēng)身體不適大多時(shí)間都待在家里，眼不見(jiàn)為凈。楊菊花也退出了中心舞臺(tái)，據(jù)說(shuō)是工宣隊(duì)的傅隊(duì)長(zhǎng)對(duì)她不太滿(mǎn)意，認(rèn)為她塑造的舞臺(tái)形象不太符合革命人物，倒像是資產(chǎn)階級(jí)小姐。傅隊(duì)長(zhǎng)又扶持了一批新人，都是十來(lái)歲的年輕人。他們沒(méi)什么藝術(shù)功底，但跳起革命歌舞來(lái)熱情高昂，姿態(tài)鏗鏘，而且非常地聽(tīng)話，這讓他十分滿(mǎn)意。

不想去，但不能不去。劇團(tuán)來(lái)通知，周五在劇場(chǎng)召開(kāi)批判大會(huì)，凡劇團(tuán)人員不得請(qǐng)假。陳子嶠騎車(chē)載著陳小娣去了劇場(chǎng)。很久沒(méi)見(jiàn)的同事基本都來(lái)了，大家并不交言，默默地找個(gè)位置坐下。

陳小娣在人群中看見(jiàn)了楊菊花，她和宋書(shū)平分兩處坐著，臉色依然像雪一樣白，眼睛下面兩團(tuán)濃黑，顯見(jiàn)得比前時(shí)憔悴了許多。陳小娣沒(méi)瞅見(jiàn)蘇媛芬，聽(tīng)陳子嶠說(shuō)那天是筱團(tuán)長(zhǎng)帶著幾個(gè)同事救下了她，不知她現(xiàn)在怎樣了。

孫杰低頭站在舞臺(tái)中央，三十來(lái)歲的人，頭發(fā)已經(jīng)花白。在被獨(dú)自禁閉幾個(gè)月后，他終于拿出了上萬(wàn)字的反省材料。

傅隊(duì)長(zhǎng)先讓人宣讀這篇萬(wàn)言悔過(guò)書(shū)，材料無(wú)比細(xì)致地列舉了孫杰平日里不為人知的陰險(xiǎn)念頭、惡毒情緒、反動(dòng)思想，坐在臺(tái)下的陳小娣表情木然地聽(tīng)著，簡(jiǎn)直無(wú)法將這些東西和印象中那個(gè)不起眼但幽默風(fēng)趣的孫杰聯(lián)系在一起，她只聽(tīng)出了滑稽和荒唐。她也燃不起對(duì)孫杰的批判熱情。他站在那里，那么委瑣的形象，似乎已經(jīng)被這些自舉的罪證給掏空了，只剩下一副空空的皮囊。他真像夢(mèng)境中的自己，被看不見(jiàn)的繩索五花大綁著……陳小娣忽然很想哭，可理智告訴她，千萬(wàn)不能哭。這時(shí)流出的任何一滴眼淚，都可能為自己招致大禍。

陳子嶠將外套搭在扶手上，在衣服下面握住了她的手。最了解她的人，就是他了。

接下來(lái)，是弘君禮和幾個(gè)劇團(tuán)同事上臺(tái)揭露孫杰。幾個(gè)人都事先做了準(zhǔn)備，有的還寫(xiě)了好幾頁(yè)紙的發(fā)言稿。他們?cè)谂_(tái)上都表現(xiàn)得慷慨激昂，列數(shù)孫杰平時(shí)的反動(dòng)言語(yǔ)和行為，和不為眾人注意的一些蛛絲馬跡。這些語(yǔ)言控訴經(jīng)過(guò)一個(gè)活生生的人傾吐出來(lái)，似乎比那些干巴巴的材料更有沖擊力。陳小娣不知道他們說(shuō)的是真是假，如果是真的，他們通過(guò)控訴塑造的這個(gè)人徹底顛覆了孫杰這個(gè)真實(shí)的人給她的印象。在強(qiáng)烈的同情之后，她又陷入了迷茫，難道真的是平時(shí)孫杰隱藏得太深，以至于她誤讀了他，剛剛還差一點(diǎn)為他流下同情的眼淚？?jī)煞N觀點(diǎn)在她身體里交鋒，弄得她腦子里混亂一片。

最后，傅隊(duì)長(zhǎng)威風(fēng)凜凜地跳上一張桌子，揮舞著手臂帶領(lǐng)大家高呼口號(hào)。

陳小娣隨著人流往外走，忽然聽(tīng)見(jiàn)有人大聲叫她的名字。她回過(guò)頭，是一個(gè)不認(rèn)識(shí)的小伙子。小伙子擠到她面前，熱情地伸出手來(lái)，“陳小娣，我是徐建國(guó)，我們是一個(gè)村的，還一起參加過(guò)國(guó)慶游行，作為少先隊(duì)代表……”他還沒(méi)說(shuō)完，陳小娣想起來(lái)了，是徐建國(guó)，那個(gè)曾經(jīng)無(wú)比靦腆、在她面前一說(shuō)話就面紅耳赤的少年，那個(gè)曾拿著花束到后臺(tái)找她的進(jìn)城打工者，現(xiàn)在他大變樣了，原來(lái)的板寸頭蓄成了三七開(kāi)的偏分長(zhǎng)發(fā)，穿著一身軍衣軍褲，胸前別著五六枚像章，口袋上還插了一支筆，看起來(lái)十分精神。

陳小娣樂(lè)得蹦起來(lái)，伸手握住了他的手，“徐建國(guó)，你怎么在這兒？”

“我是你們工宣隊(duì)的啊，這些日子我一直在找你，他們說(shuō)你生病了，到處問(wèn)不到你的地址。今天開(kāi)大會(huì)，我想你一定會(huì)來(lái)……”

陳小娣問(wèn)了問(wèn)徐建國(guó)這幾年的情況，原來(lái)他兩年前來(lái)了南城，開(kāi)始一直混得不好，也沒(méi)好意思來(lái)劇團(tuán)找小娣。去年他在一處工地做事時(shí)，遇到一輛過(guò)路車(chē)陷在很深的泥轍里，他二話不說(shuō)跳進(jìn)泥轍，幫著將車(chē)推出來(lái)。當(dāng)時(shí)傅隊(duì)長(zhǎng)坐在車(chē)上，一眼看中他，過(guò)幾天派人到工地找他，讓他進(jìn)了工宣隊(duì)。

“傅隊(duì)長(zhǎng)是我的恩人?！毙旖▏?guó)咧開(kāi)嘴，露出一口白牙。笑起來(lái)的時(shí)候，他還是像以前一樣透出一股樸實(shí)勁兒。

筱團(tuán)長(zhǎng)上門(mén)來(lái)找陳小娣，工宣隊(duì)下達(dá)一項(xiàng)政治任務(wù)，排演《龍江頌》。劇團(tuán)現(xiàn)在已經(jīng)像一串散了線的珠子，演員四散八落，有的去了干校，有的響應(yīng)號(hào)召上山下鄉(xiāng)了，有的改行去了街道工廠，有的病倒在床，有的……要召集能演一臺(tái)戲的演員都不容易了，團(tuán)里商量決定由陳小娣來(lái)演劇中的龍江大隊(duì)黨支部書(shū)記江水英。

“楊菊花呢？”陳小娣覺(jué)得這角色按理輪不到自己。

“她回家生孩子了。”筱團(tuán)長(zhǎng)嘆一口氣。

小娣不明白她為什么嘆氣，“哦，那是好事?！?/p>

筱團(tuán)長(zhǎng)欲言又止，移轉(zhuǎn)了話頭。

排演十分辛苦，江水英的戲份很重，陳小娣病倒了，連日高燒不退，渾身酸痛。劇團(tuán)那邊催得緊，陳子嶠出面和筱團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)，想換一個(gè)演員演江水英。筱團(tuán)長(zhǎng)眉頭緊鎖，“唉，現(xiàn)在排一出戲，演員都難找齊。蘇媛芬癱瘓?jiān)诖?。楊菊花流產(chǎn)后身體一直虛弱，肯定撐不起這出戲。你家小娣得抓緊治療，用最好的藥，我這里也來(lái)想辦法，實(shí)在不行還得小娣上?！?/p>

陳小娣這才知道楊菊花第一次打掉孩子時(shí)留下了病根。楊菊花當(dāng)時(shí)為了能演戲，胎兒四個(gè)月大時(shí)才去刮宮，手術(shù)沒(méi)處理好，后來(lái)感染發(fā)炎，下面一直斷斷續(xù)續(xù)地出血。她為了不退出排演，一直沒(méi)對(duì)人說(shuō)，暗地里吃了不少西藥中藥，總不見(jiàn)好，身體倒給弄壞了，月事變得混亂。過(guò)了幾年，好不容易又懷上孩子，沒(méi)滿(mǎn)兩個(gè)月下面就見(jiàn)了血，只好回家躺著靜養(yǎng)，可還是沒(méi)能保住，胎兒四個(gè)月時(shí)又流產(chǎn)了。醫(yī)生說(shuō)她可能這輩子都難懷上孩子了。宋書(shū)平的媽媽逼著他休了楊菊花，宋書(shū)平兩頭不安定，人變得憔悴不堪。

筱團(tuán)長(zhǎng)讓工宣隊(duì)的醫(yī)生開(kāi)了最好的藥，給陳小娣輸了幾天液，燒終于退了。筱團(tuán)長(zhǎng)又每天給她熬湯，熬營(yíng)養(yǎng)粥。她終于又可以上臺(tái)了。

《龍江頌》是準(zhǔn)備參加省里匯演的，先在八一劇場(chǎng)演了兩場(chǎng)，反響很不錯(cuò)。觀眾看忠字舞、樣板戲早看膩味了。那個(gè)傅隊(duì)長(zhǎng)看了演出也品出點(diǎn)味道來(lái)，對(duì)排演這一塊的人員開(kāi)始網(wǎng)開(kāi)一面，不像以前將政治學(xué)習(xí)的弦繃得那么緊了。

劇團(tuán)有了起色，也匯聚起一點(diǎn)人氣，有一兩個(gè)長(zhǎng)期請(qǐng)病假、事假的演員回來(lái)上班了。筱團(tuán)長(zhǎng)決定趁熱打鐵，在傅隊(duì)長(zhǎng)還沒(méi)改變主意之前，再排演一出新戲《杜鵑山》，還是陳小娣演女主角，男主角由陳子嶠出演。

這還是他倆進(jìn)市劇團(tuán)后第一次搭檔，兩個(gè)人都很興奮。

戲仿佛一層殼子，足以抵擋住外界的種種是非紛擾。那鏗鏘的鑼鼓點(diǎn)子，可以讓人忘了內(nèi)心的驚惶和傷痛。兩人沉浸在排戲的興奮中，白天在劇團(tuán)里排戲，晚上回到家還一起切磋。戲須得磨，越磨越精，越磨越出彩。

傅隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)想到新戲《杜鵑山》會(huì)這么受觀眾歡迎，連演九場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。陳小娣也被觀眾們重新記起了，受到越來(lái)越多戲迷的熱捧。劇組受到邀請(qǐng)去弋陽(yáng)、鄱陽(yáng)一帶演出，公開(kāi)售票，也是場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)，甚至有戲迷深夜排隊(duì)等候，就為了搶到一張戲票。很久沒(méi)出現(xiàn)這樣讓人激動(dòng)不已的場(chǎng)面了，精氣神仿佛又回到了劇團(tuán)演員們的臉上、身上、心上。

一出新戲接踵開(kāi)始排演，陳小娣還是出演女主角。她現(xiàn)在儼然是劇團(tuán)的票房號(hào)召力，每次演出完謝幕時(shí)，都有戲迷大聲叫著她的名字，觀眾久久不肯散場(chǎng)，還有戲迷拿著花束跑到后臺(tái)去找她。

可絢爛之后常常是強(qiáng)烈的虛空之感。回到化妝間，望著鏡子里尚未卸妝的自己，小娣眼前常常一晃而過(guò)蘇媛芬那被化了鬼魅般妝容的臉。不由自主。

有一些瞬間，恍惚鏡中的自己也變成了那個(gè)樣子。聽(tīng)說(shuō)蘇媛芬現(xiàn)在下肢癱瘓?jiān)诖?，再也無(wú)法登臺(tái)了。而曾經(jīng)，她那絕美的妝容讓陳小娣癡癡相望，欲罷不能。一想及此，舞臺(tái)上的興奮，在小娣心底留存的是經(jīng)久不散的苦澀滋味……

七

劇團(tuán)經(jīng)風(fēng)歷雨，換了兩任團(tuán)長(zhǎng)。重新排演《花轎記》時(shí)，陳小娣年滿(mǎn)六十歲了。她已經(jīng)在戲曲舞臺(tái)上唱了近五十個(gè)年頭，按理該退休了。就在陳小娣下決心回家之時(shí)，徐建國(guó)在匿跡數(shù)年之后再次出現(xiàn)在了采茶劇團(tuán)。他身邊多了一個(gè)看起來(lái)才三十來(lái)歲的女人，大眼睛，尖下巴，頗像陳小娣年輕時(shí)的模樣。他帶來(lái)了一個(gè)讓劇團(tuán)人振奮的消息——赴海外演出。

這消息簡(jiǎn)直讓劇團(tuán)炸開(kāi)了鍋。邀請(qǐng)方是在美國(guó)生活的一群華人，他們中有不少南城人，將他們凝聚在一起的不僅僅是異鄉(xiāng)人的身份，而是戲。

“那些在海外生活的南城人，念的就是這份自小扎根的常情，戀的就是打小聽(tīng)熟的鄉(xiāng)調(diào)。還記得前些年我們錄的那批戲曲光碟嗎？先是在國(guó)內(nèi)推出賣(mài)得不錯(cuò)，后來(lái)銷(xiāo)到海外，沒(méi)想到銷(xiāo)路比國(guó)內(nèi)還好。我去年去美國(guó)，那里的華人戲迷一買(mǎi)就是一整套啊，還問(wèn)我有沒(méi)有更新的。我本來(lái)想再錄一些，一個(gè)戲迷點(diǎn)醒了我，他說(shuō)：‘哎，不知道陳小娣老師還在唱不？要是有機(jī)會(huì)回國(guó)，回南城，我一定去劇場(chǎng)看一場(chǎng)她演的戲。聽(tīng)到這話，我一拍大腿，那些在海外的戲迷都想看小娣唱戲，他們不可能全部飛回來(lái)啊，但是我們可以飛過(guò)去??！我們組一個(gè)團(tuán)過(guò)去，演上幾場(chǎng)，來(lái)回機(jī)票和食宿費(fèi)用由他們包，演出收入雙方分成，他們過(guò)了戲癮，我們圓了出國(guó)夢(mèng)，豈不是兩全其美？”

這次不需要他傾力游說(shuō)，蘇云龍大筆一揮簽了合同，立馬找來(lái)陳小娣、欒之鳳幾位臺(tái)柱子排定了劇目?！八男〗饎偂崩锾袅恕夺灩铡贰侗嵜米印?，排過(guò)的傳統(tǒng)劇目里挑了《秧麥》和《南瓜記》片段，對(duì)方要求一定要請(qǐng)到陳小娣，就為她定了《方卿戲姑》《秦香蓮》《三女圖》中的片段。先配齊演出人員，備好服裝道具和樂(lè)隊(duì)班子，到了那里，再根據(jù)具體的演出時(shí)間進(jìn)行組合搭配。

“土頭土腦的采茶戲就要出國(guó)開(kāi)唱了，采茶戲演員們要開(kāi)‘洋葷了！”劇團(tuán)的年輕演員被挑上的，都樂(lè)得一蹦三尺高，那幾日在劇團(tuán)里奔來(lái)走去時(shí)腳底像踩了風(fēng)火輪。

本有收山之心的陳小娣也繃緊了練功練聲的弦。這出國(guó)去唱，更不同以往，可千萬(wàn)不能唱砸了南城采茶戲的名頭。

這邊排演著，那邊蘇云龍協(xié)助徐建國(guó)開(kāi)始辦理出國(guó)手續(xù)。一切順利，適宜唱戲的秋天，蘇云龍帶領(lǐng)著“采茶劇團(tuán)赴美演出團(tuán)”踏上了行程。

首場(chǎng)演出安排在抵達(dá)舊金山的第二天，一共排演了三場(chǎng)。那邊負(fù)責(zé)組織和接待的是一家文化公司，總經(jīng)理是一位戲迷，也是華人同鄉(xiāng)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)，與徐建國(guó)的公司有長(zhǎng)期的業(yè)務(wù)往來(lái)。他對(duì)蘇云龍說(shuō)，這是個(gè)嘗試，如果演出效果好，以后還要繼續(xù)深入合作。

劇場(chǎng)門(mén)前的海報(bào)上印著“采茶戲——中國(guó)國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)；陳小娣——采茶戲非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人”。

演出安排在下午三點(diǎn)，早早吃過(guò)中飯，演員就開(kāi)始化妝了。

陳小娣剛上完底油，化妝間里來(lái)了一位不速之客——楊菊花。

楊菊花自回家休息保胎后，陳小娣再?zèng)]見(jiàn)過(guò)她，關(guān)于她的消息都是聽(tīng)來(lái)的，也不知道真假。尋來(lái)后臺(tái)與陳小娣相見(jiàn)的楊菊花，儼然一個(gè)雍容華貴的富太太。原來(lái)她與宋書(shū)平離婚后去了香港，后來(lái)聯(lián)系上了在美國(guó)的姑姑，就到了美國(guó)，在這里定居下來(lái)，嫁給了一個(gè)美籍華人。

一支采茶劇團(tuán)來(lái)美演出的消息在華人圈傳開(kāi)后，她特地早早地訂了票，從洛杉磯趕來(lái)舊金山，讓她沒(méi)想到的是，來(lái)的竟然是南城采茶劇團(tuán)。在海報(bào)上看到陳小娣的名字，她那個(gè)激動(dòng)，趕緊尋來(lái)化妝間見(jiàn)見(jiàn)老朋友。

“還唱戲嗎？”陳小娣請(qǐng)她坐下，自己抓緊時(shí)間上妝，離開(kāi)演只有一個(gè)小時(shí)了。

楊菊花搖搖頭，“好多年沒(méi)有唱了，我老公甚至不知道我曾經(jīng)是個(gè)采茶戲演員。不過(guò)，平時(shí)只要聽(tīng)到有人唱戲就挪不動(dòng)步了?！?她用涂了銀色指甲油的手指扶一扶玳瑁眼鏡，優(yōu)雅地?fù)u著頭，“沒(méi)辦法，這輩子中毒太深！”

“毒？”陳小娣望著鏡中的自己，那張被油彩覆蓋在燈光下燁燁流彩的臉，沖著鏡子里的楊菊花笑了，“我倒覺(jué)得她是我這輩子的光芒?！?/p>

那場(chǎng)演出，陳小娣傾盡了全力，她知道臺(tái)下有太多渴念太久的眼睛和耳朵，她所唱的每一句都是一種呼喚、一種撫慰。每一個(gè)節(jié)目結(jié)束，都有華人代表送上來(lái)鮮花，全體起立鼓掌，掌聲經(jīng)久不息……

離開(kāi)美國(guó)前一天，安排大家自由活動(dòng)，楊菊花將蘇云龍、陳小娣、陳子嶠和幾位原來(lái)在劇團(tuán)時(shí)的老同事請(qǐng)到家里，特地囑陳小娣帶上《秦香蓮》的那一套戲裝，陳小娣雖不知她做何用處，和蘇云龍商量后，多帶了幾套戲裝。

楊菊花的老公是一位做服裝生意的商人，父母與她的姑姑熟識(shí)，看起來(lái)人頗儒雅。他備好清茶和茶點(diǎn)，和大家邊飲邊聊。他是移民第二代，還沒(méi)到過(guò)中國(guó)，關(guān)于中國(guó)的種種多是從楊菊花那兒聽(tīng)來(lái)的，但楊菊花對(duì)自己的過(guò)往所言不多，不是這次采茶劇團(tuán)來(lái)演出，他還不知道自己的老婆曾經(jīng)唱過(guò)戲。

屋子是一棟三層樓的別墅，中式家具，裝飾得古樸雅致。楊菊花在門(mén)口將他們迎入屋后就不知去了哪兒。等茶過(guò)三巡，她出現(xiàn)了，卻是活脫脫一個(gè)戲中的秦香蓮。

多年不見(jiàn)，她比過(guò)去略顯豐腴，扮上古裝卻是剛剛好。座中人都為之一震，尤其是楊菊花的老公，在遲疑一刻后，率先鼓起了掌。

客廳闊大，環(huán)繞立體聲音響開(kāi)啟，楊菊花腰肢婀娜，輕移蓮步，手勢(shì)婉轉(zhuǎn)地唱將起來(lái)。她的身影在滿(mǎn)堂中式家具的背景中飄移，水袖飛舞，充滿(mǎn)屋子角角落落的音樂(lè)襯著咿咿呀呀的一線聲音，讓人仿佛穿越時(shí)空回到了與中國(guó)戲曲最相宜的舞臺(tái)。

這么些年，自稱(chēng)久未唱戲的楊菊花，一身功夫不見(jiàn)荒廢，舉手投足間韻味十足，拿捏得當(dāng)，“一呀路上說(shuō)不盡，孤苦啊伶仃，但愿得與啊官人相逢歡慶，到那時(shí)夫妻兒女久別重逢，暢敘那天倫……”

眾人情不自禁地鼓掌叫好。陳小娣不由想起那年，宋書(shū)平牽著楊菊花的手，在慶功宴上向大家宣布他們結(jié)婚了，隨后楊菊花唱起了沙奶奶和鐵梅的唱段……歷歷往事滑逝而過(guò)，亦遠(yuǎn)又近。

低頭用力撕羅裙，多謝門(mén)官一片啊心，手拉姣兒把宮進(jìn)……我要進(jìn)去，我要進(jìn)去，我要進(jìn)去……千言萬(wàn)語(yǔ)他不應(yīng)，官人好比鐵石心，我只有好言來(lái)奉上，念公婆憐女兒，望求我夫?qū)⑵拚J(rèn)……

楊菊花身形婉轉(zhuǎn)回還間，陳小娣看見(jiàn)她臉上多了兩行淚跡。那細(xì)小的兩脈水流沖開(kāi)油彩，在水袖翻飛間不停地滑落，滑落……