劉偉

一個(gè)罹禍的家族，從尊貴的巔峰跌落到底層的民間后，無(wú)一例外地會(huì)把振興的希望寄托在家族中才華顯露的男孩身上。光耀門楣的誓言如同一顆種子，深深植根在那些聰明、刻苦集于一身的男孩心底。

年幼的岑參，便是無(wú)法拒絕這種宿命的男孩之一。

也許起初是不自覺(jué)的，后來(lái)是自覺(jué)的，衰落家族的男孩還是滿臉稚氣的年齡，就開(kāi)始懷著沉重的心思。

少年老成的評(píng)價(jià)，剝奪了多少童年的快樂(lè)？

病痛中的父親無(wú)力教授岑參，啟蒙的職責(zé)落在兄長(zhǎng)的肩頭。弟從兄學(xué)的場(chǎng)景是家族敗落氣象里難得的一抹亮色，更為可喜的是九歲的岑參寫成文章，早早顯示了他過(guò)人的天資。

岑參十歲時(shí)，父親的離世逼迫著他告別孩童的頑劣、放任和嬉鬧。

家境急轉(zhuǎn)直下，困頓與貧寒像趕不走的兇惡客人賴在岑參的家中，它們公然劫掠了一家人的笑容，卻沒(méi)能偷走岑參兄弟的志氣。

挫折奪不去這個(gè)家族的無(wú)形財(cái)富，岑參從父兄那里接過(guò)書(shū)卷，在嵩山閉關(guān)開(kāi)始了一場(chǎng)文墨的修行。

十五歲的少年需要平復(fù)內(nèi)心的躁動(dòng)，需要抵擋山外的誘惑，需要忍耐長(zhǎng)久的寂寞，岑參是如何做到的不得而知，我們知道的是他完成了遍讀經(jīng)史的功課，一生學(xué)業(yè)的底子打得厚實(shí)。

弱冠之年，岑參認(rèn)為憑借手中的錦繡文章即能為自己謀得一條仕進(jìn)的道路。于是，岑參匆匆加入趕往洛陽(yáng)的紛紛人群，那里有無(wú)數(shù)讀書(shū)人想用才智和文思博得皇帝的青睞。

然而，走向衰老的一代明君目光全被一個(gè)絕色的女子吸引了，岑參妙筆寫就的文賦石沉大海。

岑參只能繼續(xù)追隨皇帝的腳步，來(lái)到唐帝國(guó)的都城長(zhǎng)安后，才發(fā)現(xiàn)從布衣到官員的上升之路對(duì)自己而言，太難了。

用驚世的才華打破階層固化的壁壘不免天真，可岑參竟天真了一輩子。

長(zhǎng)安的冰冷催促著岑參向東而去，洛陽(yáng)的牡丹不會(huì)拒絕陌生的來(lái)客吧？不停地奔走成為岑參溫暖自己的選擇，那就走吧！

可是，洛陽(yáng)的牡丹只向富貴者綻放妍麗的姿容，平民身份的岑參還未及靠近權(quán)力花園的圍墻，便被無(wú)數(shù)的白眼拒之門外。

唐帝國(guó)的東西兩都那么大，卻在極盡繁華與煊赫的名利場(chǎng)中容不下一個(gè)名叫岑參的青年。既然找不到屬于自己的立錐之地，那就繼續(xù)走吧！

黃河的北面地勢(shì)平坦，岑參把身心交付雙腳，漫游各地。那根振興家族的敏感神經(jīng)，藏在心底十年之久，第一次因?yàn)榍蠊俨坏玫拇鞌☆澏吨掏戳恕?/p>

岑參沿著蜿蜒的黃河繼續(xù)著未知的行程，是否預(yù)料到自己一生的軌跡竟如這黃河一般曲折？

一只皮筏、一柄木漿、一份勇氣就能渡河，但滿腔熱誠(chéng)、滿腹詩(shī)書(shū)、滿懷壯志還不足以泊靠權(quán)力的碼頭。

迷途的岑參只好把希望寄托在參加科考上。

走上科考考場(chǎng)之前，落魄的際遇和暗淡的情緒盡數(shù)壓在岑參的心頭，家世淪替的陰影被慢慢研成濃墨，溢出了書(shū)案前的那方硯臺(tái)，蘸著個(gè)人坎坷的淚水，一篇《感舊賦》從岑參的筆下誕生。

本想用一行行文字化開(kāi)憂愁的結(jié)，一個(gè)個(gè)文字偏又把家族和個(gè)人的傷痕戳中，血淚淋漓。

天寶三載，公元744年，岑參登進(jìn)士第，終于見(jiàn)到了恢復(fù)家族榮耀的一線曙光。

岑參獲授右內(nèi)率府兵曹參軍，可這個(gè)官職距離祖輩的宰相職位還差得太遠(yuǎn)。

歷史上，祖輩的高度既可能是后輩奮進(jìn)的動(dòng)力，也可能是后輩沉重的壓力。

在東晉紛紜的政治迷霧中，陶潛徹底看清了自己永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)祖輩的高度，他卸下彭澤縣令官印的同時(shí)，也放棄了位極人臣的嘗試，野心不屬于目見(jiàn)南山手拈菊花的歸客。

岑參則不同，盛唐氣象仍然光焰熾熱的背景下，他不可能忘記祖輩官居宰相的顯赫，重現(xiàn)家族的輝煌是他不能回避的使命，雄心一直都是孩童與世界對(duì)話的底氣，岑參的方寸之地涌動(dòng)著萬(wàn)丈豪情。

唐朝的守選制度又把豪情滿懷的岑參晾在了一邊，三年的等待對(duì)急切想要晉升官職的岑參來(lái)說(shuō)無(wú)疑是漫長(zhǎng)的。

在唐帝國(guó)的統(tǒng)治者改造好科舉的容器、竊喜于“天下英才，盡入吾彀中矣”之后，兩千年中讀書(shū)人的命運(yùn)就不曾掙脫科考的鎖鏈，官制的深淵更是淹沒(méi)了多少青年才俊最為璀璨的生命光華。

新人必須在官職出現(xiàn)空缺的時(shí)候才能遞補(bǔ)赴任，而這其中還不知要有多少人情的疏通、財(cái)物的賄賂和尊嚴(yán)的屈膝。

岑參已入了圈子，注定逃不出這規(guī)則的限制。然而，岑參沒(méi)有可以助他青云直上的人脈，也拿不出可以鋪就進(jìn)階道路的金銀，更不愿折損了品格辱沒(méi)了先祖。此后近三十年的歲月里，岑參求取功名的道路越走越遠(yuǎn)。

權(quán)力中心的晉升捷徑只屬于少數(shù)人，多數(shù)人不得不選擇迂回的道路，遠(yuǎn)走邊塞，期冀在軍功中占有自己的一席之地。

從天寶八載開(kāi)始到至德二年，岑參兩赴邊塞，親身觸摸并記錄了那個(gè)與中原截然不同的西域世界。

第一次赴安西（今新疆庫(kù)車），成為安西節(jié)度使高仙芝的僚屬。

第二次進(jìn)入封常清幕府，在北庭（今新疆吉木薩爾北破子城）呆了三年，經(jīng)常往來(lái)于北庭和輪臺(tái)之間。

兩番出塞，六載光陰，岑參有多半年時(shí)間停留在涼州。涼州以其繁華富庶接待了岑參，岑參回報(bào)以詩(shī)，計(jì)九首。

胡地三月半，梨花今始開(kāi)。

因從老僧飯，更上夫人臺(tái)。

清唱云不去，彈弦風(fēng)颯來(lái)。

應(yīng)須一倒載，還似山公回。

（《登涼州尹臺(tái)寺》）

坐落在涼州西北的尹臺(tái)寺掩映在梨樹(shù)林中，時(shí)節(jié)已是農(nóng)歷三月過(guò)半，一枝枝梨花才漸次開(kāi)放，邊地的春光果然是來(lái)得遲呀！

岑參吃罷寺中老和尚準(zhǔn)備的齋飯，趁著興致登上了夫人臺(tái)。

臺(tái)是為紀(jì)念一位少數(shù)民族的夫人而建，夫人是一位見(jiàn)識(shí)非凡、氣節(jié)不屈、心系子孫的貴族女人。她是西涼創(chuàng)立者李暠的繼室王后尹氏，李暠死后，李士業(yè)繼位，尊她為太后。

當(dāng)時(shí)，北涼沮渠蒙遜是西涼最大的敵人。李士業(yè)不顧尹氏勸阻，對(duì)北涼用兵而亡國(guó)，尹氏被俘，因不卑不亢、風(fēng)范凜然，深受沮渠蒙遜禮遇。后來(lái)，尹氏到伊吾（新疆哈密）尋找因戰(zhàn)亂而離散的子孫，七十五歲壽終正寢。

岑參立于尹臺(tái)之上，歷史的風(fēng)云登時(shí)匯聚眼前，一聲嘆息化作長(zhǎng)嘯，颯颯風(fēng)中傳來(lái)弦鳴——無(wú)上的權(quán)位讓繼任的統(tǒng)治者多了一條瘋狂的理由，老婦人清醒的見(jiàn)識(shí)卻澆不滅年輕君王攻擊的怒火，西涼是被自己的君王焚毀的。

歷史的公正總是遲到，亡國(guó)的君主只留下不自量力的笑柄，一座臺(tái)一間寺確證了一位老婦人真正贏得了敵人的尊重、后人的紀(jì)念。

還能說(shuō)些什么呢？

岑參無(wú)語(yǔ)，雖然投身軍中，但一介書(shū)生只能擔(dān)任官職不高的判官，指揮軍隊(duì)或躍馬殺敵是輪不到自己的。清閑的日子里，生命的無(wú)力感是如此強(qiáng)烈地撞擊著心胸，岑參決定不妨做一回東晉時(shí)期的山簡(jiǎn)，醉倒而歸。

離家那么久，鄉(xiāng)思如影隨形，幾乎貫穿了岑參邊塞之行的六年間。往，經(jīng)過(guò)涼州，來(lái)，經(jīng)過(guò)涼州，涼州必然成為觸發(fā)岑參鄉(xiāng)愁的節(jié)點(diǎn)，繞不開(kāi)，躲不過(guò)。

渭北春已老，河西人未歸。

邊城細(xì)草出，客館梨花飛。

別后鄉(xiāng)夢(mèng)數(shù)，昨來(lái)家信稀。

涼州三月半，猶未脫寒衣。

（《河西春暮憶秦中》）

從安西返回涼州后，岑參分明覺(jué)得距離渭水并不遙遠(yuǎn)了，可是歸期究竟在何時(shí)呢？

遙望邊城四周，草色微露，回看客館旁邊，梨花正白。又是農(nóng)歷三月過(guò)半，涼州的春天剛剛開(kāi)始，還脫不下厚重的棉衣。

渭北此刻已是暮春時(shí)節(jié)，岑參身在河西可心早飛回去了。與家人分離的日子里，路途迢遠(yuǎn)，交通不便，家書(shū)只收到寥寥幾封，可思家的夢(mèng)卻是岑參常常做著的功課，功課的名字叫團(tuán)聚。

與家人的團(tuán)聚尚不知何時(shí)，且與友人們歡聚吧！

彎彎月出掛城頭，城頭月出照涼州。

涼州七里十萬(wàn)家，胡人半解彈琵琶。

琵琶一曲腸堪斷，風(fēng)蕭蕭兮夜漫漫。

河西幕中多故人，故人別來(lái)三五春。

花門樓前見(jiàn)秋草，豈能貧賤相看老。

一生大笑能幾回，斗酒相逢須醉倒。

（《涼州館中與諸判官夜集》）

岑參再度出塞，赴北庭途經(jīng)涼州時(shí)，與河西幕府的老朋友們相遇了。

上一次尹臺(tái)寺是日夕醉倒，岑參的神色不免黯然。

這一次涼州館是天明醉倒，岑參的心情卻是大好。

一彎新月緩緩升起，涼州城好像困倦的嬰兒在月光的撫摸下睡熟了，醒著的是闊別重逢的同僚好友。

琵琶聲借著蕭蕭夜風(fēng)的吹送，傳向空曠的遠(yuǎn)處，無(wú)邊的夜幕被客館中明亮的燈火撕開(kāi)了一道口子，酒香飄了出來(lái)。

猜拳行令的吆喝震動(dòng)了花門樓前干枯的秋草，酒入愁腸化作他鄉(xiāng)遇故知的喜悅，都是天涯奔波人，情意皆在酒中。

一飲而盡是對(duì)彼此最真誠(chéng)的砥礪，岑參醉了。

酒，每一個(gè)飲者的國(guó)王。它釋放了岑參長(zhǎng)期沉淪下僚而封閉的心靈，不甘貧賤的壯志復(fù)被點(diǎn)燃，爽朗自信的笑聲響徹夜空，它歸還了屬于岑參的豪情。

富庶的涼州勾起了岑參對(duì)東西兩都繁華的記憶，人生已過(guò)而立之年，富貴仍是遙遙無(wú)期，長(zhǎng)久壓抑的心志卻借著酒勁舒展開(kāi)來(lái)。那個(gè)高呼“功名衹向馬上取，真是英雄一丈夫”的岑參帶著對(duì)開(kāi)闊邊塞的驚喜、帶著對(duì)異國(guó)風(fēng)情的好奇回來(lái)了。

這一夜的彎月多情，輕輕地把岑參苦悶的心事高高掛起，爬上涼州城頭后，看到驛館不眠的人們斗酒不休，擔(dān)心酒烈傷人，便往每一杯酒里摻入了柔美的清光。

岑參手中的酒杯顫抖著，大笑聲中潑灑出去難得的快意。醉眼蒙眬中，秋天飄飛的雪花令岑參想起了涼州三月的梨花，原來(lái)“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的千古名句早在涼州已然醞釀。

岑參，一位在無(wú)奈現(xiàn)實(shí)中馳騁自由想象的詩(shī)人即將光耀整個(gè)詩(shī)壇，盛唐的邊塞詩(shī)也將因他而別有一番瑰麗的境界。