摘 要：電影《澄沙之味》講述了德江太太、千太郎和若菜三個(gè)被困在“籠子”里的人溫情交流的故事，他們相互救贖，幫助對(duì)方打開(kāi)“籠子”，追求身心的自由。生活中我們被困在一個(gè)個(gè)大大小小的“籠子”里，我們努力想要擺脫桎梏，然而發(fā)現(xiàn)“籠子”之外還有無(wú)數(shù)密密麻麻的“籠子”。即使我們不能擁有純粹的、沒(méi)有枷鎖的自由，但我們都有追求自由的權(quán)利。

關(guān)鍵詞：《澄沙之味》 籠子 自由 希望

“該片改編自明川哲也所著同名小說(shuō)，以一家銅鑼燒店為背景，講述了曾身患漢森病的老人德江與周圍人展開(kāi)的溫情交流故事。”這是百度百科對(duì)《澄沙之味》所洋溢著“和式”審美氣息電影的概括。誠(chéng)然，這部電影講述的是一個(gè)溫情滿滿、暖流涌動(dòng)的故事——兩邊種滿了櫻花樹(shù)的街道、匆匆穿城而過(guò)的黃色列車、裝修古樸的銅鑼燒小店，在日式小清新濾鏡之下，顯得恬淡而美好；質(zhì)性自然的德江太太，深沉憂郁的店長(zhǎng)千太郎，單純善良的初中生若菜，在那恬淡美好的情境里，演繹著他們的人生與成長(zhǎng)。整個(gè)故事即使不算圓滿，也能稱得上是暖色調(diào)的?？催^(guò)電影的人大都被它溫暖過(guò)、感動(dòng)過(guò)，人們也津津樂(lè)道于那“暖”背后的人性之光。但筆者始終覺(jué)得這“暖”并不是那種蜜糖似的能夠甜化人心的“暖”，而是一種帶有一些悵惘甚至微微酸楚的“暖”，猶似冬日午后的陽(yáng)光，的確溫暖也的確不甜美。這樣的“暖”，有時(shí)候是有點(diǎn)虐心的，因?yàn)楣P者總是習(xí)慣于去思考它們背后的東西，時(shí)而順應(yīng)主流，時(shí)而天馬行空，得到的結(jié)果常常有一種吃了冰糖葫蘆的感覺(jué)——舌頭不滿足于表面上那層琥珀似的糖漿，為里面紅色的果子所吸引，然后一口咬開(kāi)，滿口酸澀。于《澄沙之味》，看到德江太太在遺言中對(duì)若菜說(shuō)“我明明答應(yīng)要幫你養(yǎng)小馬爾文，但是我給放生了。聽(tīng)著它的叫聲，漸漸聽(tīng)出它在說(shuō)起：放我出去吧。對(duì)不起”之時(shí)，筆者心里的那顆糖葫蘆似乎瞬間裂開(kāi)了，何止小馬爾文在籠子里呢？德江太太被困在稱作“療養(yǎng)院”的籠子里，也被困在世人偏見(jiàn)目光之籠里；千太郎被困在叫作“銅鑼燒小店”的籠子里，更被困在自己似乎永遠(yuǎn)也難以走出的過(guò)去之籠里；若菜則被困在名為“家庭經(jīng)濟(jì)條件不良”的籠子里，還被困在愿望無(wú)從實(shí)現(xiàn)的悲傷寂寥之籠里……

一、德江太太的籠子

德江太太去銅鑼燒小店應(yīng)聘的時(shí)候，已經(jīng)七十六歲了。她說(shuō)自己做了五十年豆沙餡料，很早就想擁有這樣的一份工作。德江太太因?yàn)槁轱L(fēng)?。礉h森?。┍桓綦x了五十年。直到后來(lái)，若菜問(wèn)起，她說(shuō)她在若菜這么大的時(shí)候就在那里了，心里便更驚。若菜不過(guò)是十四五歲的初中女生，如此算來(lái)，德江太太被隔離了六十年有余——輪回了一個(gè)甲子，她懵懂美好的青春年華，她始諳世事的青年時(shí)代，她不惑、知天命的中年時(shí)光，甚至她本該享受天倫之樂(lè)的人生最后時(shí)間，全都埋葬在了那個(gè)與世隔絕的療養(yǎng)院里。通往那里的路上，長(zhǎng)滿了成蔭的常青樹(shù)，看起來(lái)綠意盎然。只是，人們所謂“不老”的背后，除卻對(duì)“綠”的堅(jiān)守，也不免暗含著單調(diào)的生命軌跡。有的常青樹(shù)可能會(huì)覺(jué)得，做一棵春開(kāi)花、夏繁茂、秋結(jié)果、冬飄零的櫻花樹(shù)更有意思吧。

德江太太童心未泯，是一個(gè)溫暖而可愛(ài)的人。她在劇中的獨(dú)白，那些用溫馨的語(yǔ)調(diào)講述著的詩(shī)味哲理，滿滿都是來(lái)自自然的靈感。她喜歡甚至深深熱愛(ài)著自然，相信萬(wàn)物有靈。她在表達(dá)自己能夠起得很早的時(shí)候，會(huì)說(shuō)“我起得比小鳥(niǎo)還早”；她在煮豆子的時(shí)候，會(huì)傾聽(tīng)它們的低語(yǔ)，會(huì)“認(rèn)真款待”它們，因?yàn)樗鼈儭昂貌蝗菀讖牡乩镩L(zhǎng)出來(lái)”；她在答應(yīng)幫若菜養(yǎng)馬爾文的時(shí)候，會(huì)說(shuō)那是“我、月亮還有你三個(gè)人的約定”。她深信世上存在的東西都能說(shuō)話，所以側(cè)耳傾聽(tīng)的話，連照射的陽(yáng)光、刮過(guò)的風(fēng)，都會(huì)和她交談。這般熱愛(ài)生活、內(nèi)心充滿光明的德江太太實(shí)在令人感動(dòng)。然而這些浪漫的想象背后，又是什么呢？感性地說(shuō)那是一個(gè)人靈魂的美好；而理性地說(shuō)，那九成和孤獨(dú)有關(guān)。這就像古代很多詩(shī)人在思念遠(yuǎn)方的伊人時(shí)，總愛(ài)把自己的情感寄托在諸如“紅豆”“嬋娟”“尺素”之類的東西上。若佳人就在身旁，他們的千般情、萬(wàn)般意便可以悉數(shù)訴給不過(guò)咫尺之遙的“她”，又何苦望月長(zhǎng)嘆、對(duì)豆長(zhǎng)思呢？又何苦為青鳥(niǎo)遲遲未至而感到焦慮呢？這也像一些空巢老人，得不到子女的精神贍養(yǎng)，便養(yǎng)一條狗，還叫它“兒子”，把它當(dāng)作兒子來(lái)疼愛(ài)。那狗身上承載著的，叫作“無(wú)處安放的父愛(ài)、母愛(ài)”。德江太太覺(jué)得萬(wàn)物都會(huì)說(shuō)話，不過(guò)是因?yàn)樗肼?tīng)到罷了。如果她有家人守候在身邊，如果她有很多朋友，如果她能夠找到聆聽(tīng)她心聲的人，她對(duì)“物”的執(zhí)念，便不會(huì)那么深。只可惜，那些只是“如果”而已。真相，慘淡而寂寥——因?yàn)榈昧寺轱L(fēng)病，便被哥哥拋棄了，然后就被關(guān)在了那個(gè)名為“療養(yǎng)院”的籠子里。從此，她與親人被徹底隔離，甚至母親親手為她織的白色針織毛衣也被處理掉了。從此，她做母親的資格也被生生剝奪；從此，她便在世人被遺忘的一隅生活了六十年有余。

至今仍對(duì)一本書(shū)上若菜去查找與德江太太的病有關(guān)的資料時(shí)的一句話記憶猶新：我們也想生活在明媚的世間。有人說(shuō)，一個(gè)人越向往什么，他的生活中就越缺少什么。向往明媚春櫻、明媚日光、明媚笑顏的德江太太，生命中所缺少的，不就是明媚嗎？療養(yǎng)院的“籠子”不過(guò)是把他們隔離在了偏僻的一角，世人的不解、嫌棄、厭惡目光編織成的無(wú)形籠子，才是真正地把他們隔離在明媚世間之外的元兇。無(wú)形的籠子比有形的籠子可怕之處在于，想要掙脫有形籠子的桎梏不算太難，但是無(wú)形的籠子無(wú)邊無(wú)際，大得甚至需要用光年來(lái)丈量。

德江太太把馬爾文從有形的鳥(niǎo)籠里放走，是因?yàn)橛X(jué)得它在對(duì)她說(shuō)“放我出去吧”。那五個(gè)字，又何嘗不是她內(nèi)心的獨(dú)白呢？她想逃脫，逃脫各種有形或無(wú)形的籠子。后來(lái)，她還是得償所愿了——她因?yàn)榉窝兹ナ懒?，大家為她種了一棵樹(shù)，叫作染井吉野。那是日本具有代表性的觀賞櫻花品種，櫻花也是她的最愛(ài)。等這黃葉遍地、西風(fēng)漸緊的秋過(guò)去，再等待一個(gè)冬天，就是來(lái)年的春了。那時(shí)候，染井吉野的芽一定會(huì)沐浴在陽(yáng)光之下吧。她愛(ài)的，明媚的陽(yáng)光之下。四季多番輪回后，第若干個(gè)春天，又是春櫻爛漫。這一次，再也沒(méi)有人能夠奪走屬于她的明媚了。

二、千太郎的籠子

電影的開(kāi)頭，天色蒼白，一個(gè)男人獨(dú)自從略有銹跡的樓梯上了天臺(tái)，腳步聲沉重。他蹲在一個(gè)角落里，點(diǎn)燃一根煙，看旭日初升，城市在晨光熹微中漸漸有了顏色。這大概是在春天吧，櫻花開(kāi)得嬌媚可愛(ài)，淡淡的粉色甚是柔和。如此場(chǎng)景，總?cè)菀鬃屓撕鸵粋€(gè)詞聯(lián)想起來(lái)——希望。

但是，那個(gè)名叫“千太郎”的男人卻是滿面滄桑、目含憂郁的，他似乎和“希望”無(wú)關(guān)。

下了天臺(tái)，包上白色頭巾，和好面液，準(zhǔn)備開(kāi)店。把圓勺里盛著的混合著面粉的液體攤開(kāi)，等待鐵板的熱量將它烤成圓餅。下面的那一面烤成棕色的時(shí)候，就翻一面。過(guò)一會(huì)兒，就抹上早已準(zhǔn)備好的豆沙餡料。循環(huán)往復(fù)，迎來(lái)又送走一個(gè)又一個(gè)客人。他做這一切的時(shí)候，看起來(lái)很認(rèn)真，然而眼里卻沒(méi)有什么喜悅、成就感之類的東西。可能是因?yàn)樗鲋约翰荒敲聪矚g的工作吧。

當(dāng)?shù)陆闷妫骸安粣?ài)吃甜食的人卻在銅鑼燒店工作，為什么??？”他回答：“我也很苦惱，不過(guò)還是更喜歡這工作。”“那樣的話在酒館里工作不就好了?！彼聊徽Z(yǔ)。德江太太的建議，還是讓他動(dòng)心了吧，或者，他也想過(guò)在一家酒館工作?？墒?，現(xiàn)實(shí)將他束縛在了銅鑼燒店里，讓他苦惱?？赡芩鄲赖牟皇亲鲢~鑼燒本身，畢竟他能對(duì)它說(shuō)出“喜歡”二字。他苦惱的，是自己的無(wú)從選擇，是對(duì)未來(lái)的迷茫。并非不知道該做什么而迷茫，反而是因?yàn)樘^(guò)清楚地知曉自己會(huì)做什么卻心不甘情不愿而感到惆悵。難道他的面前，只有那一條路可走嗎？銅鑼燒店老板為他背負(fù)的賠償金，他可能在店里工作一輩子也還不清。難道他的余生，都是要為付清少不更事時(shí)任性的代價(jià)、償還老板的人情而活嗎？這銅鑼燒店，已經(jīng)困了他好些年，興許還會(huì)再困他幾十年。他那些不堪回首的往事，難道會(huì)生生地困住他一輩子嗎？

好在“天無(wú)絕人之路”，好在善良的雅典娜女神及時(shí)關(guān)上了潘多拉魔盒，將“希望”永遠(yuǎn)留在了人間。千太郎遇見(jiàn)了德江太太，救贖了他的身與心的德江太太。她告訴他，做豆沙是要投入感情的。她“認(rèn)真款待”每一粒紅豆，為它們加油。她投入感情做出的豆沙，也讓不愛(ài)吃甜食的他覺(jué)得美味可口。她告訴他：“店長(zhǎng)，我們的出生，是為了親眼見(jiàn)識(shí)這個(gè)世界，去傾聽(tīng)這個(gè)世界。所以啊，就算沒(méi)有成為什么，我們啊，在我們身上，都有活下去的意義喲?！蹦莻€(gè)一顰一笑間滿是真誠(chéng)，一言一語(yǔ)里盡是童趣的德江太太，如同春日里明媚的陽(yáng)光，將他心里的霜雪逐漸融化。店里的銅鑼燒因?yàn)槎股车拇嬖诟凶儚?qiáng)，能和皮完全融合而愈發(fā)美味的同時(shí)，他的內(nèi)心也漸漸充滿光明，學(xué)會(huì)了如何面對(duì)自己的人生。當(dāng)他辭去銅鑼燒店的工作后，那個(gè)有形的籠子便被打開(kāi)。當(dāng)他知曉自己生命的意義時(shí)，那個(gè)無(wú)形的籠子也徹底消失。

春櫻爛漫，夏樹(shù)葳蕤，秋葉飄零，再過(guò)一個(gè)冬天，又是一年中櫻花開(kāi)得繁盛的季節(jié)。千太郎還是和上個(gè)春天一樣，在賣銅鑼燒。只是，他不再是那個(gè)失意困頓、目光憂郁的年輕人了。他在櫻花樹(shù)下擺著攤，干勁十足，熱情地問(wèn)著過(guò)路人——どら■き、いかがでしょうか（來(lái)個(gè)銅鑼燒吧）。

筆者相信千太郎會(huì)像德江太太所說(shuō)的那樣，做出能表達(dá)自己心意的銅鑼燒。他會(huì)沿著自己選擇的路一直走下去，走到旭日初升、其道大光。路上他仍會(huì)遇到很多困難、挑戰(zhàn)，不過(guò)那又有什么關(guān)系呢？當(dāng)困住心靈的籠子已經(jīng)被打開(kāi)，還有什么籠子能夠真正困住他呢？

三、若菜的籠子

疾馳的黃色列車匆匆穿城而過(guò)，扎著兩條辮子的小女孩，溫順地跟在她母親身后走。

“你想上高中？但是家里沒(méi)錢(qián)送你上補(bǔ)習(xí)班?！憋@然，不富裕的家庭條件困住了想要求學(xué)的她——初中生若菜。

日本和中國(guó)的子女教養(yǎng)觀念，有一個(gè)比較明顯的差異：日本的父母更強(qiáng)調(diào)子女的獨(dú)立性，因而很少有人像中國(guó)的一些父母那樣，傾其所有也要滿足孩子的求學(xué)愿望。何況，由若菜從容自然地問(wèn)店長(zhǎng)千太郎要銅鑼燒店的“殘次品”來(lái)看，她家里條件的確窘迫，也就無(wú)從怪若菜母親的語(yǔ)氣和態(tài)度太過(guò)決絕了，而實(shí)在是無(wú)奈。

懂事的若菜在問(wèn)千太郎能否在店里打工的時(shí)候，大抵已經(jīng)想放棄自己的求學(xué)夢(mèng)了吧。然而放棄自己長(zhǎng)期以來(lái)夢(mèng)寐以求的東西，該有多難、多不舍。一次，她和千太郎去一家飯店，遇見(jiàn)了在那里兼職的學(xué)長(zhǎng)。當(dāng)她對(duì)千太郎介紹說(shuō)“那是學(xué)校社團(tuán)里的一個(gè)學(xué)長(zhǎng)，已經(jīng)上高中了”之時(shí)，羨慕之情溢于言表。還有一次，她和三個(gè)年紀(jì)相仿的初中女生坐在一起吃銅鑼燒。聽(tīng)到那三個(gè)女生談?wù)摗吧蠈W(xué)是一件多么無(wú)聊的事”的時(shí)候，她的眼里滿滿都是落寞。不一會(huì)兒提示鈴響起，三個(gè)女生起身準(zhǔn)備去上補(bǔ)習(xí)班，留下她一人坐在那里，極像一只落了單且無(wú)力繼續(xù)飛行的大雁，孤獨(dú)而無(wú)奈。這一切，多殘酷啊。特別是親耳聽(tīng)到自己日思夜想的東西在別人眼里微如塵芥，就像一個(gè)極度饑餓的人，嗅聞到“朱門(mén)酒肉臭”，眼睜睜看著有錢(qián)人家把一些還未動(dòng)過(guò)的珍饈佳肴當(dāng)作泔水倒掉時(shí)的心情。

也由于家庭條件拮據(jù)，她住在不能養(yǎng)寵物的小公寓里。可是，她確實(shí)喜歡小馬爾文，后來(lái)離家出走，都帶著它和它的籠子。之前德江太太問(wèn)她，金絲雀的叫聲是什么樣的，她能準(zhǔn)確形象地模仿出來(lái)，大抵是因?yàn)檎娴南矚g，觀察至微吧。金絲雀小馬爾文的陪伴，也是若菜“不覺(jué)得孤單”的原因之一吧。可能在一些沒(méi)有星星也沒(méi)有月亮的夜里，若菜曾將自己滿腔落寞與失意傾訴給馬爾文聽(tīng)。馬爾文不會(huì)懂什么“高中”，什么“家庭條件”，但一定懂得“自由”。同為“籠中鳥(niǎo)”，它大概能夠感受到自己的小主人因?yàn)椤安蛔杂伞倍y過(guò)吧，就像自己被關(guān)在籠子里面，不能在藍(lán)天中歡快地飛。

德江太太曾經(jīng)對(duì)若菜感嘆“年輕真好啊”，曾經(jīng)望著小鳥(niǎo)飛過(guò)的地方感嘆“真羨慕小鳥(niǎo)啊，自由自在的，那么自由地飛”。但是這個(gè)世界上，不是所有的小鳥(niǎo)都能夠自由自在地飛，也不是所有年輕人都能夠自由地選擇自己的未來(lái)。

若菜最后一次出現(xiàn)，是在看望過(guò)德江太太的染井吉野之后，來(lái)年春櫻漫漫時(shí)，她背著單肩包，在兩邊種著櫻花的路上，踽踽獨(dú)行。不知道她讀高中的心愿是否有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)，但她和千太郎一樣，一定從德江太太那兒學(xué)會(huì)了如何面對(duì)自己的人生。

優(yōu)秀的電影總是有對(duì)現(xiàn)實(shí)人性與人生的映射、演繹。電影中的麻風(fēng)病人德江太太、銅鑼燒店長(zhǎng)千太郎、初中女孩若菜，都被困在一個(gè)個(gè)籠子里。電影外的我們，又何嘗不是被困在一個(gè)個(gè)有形或無(wú)形的籠子里呢？作為生來(lái)向往“自由”的生靈，我們有時(shí)會(huì)嘗試著或掙脫或打開(kāi)各種籠子，我們不斷離開(kāi)之前的籠子，然后發(fā)現(xiàn)，籠子的外面還有層層籠子，密密麻麻。即使不能獲得純粹的“自由”，但我們都有追求“自由”的權(quán)利，它能帶給我們的幸福，可能超過(guò)“自由”本身吧。即使“人生總是有各式各樣的困難”，但“在我們身上，都有活下去的意義喲”。

作 者：王心如，吉林大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院在讀本科生。

編 輯：李珂 Email：mzxslk@163.com