北京 李建軍
經(jīng)典重讀
人生哲學(xué):節(jié)制人欲及必要的虛無感
北京 李建軍
“湯顯祖鏡像”專欄之九
從人生哲學(xué)來看,湯顯祖是半儒家半釋家:前者使他入世和精進(jìn),后者使他出世,心生退志。他肯定節(jié)制人欲的必要,并且表現(xiàn)著一種對(duì)于人生的虛無感。他的人生哲學(xué)具有低調(diào)和內(nèi)斂的性質(zhì)。對(duì)于一個(gè)過于傲慢和貪婪的時(shí)代來講,這樣的人生哲學(xué),大有破蒙去蔽之裨益。
人生哲學(xué) 人欲 虛無感 精神解脫
戲劇以直觀而生動(dòng)的方式展示人生世相。每一個(gè)戲劇家都有自己的人生哲學(xué),每一部有深度的戲劇作品,也必然表現(xiàn)著作者對(duì)生活的理解。莎士比亞在《仲夏夜之夢(mèng)》中說:“最好的戲劇也不過是人生的一個(gè)縮影?!奔s翰遜博士強(qiáng)調(diào)說:“書里沒有人生的認(rèn)識(shí),這種書是沒用的,因?yàn)闀芙逃?xùn)吾人者除了生活的藝術(shù)還有什么呢?”馬修·阿諾德則告訴人們:“文學(xué)的功用不只在娛樂眾人,它最后的目標(biāo)是人類生活的平衡。文學(xué)給予我們生命的安慰與同情,指導(dǎo)我們?nèi)绾文芘c人生融洽?!钡ぜ{也說:“一切對(duì)待人生的重要觀點(diǎn)都有價(jià)值。幾千年來,多多少少的民族都努力表現(xiàn)這些觀點(diǎn)。凡是歷史所暴露的,都由藝術(shù)加以概括。”一部有價(jià)值的戲劇和文學(xué)著作,應(yīng)該對(duì)人們的生活態(tài)度和生活理念產(chǎn)生積極的影響,否則,就很難說它是一部具有完整價(jià)值的作品。
人生哲學(xué),觀其大略,不外乎兩種:一種是理性的、低調(diào)的,一種是非理性的、高調(diào)的。前者是積極的和健全的,后者是消極的和病態(tài)的;前者是合乎人性和道德律則的自然主義的生活哲學(xué),后者是悖乎人性和道德律則的反自然的生活哲學(xué)。
健全的人生哲學(xué)意味著以批判的態(tài)度對(duì)待權(quán)力和金錢,對(duì)待一切有可能扭曲人性的異化力量。與此相反,病態(tài)的生活哲學(xué)則追求那些虛妄的價(jià)值,例如權(quán)力和金錢,崇拜那些不值得崇拜的人和事物。
就某些最為根本的問題來看,湯顯祖和莎士比亞都有著共同的人文精神和人生哲學(xué)。
在人文精神上,他們大體屬于同一譜系。他們都尊重人本身的價(jià)值。他們反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),反對(duì)在人與人之間制造沖突和仇恨。他們關(guān)心人追求幸福的權(quán)利和自由,反對(duì)壓抑人的天性。他們教人理解愛的真諦,要有追求愛的熱情和勇氣。
就人生哲學(xué)看,他們既尊重人的情感,也強(qiáng)調(diào)理性的重要,所以,他們不是恣睢的浪漫主義者,更不是任性的縱欲主義者。他們的作品昭示著這樣的生活原則:人必須有成熟的理性意識(shí),必須以理性來制約人的欲望,不能放任自己的非理性的貪婪和攫取的沖動(dòng),更不能以毀滅一切的方式,追求不切實(shí)際的目標(biāo)。真實(shí)而可靠的生活,不應(yīng)該是云端里縹緲的幻景,而是在大地上的現(xiàn)實(shí)事務(wù),是與那些樸素的事物關(guān)聯(lián)在一起的。他們都試圖說服人們認(rèn)同和接受低調(diào)的自然主義的生活態(tài)度。
一個(gè)人的人生哲學(xué),根本上講,首先是一種生命意識(shí),就是對(duì)待生命的態(tài)度。健全的生命意識(shí),從一方面看,是要珍愛生命,尊重自己和別人的生存權(quán),既不輕易放棄自己的生命,也不以任何貌似正當(dāng)?shù)睦碛蓜儕Z別人的生命。從另一方面看,也需要認(rèn)識(shí)到生命的短暫性和虛無感,并由此抑制那種自大、傲慢和虛妄的生命意識(shí)——它完全認(rèn)識(shí)不到生命的有限性,習(xí)慣于拿別人的生命做豪賭的投資,做體現(xiàn)自己“壯志”和展現(xiàn)自己“宏圖”的犧牲品。
湯顯祖有著健全的生命意識(shí)。他的內(nèi)心充滿了熱情和活力,但也敏銳而深切地感受到了生命的迅忽和脆弱、悲涼和虛無。1577年7月4日,也就是湯顯祖二十七歲那年,他高高興興地跟親戚一同到城外游玩,結(jié)果,看見了兩具枯骨,并將其妥為掩埋。
但是,他的心情卻久久不能平靜。
他想了很多。
他將自己的充滿悲感的心情和感悟,都記錄在了一首詩里。
這首詩的名字很長(zhǎng):《七月四日天晴,步出城西門望紅泉寶蓋,折北而東,偕內(nèi)戚一濬子橅回翔沙際,見兩具枯骨,凄然瘞之,道歌一首》:
方?jīng)銮锟捎危仿某俏餍薄?/p>
曲折自娛悅,顧見成咨嗟。
枯骨遺者誰?撐拄委河沙。
未歸魑魅室,空成螻蟻斜。
生前好肌理,去后飽鴟鴉。
有形尚消靡,安知魂魄涯?
人世露棲草,人生風(fēng)落花。
歡養(yǎng)有同盡,圣賢詎能賒?
子今離綴宅,余亦昧專車。
相逢即相生,誰問骷髏家?
其中,尤以“人世露棲草,人生風(fēng)落花。歡養(yǎng)有同盡,圣賢詎能賒”數(shù)語,最為沉痛和深刻。因?yàn)?,它傳達(dá)出的是一種低調(diào)和切實(shí)的生命理念:人的生命譬若朝露,亦同落花,實(shí)在是很脆弱的;在生命面前,所有人都是平等的,誰也不應(yīng)該享受世俗意義上的特權(quán)。在《哭友人亭州周二郎弘祁八首》(其七)中,他表達(dá)了相同的意緒和感悟:“老天無黑白,吾意覺倉(cāng)皇。造物終難度,人生太不長(zhǎng)。”在《寄前觀察許公》一詩的“序”中,他也說過同樣的話:“絕倫好之智,外陰陽之苦。生則浮云,死則委土。造物為此拘拘,眾庶方然竊竊?!?/p>
湯顯祖的生命意識(shí)中,蘊(yùn)含著這樣一些深刻的啟迪,那就是,面對(duì)無限而茫漠的宇宙,每一個(gè)人,都要活得低調(diào)一些,要有謙卑態(tài)度,甚至要有一點(diǎn)無力感和虛無感。不要那么貪婪和恣睢,崇尚貪多務(wù)得的功利主義;不要存“人定勝天”的妄念,動(dòng)輒將“一定”和“必須”掛在嘴上;不要凡事都居之不疑,志得意滿,不可一世,蔑視一切。人們要充分認(rèn)識(shí)到自己在知識(shí)和能力上的有限性,認(rèn)識(shí)到人的生命的短暫性和需求的有限性,從而最終形成這樣的生活態(tài)度:對(duì)意義世界充滿熱情,追求自然、美好而高尚的生活,同時(shí),以超越的態(tài)度來對(duì)待權(quán)錢名利等外在的東西,不將它們當(dāng)作首要或唯一的價(jià)值目標(biāo)來追求。
然而,千百年來,中國(guó)人的人生夢(mèng)想和生活理想,卻很少脫離世俗和功利的范圍,約言之,不過“權(quán)錢名壽”四字而已。一般人心中所懸之鵠的,無非是發(fā)財(cái)致富、光宗耀祖,是“壽比南山,福如東?!?;而讀書人汲汲以求的目標(biāo),則是“學(xué)得百般藝,貨與帝王家”“朝為田舍郎,暮登天子堂”,最大可能地獲得體制內(nèi)的權(quán)力、利益和榮譽(yù)。湯顯祖在致李宗誠(chéng)的信中說:“人生精神不欺,為生息之本,功名即真,猶是夢(mèng)影,況偽者乎。”又在《南柯記》的題詞中,這樣說道:“世人妄以眷屬富貴影像,執(zhí)為吾想,不知虛空中一大穴也,倏來而去,有何家之可到哉!”而他寫作此劇的目的,就是破此迷障,援引無數(shù)?;笳撸龃藟?mèng)幻,達(dá)到覺悟之境界,即所謂“夢(mèng)了為覺,情了為佛”。
如果說,湯顯祖的《牡丹亭》和《紫釵記》更多地表達(dá)了他對(duì)“情”的理解,肯定了真情的重要性,那么,《南柯記》和《邯鄲記》,則更多地表達(dá)了對(duì)人的欲望的警惕和批判,并以寓言的方式宣達(dá)了作者的生活哲學(xué),以反諷性的敘事和修辭,揭示了這樣的主題:對(duì)權(quán)力、功名和長(zhǎng)生不死的貪念和追求,不僅具有虛妄的性質(zhì),而且?guī)缀蹩偸菐頌?zāi)難性的后果。
在《邯鄲記》中,盧生對(duì)呂洞賓談起自己的夢(mèng)想,即所謂“得意”,無非就是“大丈夫當(dāng)建功樹名,出將入相,列鼎而食,選聲而聽,使宗族茂盛而家用肥饒”這一套東西。他的人生哲學(xué),用他自己的一句話說就是:“無過是酒色財(cái)氣,人之本等哩?!眳味促e就此跟他有一段充滿沖突性的對(duì)話:
〔呂〕你說是人之本等,則見使酒的爛了脅肚?!部汀硽饽兀俊矃巍呈箽獾奶笃菩馗?。〔客〕財(cái)呢?〔呂〕急財(cái)?shù)氖刂倚??!部汀成兀俊矃巍臣鄙氖刂褐鳌?/p>
【上小樓】〔呂〕這四般兒非親者故,四般兒為人造畜?!部汀畴y道。人有了君臣,才是富貴;有兒女家小,才快活。都是酒色財(cái)氣上來的,怎生住的手?〔呂〕你道是對(duì)面君臣,一胞兒女,帖肉妻夫,則那一口氣不遂了心,來從何(原文脫漏“從何”二字——引者注)處來?去從何處去?俺替你愁,俺替你想,敢四般兒那時(shí)才住。
到第四出,陷入虛浮的人生幻想的盧生,一出場(chǎng)就表現(xiàn)得魂不守舍:“沉障久深,心神難定。因他學(xué)成文武之藝,未得售于帝王之家。以此落落其人,悶悶而已,此非口舌所能動(dòng)也。〔想介〕則除是如此,如此,才有個(gè)醒發(fā)之處?!币簿褪钦f,唯有讓他經(jīng)歷過一番夢(mèng)幻中生活,方可最終讓他“有個(gè)醒發(fā)之處”。
為了打破盧生庸俗的執(zhí)念,呂洞賓將他置放到一切愿望皆可實(shí)現(xiàn)的考驗(yàn)情境中,從而最終讓他通過親身體驗(yàn),幡然悔悟,認(rèn)識(shí)到自己的人生哲學(xué)的虛妄和可笑。具體地說,就是讓盧生酣然“入夢(mèng)”,并將人性的脆弱,權(quán)力的恣睢,榮華富貴的虛妄,俱皆來了一番生動(dòng)的展示和消解。最后,盧生的好夢(mèng)一一破滅,不得不悵悵然回到了現(xiàn)實(shí)中,并且認(rèn)識(shí)到,他所擁有的一切,都不過是“妄想游魂,參成世界”。于是,到第二十九出《生寤》,他便大徹大悟:“老翁,老翁,盧生如今惺悟了。人生眷屬,亦猶是耳。豈有真實(shí)相乎?其間寵辱之?dāng)?shù),得喪之理,生死之情,盡知之矣。”也許是怕盧生心中的心魔未能盡滅,在第三十出《合仙》,湯顯祖繼續(xù)用喜劇化的諷刺,將他夢(mèng)中所經(jīng)營(yíng)和追求到的成功和榮耀,全都稀哩嘩啦地消解掉了:
【浪淘沙】〔漢〕甚么大姻親?太歲花神,粉骷髏門戶一時(shí)新。那崔氏的人兒何處也?你個(gè)癡人?!采殿^答介〕我是個(gè)癡人。
【前腔】〔曹〕甚么大關(guān)津?使著錢神,插宮花御酒笑生春。奪取的狀元何處也?你個(gè)癡人?!采殿^答介合前〕
【前腔】〔李〕甚么大功臣?掘斷河津,為開疆展土害了人民。勒石的功名何處也?你個(gè)癡人?!采殿^答介合前〕
【前腔】〔藍(lán)〕甚么大冤親?竄貶在煙塵,云陽市斬首潑鮮新。受過的凄惶何處也?你個(gè)癡人。〔生叩頭答介合前〕
【前腔】〔韓〕甚么大階勛?賓客填門,猛金釵十二醉樓春。受用過家園何處也?你個(gè)癡人?!采殿^答介合前〕
【前腔】〔何〕甚么大恩親?纏到八旬,還乞恩忍死護(hù)兒孫。鬧喳喳孝堂何處也?你個(gè)癡人?!采殿^答介合前〕
〔張〕且住,盧生被眾仙真數(shù)落,這一會(huì)他敢醒也。〔生〕弟子老實(shí)醒也。
中國(guó)神話傳說中著名的“八仙”對(duì)盧生的教訓(xùn),充滿令人發(fā)笑的戲謔感。他們連珠炮似的詰責(zé),一個(gè)接著一個(gè),有一種當(dāng)頭棒喝的力量,終于使陷入人生歧路的盧生大徹大悟,迷途知返。
從這段可稱為“八仙棒喝”的臺(tái)詞里,我們還聽見了與曹雪芹的《好了歌》同調(diào)的聲音。湯顯祖對(duì)高調(diào)而功利的人生哲學(xué)的批判和消解,無疑極大地影響了曹雪芹的小說寫作。無論是曹雪芹對(duì)“夢(mèng)境”意象的建構(gòu),還是《紅樓夢(mèng)》的語言修辭和主題意蘊(yùn),分明在在可見地顯示著湯顯祖的戲劇作品對(duì)這位偉大小說家的影響,而曹雪芹的小說敘事,則分明呼應(yīng)著湯顯祖對(duì)極端功利主義的人格和人生哲學(xué)的諷刺和批判。
《南柯記》的敘事策略,以及所表現(xiàn)的生活哲學(xué),大略與《邯鄲記》相同。作者也設(shè)置了一個(gè)“考驗(yàn)情境”,讓淳于棼像盧生一樣,在夢(mèng)境中實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想——不僅獲得了天子的恩寵,而且,還做了皇帝的乘龍快婿,做了南柯太守。他得意之后的感覺,簡(jiǎn)直可以用“飄飄欲仙”來形容:“平步忽登天子堂,尙兀自意迷心恍?!彼?jīng)不住欲望的“粲誘”,終于陷入完全迷亂的生活。
然而,好夢(mèng)不長(zhǎng),在右相段功的挑唆下,皇帝對(duì)他也冷淡了起來,“少不的喚醒他癡迷還故里”?;实凵踔梁芮撇黄鹱约旱倪@個(gè)女婿:“上天如圓蓋,下地似棋局。淳于夢(mèng)中人,安知榮與辱。”經(jīng)過第四十二出的“尋寤”,第四十三出的“轉(zhuǎn)情”,直到第四十四出的“情盡”,淳于棼才終于從夢(mèng)中清醒過來:
北【望江南】呀,你則道拔地生天是你的妻,猛抬頭在那里?你說識(shí)破他是螻蟻,那討情來?怎生又是這般纏戀?〔嘆介〕你掙著眼大槐宮里睡多時(shí),紙捻兒還不曾打噴嚏。你癡也么癡,你則看犀合內(nèi)金釵怎的提?
〔生醒起看介〕呀,金釵是槐枝,小盒是槐莢子。啐,要他何用?〔擲棄釵盒介〕我淳于棼這才是醒了。人間君臣眷屬,螻蟻何殊?一切苦樂興衰,南柯無二;等為夢(mèng)境,何處生天?小生一向癡迷也。
南【園林好】咱為人被蟲蟻兒面欺,一點(diǎn)情千場(chǎng)影戲,做的來無明無記。都則是起處起,教何處立因依?
〔凈〕你待怎的?〔生〕我待怎的?求眾生身不可得,求天身不可得,便是求佛身也不可得。一切皆空了?!矁艉茸〗椤晨諅€(gè)甚么?〔生拍手笑介合掌立定不語介〕
北【沽美酒帶太平令】〔凈〕眾生佛無自體,一切相不真實(shí)?!仓干椤绸R蟻兒倒是你善知識(shí)。你夢(mèng)醒遲,斷送人生三不歸??蔀樯鯏匮蹆哼€則癡?有甚的金釵槐葉兒?誰教你孔兒中做下得家資?橫枝兒上立些形勢(shì)?早則白鸚哥泄漏天機(jī),從今把夢(mèng)蝴蝶搯了羽翅。我呵,也是三生遇奇。還了他當(dāng)元時(shí)塔錐,有這些生天蟻兒。呀,要你眾生們看見了普世間因緣如是。
〔眾香旛樂器上同凈大叫介〕淳于生立地成佛也?!残薪椤?/p>
北【清江引】笑空花眼角無根系,夢(mèng)境將人殢。長(zhǎng)夢(mèng)不多時(shí),短夢(mèng)無碑記。普天下夢(mèng)南柯人似蟻。
〔眾拜介〕萬事無常。一佛圓滿。
春夢(mèng)無心只似云,一靈今用戒香熏。
不須看盡魚龍戲,浮世紛紛蟻?zhàn)尤骸?/p>
如同《邯鄲記》一樣,《南柯記》的末了,也充滿了喜劇性的戲謔,契玄禪師對(duì)淳于棼的詰責(zé)和教訓(xùn),也如連珠炮一樣,使他很難招架。從功利主義的角度看,契玄禪師將一切都看空的態(tài)度,似乎很有點(diǎn)虛無主義的性質(zhì),似乎顯得太過消極,但是,換一個(gè)角度,從理性的“節(jié)人欲”的角度看,湯顯祖的反諷,卻是極為深刻的,未嘗不是針對(duì)欲望化生存哲學(xué)的解毒劑——對(duì)那些鬼迷心竅的“拜權(quán)主義”信徒和貪得無厭的“拜金主義”信徒來講,湯顯祖的批評(píng)和諷刺,無疑有著可以使人警醒的針砭作用。
理性的自我意識(shí)和人生哲學(xué),意味著首先要認(rèn)識(shí)到自己的生命、智慧和能力的有限性,尤其要認(rèn)識(shí)到自己的渺小,進(jìn)而認(rèn)識(shí)到人與人之間、人與其他形式的生命之間的平等。就生命的“佛性”來看,人與一只螞蟻是平等的,與其他的生命是平等的,此即佛家所說的“眾生平等”。湯顯祖意欲通過自己的戲劇敘事,打破人們執(zhí)迷不悟的“夢(mèng)境”,提醒人們認(rèn)識(shí)到這樣一點(diǎn):人本質(zhì)上并不比螞蟻更高貴。他在《南柯夢(mèng)記題詞》中,明確地表達(dá)了自己對(duì)這一問題的思考:
天下忽然而有唐,有淮南郡?;敝泻鋈欢袊?guó),有南柯。此何異天下之中有魏,魏之中有王也。李肇贊云:“貴極祿位,權(quán)傾國(guó)都。達(dá)人視此,蟻聚何殊!”嗟夫,人之視蟻,細(xì)碎營(yíng)營(yíng),去不知所為,行不知所往,意之皆為居食事耳,見其怒而酣斗,豈不吷然而笑曰:“何為者耶!”天上有人焉,其視下而笑也,亦若是而已矣。白舍人之詩曰:“蟻王乞食為臣妾,螺母偷蟲作子孫。彼此假名非本物,其間何怨復(fù)何恩?”世人妄以眷屬富貴影像執(zhí)為吾想,不知虛空中一大穴也。倏來而去,有何家之可到哉。
吾所微恨者,田子華處士能文,周弁能武,一旦無病而死,其骨肉必下為螻蟻食無疑矣。又從而役屬其魂氣以為臣,螻蟻之威,乃甚于虎狼。此猶死者耳。淳于固儼然人也,靡然而就其征,假以肺腑之親,藉其枝干之任。昔人云:“夢(mèng)未有乘車入鼠穴者?!贝素M不然耶。一往之情,則為所攝。人處六道中,顰笑不可失也。
客曰:“人則情耳,玄象何得為彼示儆?”此殆不然。凡所書祲象不應(yīng)人國(guó)者,世儒即疑之,不知其亦為諸蟲等國(guó)也。蓋知因天立地,非偶然者。客曰:“所云情攝,微見本傳語中。不得有生天成佛之事?!庇柙唬骸爸^蟻不當(dāng)上天耶,經(jīng)云,天中有兩足多足等蟲。世傳活萬蟻可得及第,何得度多蟻生天而不作佛。夢(mèng)了為覺,情了為佛。境有廣狹,力有強(qiáng)劣而已?!?/p>
顯然,在湯顯祖看來,人類并不像自己想象的那樣,是一切生命形式中最高貴的。事實(shí)上,人與蟻之間,本質(zhì)上并無太大的差別。人類的煩惱和痛苦,很大程度上,就來自于不能認(rèn)識(shí)自己的有限性,或者說,來自于對(duì)自我存在和能力的無限放大。傲慢和自大的傾向,不僅表現(xiàn)為無節(jié)制的貪婪和攫取,還表現(xiàn)為對(duì)其他生命形式的蔑視和無知——“人之視蟻,細(xì)碎營(yíng)營(yíng),去不知所為,行不知所往,意之皆為居食事耳,見其怒而酣斗,豈不吷然而笑曰:‘何為者耶!’”事實(shí)上,在另外一個(gè)空間,螻蟻卻是這個(gè)世界的主宰,所謂“螻蟻之威,乃甚于虎狼”,說的就是這個(gè)道理。
從眾生平等和眾生有情的觀點(diǎn)看,一切生命都有自己的靈性和價(jià)值,都是可以成佛的,螻蟻也不例外。人們之所以鄙視像螻蟻這樣的微小的動(dòng)物,是因?yàn)槿艘宰约簽榻^對(duì)尺度,看不到它存在的合理性與價(jià)值,即所謂“因天立地,非偶然者”??傊?,“夢(mèng)了為覺,情了為佛。境有廣狹,力有強(qiáng)劣而已”;人們只要看到并理解了“境有廣狹,力有強(qiáng)劣”,那么,也就會(huì)理解“夢(mèng)了為覺,情了為佛”,就會(huì)從虛妄的“夢(mèng)境”中走出來,就會(huì)看見一切生命中的佛性,從而最終看見自己內(nèi)心的佛性,并按照一種符合佛性的原則來生活。
一次,湯顯祖在給鄒梅宇的信中,談到了《南柯記》和《邯鄲記》:“二《夢(mèng)》記殊覺恍惚。惟此恍惚,令人悵然。無此一路,則秦皇漢武為駐足之地矣?!边@是兩句頗堪玩味的話?!盎秀薄币徽Z,使數(shù)百年后的讀者亦覺恍惚,亦復(fù)使數(shù)百年后的讀者為之悵然。不過,深思細(xì)味,所謂“恍惚”,似乎表達(dá)著獨(dú)醒者的寂寞和孤獨(dú),所以,才有所謂“悵然”一說。而“無此一路”兩句,則顯示著他對(duì)“秦皇漢武”的種種妄念的鄙棄,含著為世人破障指迷的深意。
就現(xiàn)實(shí)生活中的行為方式和情感態(tài)度來看,中年之后的湯顯祖,表現(xiàn)出更加成熟的理性意識(shí),基本按照儒家的自我克制的“中庸哲學(xué)”和道家的“清靜自守”的理念來生活。不過,在藝術(shù)表現(xiàn)和修辭方式上,他卻是一個(gè)個(gè)性鮮明、棱角分明的詩人和作家,就像一位湯顯祖研究專家所說的那樣:“湯顯祖在道德修養(yǎng)上向往中庸境界,但他在藝術(shù)上的追求,離不開真、深、奇。此三者,都有賴于把人情推拓到極偏極倚處才能獲得,而能把人情推拓到極偏極倚處者,又非狂狷而莫屬,加以湯顯祖的天生稟賦,決定他在戲曲創(chuàng)作上,走的是狂狷的路數(shù)。”
其實(shí),湯顯祖的藝術(shù)風(fēng)格,不僅“真、深、奇”,而且還有“強(qiáng)”的特點(diǎn)?!逗愑洝泛汀赌峡掠洝分械姆粗S,屬于“強(qiáng)性反諷”的模式,而他的基本風(fēng)格,則屬于“強(qiáng)性風(fēng)格”:“根據(jù)作者修辭介入和批判性介入的強(qiáng)度,根據(jù)作者顯示自己態(tài)度的熱情度,根據(jù)文體表達(dá)的力量感,可將小說敘事區(qū)分為四種模式:熱情的強(qiáng)性風(fēng)格、游移的亞型風(fēng)格、克制的中性風(fēng)格和冷淡的弱性風(fēng)格……所謂強(qiáng)性風(fēng)格,大體上就是指那種以堅(jiān)定、明確甚至強(qiáng)烈的態(tài)度和方式展開的敘事?!睖@祖的態(tài)度是明確而堅(jiān)定的,而他的修辭方式和風(fēng)格也是明確而堅(jiān)定的,毫無故意的含混性和刻意的復(fù)雜化。
但是,他的“強(qiáng)”仍然是克制的,所以,用“狂狷”來界定湯顯祖的寫作風(fēng)格和模式,并不十分準(zhǔn)確。他的諷刺,固然很尖銳,但他的態(tài)度,卻并不尖刻,始終是理性而溫厚的,基本合乎“中庸”的倫理原則與“中和”的美學(xué)原則。
①莎士比亞:《莎士比亞全集》第2卷,朱生豪等譯,第2卷,人民文學(xué)出版社1978年版,第361頁。
②梁實(shí)秋:《梁實(shí)秋文集》第8卷,鷺江出版社2002年版,第42頁。
③柳無忌:《西洋文學(xué)研究》,中國(guó)友誼出版公司1985年版,第212頁。
④丹納:《藝術(shù)哲學(xué)》,傅雷譯,人民文學(xué)出版社1963年版,第343頁。
⑤⑥⑦湯顯祖:《湯顯祖集全編》(一),上海古籍出版社2015年版,第167—168頁,第185頁,第265頁。
⑧?湯顯祖:《湯顯祖集全編》(四),上海古籍出版社2015年版,第1780頁,第1938頁。
⑨?湯顯祖:《湯顯祖集全編》(三),上海古籍出版社2015年版,第1556頁(引文句讀,略異于原文),第1556—1557頁
⑩?????湯顯祖:《湯顯祖集全編》(六),上海古籍出版社2015年版,第2988頁,第2982頁(引文、句讀、標(biāo)點(diǎn),與原文頗異),第2986頁,第3088頁,第3093頁,第2970—2971頁。
?華瑋:《走近湯顯祖》,上海人民出版社2015年版,第7頁。
?李建軍:《小說修辭研究》,中國(guó)人民大學(xué)出版社2004年版,第226—230頁。
?李建軍:《中性風(fēng)格的魅力與局限——平心試論汪曾祺》,《文學(xué)評(píng)論》2016年第4期。
作 者:
李建軍,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院教授、博士生導(dǎo)師。編 輯:
張玲玲 sdzll0803@163.com