吳汶政

天還沒有完全亮，約摸五點鐘吧，房間外響起了“砰砰”的聲音，緩慢而又悠長，一定是母親正拄著拐杖下樓。

母親的腳傷了已經(jīng)有一段時間了，照理講她應(yīng)該要臥在床上好好休養(yǎng)，把那些雜事都先擱在一邊。然而她依舊和平時一樣，忙碌得就好像自己的腳從未傷過。

切菜，煮飯，洗碗，她依然包攬了幾乎所有的活。天還沒亮，廚房里就響起了榨汁機、煤氣灶工作的聲音，有時是一碗又稠又甜的黑米粥，有時是桂圓紅棗湯或是熱騰騰的蛋炒飯、炒年糕，總之我下樓時，總能嘗到溫度適宜的美味佳肴。偶爾我起得早了些，便在樓道里瞥見母親在灶臺前切好菜，扶著桌沿挪到冰箱旁取出食材，然后再扶著桌沿吃力地移回灶臺前。待一切準備妥當，她便拄著拐杖移步到另一個房間，像在激流中劃船，她坐在椅子上，把拐杖往邊上一靠，受傷的腳往桌子底下一伸，我才明白她有多么的累，她一定在喘息。

我很疑惑為什么以前沒有察覺到，或者察覺到了并沒有這樣的感覺，明明那時的母親更累——

我幼兒園時，母親每天騎著自行車送我上下學(xué)，車輪子轉(zhuǎn)過兩圈，母親的腳便要蹬著腳蹬繞一圈，車子在小路上一邊前進一邊吱吱呀呀地響著。經(jīng)過坑坑洼洼的路面時，母親都會騎得格外慢，防止車后座上的我摔到地下去；經(jīng)過油菜花田或小河時，母親也騎得格外慢，那時，我會興奮地、出神地往兩邊瞧。我坐在車子后面，覺得母親是不會累的，因為漫長的路上，她對我總是有問必答。

后來，母親換了電瓶車，當然，我認為她還可以蹬得動自行車，只是這時我上學(xué)的地方更遠了。

每每從校門出來，我總能望見河邊柳樹下那輛電瓶車，車把手上掛著從菜市場買來的菜，車座上放一個小板凳，用繩子纏得死死的，剛好夠我坐下。母親載著我沿著一條熟悉的路回家。路上，她會跟我聊學(xué)習(xí)上的事，聊生活上的事。有段時間我比較愛打架，因為有同學(xué)總欺負我，母親就會開導(dǎo)我教育我，她說這些事情在生活中總是要經(jīng)歷的，而我要做的就是不卑不亢，寬容大度。從后視鏡里看到，母親總是微笑著，我以為母親從來不會悲傷。

而后幾年里，我從小板凳上坐到了車后座，母親對我說的話逐漸被我當作了嘮叨。直到現(xiàn)在，在學(xué)校住宿久了，我才愈加想要再坐在車上聽聽母親的嘮叨。

然而母親已經(jīng)拄上了拐杖。

她說傷筋動骨一百天，她現(xiàn)在已經(jīng)挺過了七十來天了，生活中像這樣的事情總要承受的……

我看了看角落里那輛落滿灰塵的電瓶車，再一回頭，母親已一瘸一拐地挪到過道上，拄著拐杖，微笑著招呼我進去吃飯。

或許，我不在的時候，母親也會獨自垂淚，但是在兒子的面前，她似乎從來沒有倒下過……

評說

小作者也從“母親的堅強是為了孩子”這一角度來進行立意。文中的母親，受了腿傷，但是依舊忙里忙外。小作者善于捕捉生活中的種種細節(jié)，通過對一個個生活畫面的描繪，在點點滴滴中，刻畫出一個堅強的母親形象。

（浙江溫州中學(xué)，指導(dǎo)并置評：黃忠）