施德涵

我的童年是在鄉(xiāng)下老家度過的，那兒的老灶臺留存著我兒時歡樂的記憶。

小時候，我最愛幫外婆燒火。不要小看這件事，老灶臺燒火還是有講究的！

灶臺的火膛很大，可以放很多木柴，但不能密密實實地堆放，而要像“井”字般搭起來，底下留出空隙，先塞點兒干枯的葉子，再點火，這樣容易點燃木柴，火也燒得旺、燒得久。

外公說不同的木柴能燒出不同的感覺，的確是這樣。普通的木頭燒起來，會發(fā)出“呼呼”的聲音，火紅火紅的；剛砍下不久的木柴則比較難燒著，會冒出淡淡的白煙，一邊燒著一邊會在另一頭“滋滋”冒水汽；最有趣的是竹子，燒到中空處，便會“啪”的一聲發(fā)出鞭炮一樣的炸響，嚇人一跳，也讓人有了過年的錯覺。

老灶臺燒火，夏天和冬天是不一樣的。夏天，你在灶膛前燒火，“呼呼”的火焰燒出了夏天的火熱勁兒，臉上大汗淋漓，但一離開灶膛，走出廚房就倍感涼爽舒暢，有冰火兩重天的感覺。冬天，灶膛邊總圍著一群小孩兒，我們擠在一起靠近火膛取暖，那紅紅的火苗烤得我們暖烘烘的，一張張小臉紅撲撲的，我們都賴在那里不想挪窩，一股“懶”意在心中蕩漾。

離開老家到鎮(zhèn)上讀書，常常會想念老灶臺，尤其是冬天。前年回了趟老家，想重溫老灶臺燒火的樂趣，誰知鄉(xiāng)下的小山村都已換上了嶄新的煤氣灶、安裝了吸油煙機(jī)，老灶臺早就廢棄了。嘗試用老灶臺生火，卻怎么也燒不起來，我的心里空落落的。

老灶臺不用了，小山村再也見不到裊裊炊煙，時代的變遷改變了很多生活習(xí)慣，也改變了老祖宗留給我們的生活方式，但那些美好的記憶卻一直留在心底。

教師點評

這篇文章選取已經(jīng)淡出現(xiàn)代人生活的土灶臺，細(xì)致描寫了用土灶臺燒火的種種趣事，抒發(fā)了對生活方式變遷的感慨。小作者文筆細(xì)膩，對冬天圍著灶臺取暖的場景描繪，生動形象，趣味十足，充滿濃郁的生活氣息，令人懷想和追憶。（黃海燕）