妥妥

晚飯后，我隨手抓起一個(gè)發(fā)圈，將耷拉在肩上的長(zhǎng)發(fā)隨意地挽起來(lái)，然后泡上一杯濃濃的綠茶，窩進(jìn)沙發(fā)里。一切準(zhǔn)備就緒之后，我打算快馬加鞭地趕一趕我手頭那些被我拖了太久的工作，CD機(jī)里依舊循環(huán)播放著的是朱哲琴的《阿姐鼓》。

算起來(lái)，這是我喜歡朱哲琴的第16個(gè)年頭了，在這期間，學(xué)校換過(guò)一所又一所，身邊的朋友也不再是當(dāng)初那些，甚至連音樂(lè)播放器里的歌曲也是一批又一批地更新著，但唯一不會(huì)丟失的是這首《阿姐鼓》。其實(shí)，現(xiàn)在已經(jīng)很少有人知道朱哲琴這個(gè)名字了，因?yàn)樗皇且粋€(gè)很高產(chǎn)的歌手，甚至在《阿姐鼓》這首歌火了之后，她就銷聲匿跡了。然而，她卻從未從我的世界里消失過(guò)。

大概每個(gè)人的青春記憶里都有這樣一個(gè)偶像，他會(huì)長(zhǎng)久而清晰地活在我們的心中，給我們正能量，他就像一朵蓮花，出淤泥而不染，濯清漣而不妖，不僅給予我們聽(tīng)覺(jué)的享受，更帶給我們前進(jìn)的動(dòng)力。朱哲琴于我，就是這樣的一個(gè)存在。

朱哲琴應(yīng)該算是中國(guó)樂(lè)壇的一個(gè)異類，她和她的音樂(lè)，始終籠罩在一層神秘的光環(huán)之下。那來(lái)自西域民族的神秘空靈的獨(dú)特音樂(lè)元素讓朱哲琴在歌壇獨(dú)樹(shù)一幟，并蜚聲國(guó)外，民族、神秘、超前是其音樂(lè)的標(biāo)簽。

《阿姐鼓》是所有朱哲琴的歌曲中我最喜歡的一首。記得第一次聽(tīng)這首歌的時(shí)候我還在上小學(xué)，那時(shí)的我只覺(jué)得這曲子很縹緲神秘，但完全不知道是什么意思。而它之所以它會(huì)成為我最喜歡的歌，不單單是因?yàn)楦柙~的凄美和朱哲琴空靈的嗓音，更重要的是這首歌背后的故事。它講述了一個(gè)孤單的小女孩失去了從小相依相伴的從不說(shuō)話的阿姐，在尋找阿姐的途中，小女孩遇見(jiàn)了一位老人，老人只對(duì)她說(shuō)了“嗡嘛呢叭咪吽”。當(dāng)她繼續(xù)尋找的時(shí)候，天邊傳來(lái)了鼓聲，她似乎明白了什么。但她還是不懂阿姐為什么要離開(kāi)家，于是她一直期待著有一天自己能長(zhǎng)到像阿姐那么大。慢慢地，小女孩突然領(lǐng)悟了，也許是夢(mèng)想的幸福帶走了阿姐，或許它還將帶走已長(zhǎng)大成人的她。

事實(shí)上，這只是小女孩的美好愿望?！鞍⒔愎摹边@三個(gè)字其實(shí)并不富有詩(shī)意，甚至在某種意義上帶有一點(diǎn)血淋淋的殘酷。查閱資料后我才知道，原來(lái)“阿姐鼓”指的是一面由人皮做的鼓。在西藏，只有圣潔的女人皮才配制鼓，而阿姐非常愿意做奉獻(xiàn)，所以才被選中制鼓?！拔寺锬匕冗鋮恕边@六個(gè)字是藏傳佛教中的六字真言，包含了世間的萬(wàn)物。在西藏民眾的心目中，死亡并不可怕，它如同獲得重生一樣，是回歸大自然。作為輪回的一部分，生與死是平等的，對(duì)于他們而言，只有幸福吉祥才是最重要的，因?yàn)樵谀莻€(gè)信仰大于一切的地方，生與死都被看得輕如鴻毛。

而在無(wú)數(shù)次反復(fù)聽(tīng)這首歌的過(guò)程中，我總會(huì)問(wèn)自己，歌詞里的阿姐到底是怎樣一個(gè)人？她真的是小女孩兒時(shí)的親人嗎？為什么阿姐從小就不說(shuō)話呢？漸漸地，我有了自己的感受，也許她就是傳遞佛教給藏族人民的神祇。阿姐不說(shuō)話，也許正是是因?yàn)樗幢M了人世間的滄桑與變遷，所以她將心聲化作鼓聲，只有有緣人才能聽(tīng)得懂她的呼喚。這便是為什么歌曲中總是反復(fù)重復(fù)著“天邊傳來(lái)陣陣鼓聲，那是阿姐在對(duì)我說(shuō)話”這句歌詞的原因吧。歌聲和鼓聲在平靜與激情的對(duì)比中，表達(dá)出人們?cè)诿鎸?duì)高原嚴(yán)酷生存環(huán)境依舊能保持一切順乎自然的平和心態(tài)。

據(jù)說(shuō)，當(dāng)初朱哲琴為了體驗(yàn)《阿姐鼓》的創(chuàng)作，讓歌聲更具美感，還專門到西藏去找靈感。一天深夜，朱哲琴來(lái)到布達(dá)拉宮的山腳下，獨(dú)自蜷坐在冰冷的地上望著天上的月亮和星星等待天明。凌晨四五點(diǎn)鐘的時(shí)候，朱哲琴聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)“叮叮咚咚”的聲響，那是去天葬的人經(jīng)過(guò)，一群衣著破爛的老人盡興地唱著歌?；腥婚g，她不禁感嘆原來(lái)人的生命可以與自然相連，她聽(tīng)著人們晨起安撫已逝靈魂的早禱聲，看著日光下大人懷里正抱著的初生嬰兒，在那一刻，她感悟到最后的死去和最初的誕生一樣都是很溫馨的時(shí)刻。

可以說(shuō)，正是因?yàn)橛辛诉@樣的經(jīng)歷才成就了后來(lái)的《阿姐鼓》。這首歌里，朱哲琴的歌聲空靈、清澈、自由又神秘。這首歌一方面以西藏傳統(tǒng)的宗教教義即“生死輪回”觀念來(lái)稀釋少女犧牲的殘酷另一方面又以現(xiàn)代人對(duì)這二傳統(tǒng)的超越感審美化地遠(yuǎn)眺這個(gè)殘酷。因此，“阿姐鼓”在歌曲中幻現(xiàn)出的是一個(gè)絢麗如夢(mèng)的死亡歷史的審美風(fēng)景：消逝的阿姐在美麗的鼓聲中重現(xiàn)了……

之后的朱哲琴隱匿了很多年，或者說(shuō)她只是換了一種形式繼續(xù)追逐著自己的信仰和內(nèi)心想表達(dá)的真實(shí)的東西而已。然而，近日我又無(wú)意中在瀏覽網(wǎng)頁(yè)時(shí)看到了她的一個(gè)音樂(lè)專訪，那是在不久前發(fā)布的。我注視著她的舉手投足，聆聽(tīng)著從她柔弱身軀里釋放出來(lái)的天籟之音，這么多年過(guò)去了，她看上去似乎變了很多，周身散發(fā)出自由的光芒，相較于過(guò)去的神秘似乎多了些隨和，這也許跟她這些年云游四方的經(jīng)歷有著很大的關(guān)系。朱哲琴說(shuō)：“這些年，我游歷了很多地方，增加了很多閱歷，看事情的角度也變得不同。就像聽(tīng)到雨聲，有人會(huì)哭是因?yàn)樾闹杏袦I水，而有的人會(huì)笑是因?yàn)樾闹袣g樂(lè)。世界始終是一樣的，不一樣的是你的心。我生長(zhǎng)的這片土地和文化對(duì)我的影響越來(lái)越大，我覺(jué)得一個(gè)人在年輕的時(shí)候總是想要擺脫一切他所熟悉的東西，比如說(shuō)他會(huì)覺(jué)得這些地方性的東西或者說(shuō)祖先的東西是個(gè)累贅，甚至?xí)X(jué)得它們很陳舊。但當(dāng)你經(jīng)正了一定的時(shí)間，重新去審視并面對(duì)它們時(shí)，就會(huì)覺(jué)得那些東西原來(lái)是那么有魅力。”

聽(tīng)朱哲琴娓娓道來(lái)在西藏的經(jīng)歷時(shí)，我的情緒也隨著她的講述波動(dòng)著。她說(shuō)：“藏人習(xí)慣夜夜點(diǎn)燃酥油燈，時(shí)刻都要確保屋內(nèi)光明。他們深信這樣就能防止惡魔侵入，保全家大小平安，家家戶戶傳來(lái)的風(fēng)鈴聲飄蕩在灑滿月色的世界屋脊上空……每天清晨，會(huì)有個(gè)藏人喚醒人們起身禱告，以安撫已逝親人的靈魂，就連喪禱都充滿著希望與愉悅?！睂?duì)朱哲琴來(lái)說(shuō)，每個(gè)信手拈來(lái)的生活畫面都充滿美感。她對(duì)天地萬(wàn)物敏銳的觸覺(jué)打動(dòng)了我，讓我頓時(shí)感悟到只有對(duì)生命抱著認(rèn)真和熱忱態(tài)度的人，才能感受到萬(wàn)事萬(wàn)物與生俱來(lái)的美感。朱哲琴有一顆善感的心，而她選擇用音樂(lè)架起天、地、人之間的橋粱。

走過(guò)的路越多，體會(huì)到的感悟就會(huì)越深刻，歌唱得多了，歌聲里就自然有了歌者的故事。這個(gè)紛繁的世界有時(shí)復(fù)雜，有時(shí)又很簡(jiǎn)單。亂花漸欲迷人眼，庸人豈知世事艱。

朱哲琴的聲音能讓你感覺(jué)到時(shí)光飛逝、天地蒼茫和人性的偉大，使你甘愿放下欲望去傾聽(tīng)靈魂的聲音，她的聲音總能讓人感覺(jué)恍惚間在夢(mèng)里出出進(jìn)進(jìn)，此刻世界似乎與我無(wú)關(guān)。