○詹福瑞

表妹

○詹福瑞

那是夏天的正午，我站在菜園邊上，無意間向山溝里望去，眼睛突然一亮，見一個(gè)女孩匆匆走來。雪白的襯衣，藍(lán)褲子。她眼睛像電影里的王芳，圓圓的，亮亮的；也梳著王芳那樣的辮子。但那嘴比王芳的好看，翹翹的嘴角，似笑非笑。因是走路的關(guān)系，她臉色微紅，泛出桃色。我真的看呆了，那是我見到的最漂亮的女孩，讓人怦然心動(dòng)。那年我15歲，正上中學(xué)。

過了數(shù)月，或者是半年，我去表嫂家。一進(jìn)屋，就愣住了，我在菜園邊見到的那個(gè)女孩，就坐在表嫂家的炕沿上。依然藍(lán)褲子，卻穿了粉色上衣，襯得小臉白白的。表嫂介紹：“這是老詹家的，你表兄?！迸⒄酒鹕恚?cè)過臉，笑了一下：“表哥，你忙呢！”說話時(shí)，臉色就羞紅了。原來，女孩是表嫂的四妹妹，小名老四，大名素素，家住鄰村。

很快，我又知道了，老四的未婚夫是我的同學(xué)“蘿卜干”?！疤}卜干”本姓王，名克久。在老王家族里，克久的輩分高，屬爺爺輩兒。但因是同學(xué)，大家明面上都叫他“老久”，背后才喊他綽號(hào)“蘿卜干”——長得又黑又小又干巴之意。

中學(xué)在公社的所在地雙山子，離村莊七八里。同村上學(xué)的有八九人。我們上學(xué)各走各的，而且多是小跑，才能趕上上課。放學(xué)回家，就快活多了，成群結(jié)隊(duì)，一路玩耍，撒開腳丫子，漫山遍野跑，頗為熱鬧。老久雖然個(gè)子小，力氣薄，但嘴皮子利落，罵人成套，而且是個(gè)挑事的主兒。一天，與同村的朱同學(xué)發(fā)生沖突，老久用開嘴皮子，罵得朱同學(xué)沒有下嘴的縫兒。朱同學(xué)情急之下，突然大喊：“牛糞！牛糞！”老久臉一下子紅到脖子，不再說話。原來，朱同學(xué)這話有深意，完整的意思是：一朵好花插在了牛糞上。說的就是老四和老久的婚事，打的就是老久的痛處，而且是他最不愿人家說的痛處。

老四與老久是由老一輩指腹為婚的。老久他爹與老久一樣，嘴皮子利索，加上輩分高，左鄰右舍有什么事，都要請老久他爹說和。老四她爹是木匠，滿臉絡(luò)腮胡子，為人暢快。老四她爹與老久他爹是好朋友。一天老哥倆喝酒喝高了，說起兩個(gè)懷孕的老婆，擊掌為誓：兩個(gè)人都生男孩兒，就讓他們結(jié)拜為兄弟；都生女孩兒，就讓她們拜把子為姐妹；若生一男一女，不用說，最好就讓他們結(jié)為夫妻。所以老四一生下來就是老久未過門的媳婦了。

聽表嫂說，老四從小就不喜歡老久。兩個(gè)親家母，經(jīng)常抱孩子到一起玩兒?？删推婀?，老四從來不理老久，見到老久就哭，像見了妖怪。老久卻喜歡老四，追得老四滿炕爬，任老四怎么打，也不還手。但是，到了孩子快上中學(xué)，老朱家兩口子可就犯了愁。眼看自己家的女兒長成一朵花，人見人夸；小女婿卻一直不見長。初中的學(xué)生，一般都是十五六歲的樣子，個(gè)頭也大都在一米六以上?！疤}卜干”卻不到一米五，長得黝黑瘦小，所以才有了“蘿卜干”之號(hào)。把女兒嫁給這樣的男人，那真成了學(xué)生們說的，把一朵鮮花插在了牛屎上。老兩口兒心里實(shí)在不甘，更不用說孩子死活不情愿。一家子商量來商量去，就想悔了這個(gè)婚事。

老四她爹備了菜，請老久他爹到家喝酒。老四她爹沒酒量，兩杯進(jìn)肚，臉就紅了，借著酒勁兒就說：“親家，有句話不知當(dāng)說不當(dāng)說。說咱們那年頭找對(duì)象，是父母之命、媒妁之言，就是娶個(gè)老母豬，你也得把它當(dāng)老婆。如今的年輕人可就不同了，講究自由戀愛。”老四要悔婚，老久他爹早就心知肚明。逢年過節(jié)，莊里有請未過門媳婦吃飯的習(xí)慣。小的時(shí)候，老四雖然見了老久家的大門就哭，但是大人哄著，還能上桌。到了懂點(diǎn)事的年齡，就算大人軟硬兼施，她再也不登老久家的門。老久他爹是場面人，一聽這話，就知道老四她爹下面要說啥。他是半斤的酒量，二三兩酒倒進(jìn)肚子，本是面不改色，心不跳。只是這次那臉色，不知是因?yàn)槔纤乃脑?，還是酒的作用，立馬就紫了下來，老久他爹說：“我也聽人說過，孫猴子能翻筋斗，一個(gè)跟頭十萬八千里。但是翻來翻去，也翻不出如來的手心。要說別人家，保不住會(huì)出這樣的事兒，似你我的家教，一輩子也不會(huì)叫他們孩子說了算?！币痪湓挾伦×死纤乃淖?，老四她爹臉也憋成絳紫色，再也沒話說，從此不談女兒婚事，可實(shí)際上是想拖著再說。如此可就苦了老四。怕媳婦有了文化變心飛走，老四上完初中，婆家就堅(jiān)決阻止她上高中?？摁[皆不頂用，老四只好作罷。

我第三次見到老四，已經(jīng)是高中畢業(yè)了。我在大隊(duì)做農(nóng)業(yè)技術(shù)員，到第九生產(chǎn)隊(duì)查看雜交高粱的長勢。正低頭忙著，聽見有人叫“表兄”，抬頭看時(shí)，發(fā)現(xiàn)是老四。齊腰的高粱，綠油油地襯著，老四已經(jīng)出落得亭亭玉立。長長的睫毛，水汪汪的眼睛，白嫩的臉，是20歲左右女孩特有的靚麗色，只是那神情有些凄楚。都說了什么，已經(jīng)模糊。但是她問我的兩句話，卻牢牢地嵌在我記憶中：“表兄，你真想在農(nóng)村生活一輩子嗎？”“表兄，你想過結(jié)婚嗎？”我的回答都是否定的。老四似懂非懂，點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖了搖頭。我似乎提到老久，說：“我那同學(xué)其實(shí)也……”但我還未說完，就被她打斷了：“根本不可能！”我至今還記得老四的臉色——不是女孩兒家羞紅了的臉，白白凈凈的腮邊，漸漸飛起粉云；而是陡然生急的臉，通紅而迅速地變白。我知道老四生氣了。

前年回家，我正在吃飯，一伙人吵吵嚷嚷地進(jìn)門，帶頭的小老漢，身穿米色夾克，見面就喊：“詹福瑞，還認(rèn)得我不？”我努力從記憶中搜尋這個(gè)似曾相識(shí)的人，黑黝黝的臉膛兒，笑瞇瞇的狡黠的小眼睛。一下子想到了老四，叫道：“老久，走到天邊，我也能認(rèn)出你來！”老久嘿嘿地笑著：“還是那么好的記性?！蔽艺f：“同學(xué)嘛，怎能忘呢？”原來，老久當(dāng)了村支書，來找我，是商量籌錢給村委會(huì)翻修房子的事。

使我一下子想起老久的是老四，這位我只見過兩三面，卻給我留下仙女般記憶的女子。老四結(jié)婚了嗎？她又生活得如何？我心情甚是微妙，希望答案充滿懸念。但現(xiàn)實(shí)并非所想，老久他爹的話幾乎沒有懸念地兌現(xiàn)了。老四和老久結(jié)了婚，現(xiàn)在一兒一女，生活得很幸福。

但是現(xiàn)在的老四，是死去而又活來的老四。

老久畢業(yè)，家里張羅著給老久和老四結(jié)婚。不用說，老四是誓死抗?fàn)幍?。老久家也放了狠話：“她老四，生是王家的人，死是王家的鬼！”老四說：“我就死給你們看看！”傳說老四真去尋短見，不過被救了過來，但兩家都否認(rèn)有此事。顯然霸王硬上弓不管用，于是老四的堂兄給王家出主意：王家托人給老四在縣城找工作，條件是老四答應(yīng)結(jié)婚。從老四與我的交談中可以知道，老四最大的愿望，就是要跳出山溝溝。老四答應(yīng)了。她也許有過精細(xì)的盤算——先去縣城工作，了卻第一樁心愿，再找機(jī)會(huì)解除與老久的婚約。也許她根本沒有想那么多，就到縣城上班了。豈知去城里工作本身就是緊箍咒，或曰陷阱。果不其然，從此老四就失去了婚姻的主動(dòng)權(quán)。原因很簡單，悔婚就會(huì)失去工作，工作就得和老久結(jié)婚。老四選了后者，她認(rèn)了。關(guān)于結(jié)婚，我也聽到了諸多故事。傳說老四結(jié)婚后，老久幾天不能進(jìn)新房，也有說老久數(shù)月不能近她身，我都以為這是好事者編的段子，不太可信。因?yàn)樗麄兒芸炀陀辛撕⒆?，老四也就主?dòng)辭去工作，回家養(yǎng)兒育女了。我曾向家人詢問過老四的情況，家人說：“也就是個(gè)平常的家庭婦女吧。”

我后悔多問了這一句。因?yàn)?，這注定是一個(gè)毫無新意的故事。

（插畫作者 王艷玲）

解讀

總的說來，老四的命運(yùn)不算太差。丈夫只是和她長相不般配，從后文看起來他的能力和人品似乎并不差，所以，至少在物質(zhì)生存上，她是得到了保障的。她最終成為“平常的家庭婦女”，在于精神領(lǐng)域被破壞，在于自主選擇權(quán)被剝奪。根源是什么？老四清楚，是農(nóng)村，是愚昧專制的農(nóng)村文化。所以，她才會(huì)對(duì)著表哥發(fā)問：“你真想在農(nóng)村生活一輩子嗎？”