高寒凝 王玉玊 肖映萱 韓思琪 林品 邵燕君
主持人
邵燕君(北大中文系副教授)
參與者
高寒凝(北大中文系博士生)
王玉玊(北大中文系博士生)
肖映萱(北大中文系博士生)
韓思琪(北大藝術(shù)學(xué)院博士生)
林 品(北大中文系博士,首都師范大學(xué)教師)
邵燕君(以下簡稱邵):“愛豆(idol,即偶像)文化”是近年來一種發(fā)展迅速、席卷深遠(yuǎn)的流行文化。如果將觀察的視野局限在中國大陸,我們或許可以暫且把它界定為一種青少年亞文化。說暫且,是因?yàn)檫@個(gè)邊界正在不斷被打破——現(xiàn)在“飯(Fan)愛豆”的粉絲基本是青少年,但也有越來越多的成年人“入坑”(比如,“親媽粉”里就有不少做了媽媽的女性)。更重要的是,很多粉絲并不認(rèn)為“飯愛豆”是一種隨著年齡增長會(huì)被拋棄的行為。如果她/他們步入中老年后還不“脫飯”,那么,愛豆文化就可能伴隨第一批粉絲的成年而成為一種成年文化(在愛豆文化的發(fā)源地日本,它已經(jīng)是一種覆蓋全年齡層的主流文化)。此外,愛豆文化雖然是一種亞文化,但它本身就內(nèi)在于資本的邏輯中,并且也很快被編織進(jìn)政治動(dòng)員的文化策略中。2017年以來,“小鮮肉”愛豆擔(dān)綱春晚,擔(dān)綱主旋律影片(如《建軍大業(yè)》),與“小粉紅”(網(wǎng)絡(luò)中以“愛國”“三觀正”自命的少女粉絲群體)口中“祖國才是大本命”“祖國面前無愛豆”的口號呼應(yīng),演繹成一種或可戲稱為“愛豆愛國主義”的新形態(tài)。而愛豆文化本身,也確實(shí)蘊(yùn)含著政治能量,如韓國民眾在抗議前總統(tǒng)樸槿惠的示威游行中,就借用了不少飯圈活動(dòng)的組織形式。另外,由于飯愛豆的粉絲大都為女性,愛豆文化在中國又生長于相對隔離的網(wǎng)絡(luò)部落空間,因而,和“女性向”文化一樣,蘊(yùn)含著性別革命的力量。當(dāng)然,這里的女性主義又與消費(fèi)主義天然扭結(jié)在一起。
以上種種,構(gòu)成了愛豆文化豐富的討論議題。飯愛豆可不是追星那么簡單的事。往淺了說,這是一種新型的流行文化形式;往深了說,人類的情感模式、生活模式、家庭結(jié)構(gòu)模式等都在此發(fā)生著重要變化。
這次參加討論的幾位資深粉絲都是北大非常優(yōu)秀的博士研究生,她/他們的品貌才華本身是對一些刻板印象(比如粉絲都是“腦殘粉”)的“打臉”。
邵:最初聽到“飯(Fan)愛豆”這個(gè)說法時(shí),我以為不過就是追星,這個(gè)我們年輕時(shí)都干過,沒什么稀奇。直到有一天我聽你們說到粉絲飯愛豆的三部曲——“始于顏值,陷于才華,忠于人品”——我才覺得,事情有點(diǎn)不一樣了。
在討論前,先請介紹一下你們的“粉籍”,可以用粉圈行話說,但請解釋一下,免得我們聽不懂。
高寒凝(以下簡稱高):我是中國香港唱跳歌手、演員陳偉霆的純粉(除他之外不粉任何別的偶像)。也可以說我是一名“女皇”,“女皇”指的就是陳偉霆的粉絲。這個(gè)粉絲名來源于他早年的一首宣揚(yáng)平權(quán)思想、為“剩女”群體發(fā)聲的歌曲《女皇》。
王玉玊(以下簡稱王):我是J家飯(日本杰尼斯偶像事務(wù)所粉絲),A團(tuán)團(tuán)飯黃擔(dān)(杰尼斯事務(wù)所旗下男子偶像團(tuán)體嵐ARASHI的粉絲,其中最喜歡的是成員二宮和也,因?yàn)槎m和也的應(yīng)援色為黃色,所以其粉絲稱為黃擔(dān))。
肖映萱(以下簡稱肖):我是韓國偶像團(tuán)體東方神起的粉絲,用圈內(nèi)話說就是紅家仙后——紅色是東方神起的應(yīng)援色,仙后是東方神起粉絲群體的代稱。
韓思琪(以下簡稱韓):我的偶像是內(nèi)地青年男演員、歌手吳亦凡,所以,我是“梅格妮”(吳亦凡粉絲的稱呼,意為“每個(gè)你”,源于吳亦凡在官方微博上對粉絲說的一句話:“我喜歡你,每個(gè)你!”)。
林品(以下簡稱林):我的偶像是足球明星C羅(克里斯蒂亞諾·羅納爾多)。嚴(yán)格來說,C羅其實(shí)并不是新近偶像工業(yè)打造的“愛豆”,而是在更早形成的文化—體育—娛樂產(chǎn)業(yè)中通過個(gè)人事業(yè)成功而贏得社會(huì)聲望的“偶像”/“明星”。說起“粉籍”,我除了是C羅球迷之外,還是一位資深“哈迷”,也就是《哈利波特》這個(gè)“超級IP”的愛好者。不過,我主要的粉絲行為是閱讀和消費(fèi)《哈利波特》系列的各種媒介載體的文本以及與之相關(guān)的各種周邊產(chǎn)品,同時(shí)與其他“哈迷同好”參與官方(出版社,電影發(fā)行方)組織的粉絲活動(dòng),開展各式各樣的同人活動(dòng),并且在“哈迷圈”中交流交友。這些粉絲行為與愛豆文化中的粉絲行為雖然有著相通之處,但是如果仔細(xì)分辨的話,我感覺還是不盡相同。
邵:一讓你們說圈內(nèi)話,就差點(diǎn)被你們的黑話砸死。不過,這正說明了,愛豆粉絲文化已經(jīng)形成了多么復(fù)雜繁茂的生態(tài)。
愛豆文化的核心心理機(jī)制
邵:你們五位的愛豆可謂來自五湖四海:日本、韓國、香港、大陸。歐美。不過,正像林品所說,他的愛豆的打造方式以及他飯愛豆的方式都相對傳統(tǒng),比較符合西方粉絲文化研究范疇,也是我們比較熟悉的方式。而近年來對中國青年產(chǎn)生巨大影響的則是日韓愛豆機(jī)制,它和歐美的偶像工業(yè)有什么不同嗎?
高:愛豆文化相對來說還是在東亞比較發(fā)達(dá)。歐美不像日韓的流行工業(yè)體系那樣,將愛豆作為一個(gè)獨(dú)立的職業(yè),明確地與專業(yè)歌手、演員區(qū)分開來。也就是說,你可以不是一個(gè)好演員,不是一個(gè)好歌手,但可以是一個(gè)好愛豆。
邵:為什么一個(gè)人不是好演員,不是一個(gè)好歌手,但可以是一個(gè)好愛豆?這正是我們這些“大人們”不理解的地方。
高:這也確實(shí)是飯愛豆和以往粉絲追星的不同。傳統(tǒng)粉絲文化的核心心理機(jī)制,基本是“自我投射、自戀”與“親密關(guān)系、性關(guān)系想象”這兩重心理機(jī)制的混合。前者愛豆文化也有,即將愛豆的成功視作自己的成功從而獲得滿足感(可以稱之為“事業(yè)粉”),常見于林品這樣的球迷粉絲群體。但是,后者,亦即滿足粉絲對于親密關(guān)系和性關(guān)系的想象,更是偶像產(chǎn)業(yè)的基本功能。
以往的明星甚至文化名人,也都或多或少地扮演著“大眾情人”的角色,但他們大都是被動(dòng)的,愛豆們卻是主動(dòng)承擔(dān)這一身份,并將其職業(yè)化。在偶像產(chǎn)業(yè)內(nèi)部,存在著一套完善的fan service(粉絲福利)體系,如用手指比心形,在粉絲見面會(huì)時(shí)主動(dòng)向粉絲表白、說情話等等。嫻熟運(yùn)用這一套話語體系,正是愛豆的基本職業(yè)素養(yǎng)(專業(yè)的歌手、演員倘若不具備這種素養(yǎng),一般不會(huì)被指責(zé)為不專業(yè),愛豆則不然),這一切都被用以固化粉絲心中“我正在和我的愛豆戀愛”的想象(一般稱之為“女友粉”)。當(dāng)然這里的親密關(guān)系并不只局限于戀愛關(guān)系,母子、母女式的養(yǎng)成關(guān)系也常見于愛豆和粉絲之間(一般稱之為“親媽粉”)。
一句話,愛豆更在意的是與粉絲建立想象性的親密關(guān)系。
愛豆是怎樣養(yǎng)成的?
邵:我知道粉絲分為各種“粉”,都是怎么劃分的?
高:比較主流的類別有我之前提到的“親媽粉”“女友粉”等等,甚至還有男偶像的“男友粉”。“女友粉”之前解釋得比較充分了。“親媽粉”就是把愛豆當(dāng)做自己的孩子,有守望他成長、養(yǎng)成的快感。比如,TFBOYS的粉絲中就有一部分是“親媽粉”。
肖:團(tuán)體的話還有“唯粉”(只飯團(tuán)體里的一個(gè)愛豆)“團(tuán)粉”(飯全團(tuán)的愛豆)“CP粉”(飯有CP,即配對關(guān)系的愛豆)之分。
邵:不同的“親媽粉”會(huì)不會(huì)支持不同的人,會(huì)不會(huì)進(jìn)行比拼?
高:當(dāng)然會(huì),舉一個(gè)生日應(yīng)援的例子。TFBOYS(中國青少年偶像團(tuán)體,由王俊凱、王源、易烊千璽三人組合,2013年8月出道)王俊凱過生日的時(shí)候,粉絲在重慶地鐵3號線車廂上、美國時(shí)代廣場和冰島等地投放了生日應(yīng)援廣告;王源過生日的時(shí)候,粉絲包下10架飛機(jī),布置成王源生日主題,并在鳥巢投放廣告;易烊千璽的粉絲則為他購買了游輪、私人訂制熱氣球和英國的一處莊園。
邵:當(dāng)年,在《超級女聲》播放的時(shí)候,那時(shí)候的粉絲有沒有“親媽粉”這種稱呼?
高:李宇春的粉絲最初可能還是“自我投射”類的比較多,因?yàn)樗矫衽枷竦某砷L經(jīng)歷很能令年輕女孩代入。當(dāng)然也有部分李宇春粉絲對她抱有某種親密關(guān)系或者是情欲的想象。這些在楊玲老師的專著《轉(zhuǎn)型時(shí)代的娛樂狂歡——超女粉絲與大眾文化消費(fèi)》里都有談到。
事實(shí)上,在粉絲圈內(nèi)部,具體到某個(gè)粉絲個(gè)體身上,這兩種心理機(jī)制是不能嚴(yán)格區(qū)分開來的,它可能以不同比例摻雜在一起。比如,王俊凱剛剛考上了北電,這當(dāng)然是很優(yōu)秀的。在粉絲心目中,可能一方面存在自我投射,即王俊凱考上北電就仿佛是自己考上北電,但也必然有“親媽粉”會(huì)抱著自己親生兒子考上了北電一般的驕傲之情。
TFBOYS算是非常標(biāo)準(zhǔn)的“養(yǎng)成系”愛豆,粉絲很容易對他們產(chǎn)生守望成長的認(rèn)同感。在這個(gè)過程中,粉絲當(dāng)然也為愛豆付出了很多。他們?yōu)樽约旱姆劢z行為付費(fèi),購買他們代言的產(chǎn)品、雜志,支持他們的影視作品。并且在網(wǎng)絡(luò)上制造討論熱度,在新媒體時(shí)代,這些熱度和流量是真正的真金白銀。
從貼吧時(shí)代到微博時(shí)代
邵:2005年超女的時(shí)候好像就是這樣啊,那時(shí)的真金白銀是一條條短信投票。
韓:是的,我覺得這里除了表達(dá)對自己愛豆的支持,還有一個(gè)更隱蔽的原因是為自己理想的人生狀態(tài)投票,對愛豆的投票是對自己或許未能達(dá)成的“理想”的支持態(tài)度。這種心態(tài)尤其適用于平民偶像,聚眾之力成就一人,偶像既被看做是這一群人的代表,也是粉絲們加在自身上的一個(gè)名片式標(biāo)簽。
邵:是否可以說“超女模式”基本上奠定了此后中國內(nèi)地粉絲圈的組織形式、活動(dòng)方式?
高:可以。雖然說在超女之后還是老一套,但也有一個(gè)不可不提的變化,就是2014年大數(shù)據(jù)分析正式在國內(nèi)的影視圈、娛樂工業(yè)中得到廣泛的應(yīng)用。
邵:偶像打造模式的變化與媒介變革關(guān)系大嗎?
高:《超女》時(shí)期當(dāng)然以貼吧為主要平臺,這算是國內(nèi)粉絲文化的草創(chuàng)期了。很長一段時(shí)間,貼吧都是國內(nèi)飯愛豆最主要的平臺。后來,2009年到2010年的時(shí)候,微博出現(xiàn)了,貼吧本身也因?yàn)榉N種原因衰落了,優(yōu)質(zhì)的資源開始流向微博。微博也就逐漸取代貼吧成了最主流的追星平臺。而且新浪有門戶網(wǎng)和新聞的底子在,比起貼吧,它更加大眾化,更加主流也更有整合性。
韓:微博出現(xiàn)之后,偶像與粉絲之間的互動(dòng)更深入、更日?;?。一個(gè)很好的例子就是最近微博新上線的“微博故事”功能。鹿晗6月23日隨手拍攝一段朝陽門公園進(jìn)出站視頻,馬上就成為首個(gè)評論過萬的微博故事視頻。這種介于短視頻與直播之間的形態(tài),雖然很像是國外社交媒體Instagram的Stories(故事功能)的翻版,但其攜帶的閱后即焚的即時(shí)感、半私密感、圈子文化,我認(rèn)為都在一定的程度上重新塑造、定義著明星、愛豆與粉絲間的親密感。與此同時(shí),愛豆們也會(huì)根據(jù)社交網(wǎng)絡(luò)上的動(dòng)向而調(diào)整自己的路線。
隱身于網(wǎng)絡(luò)部落里的“偶像工業(yè)帝國”
邵:談到現(xiàn)在新出來的偶像,即使他們在飯圈里面很有名,很有商業(yè)價(jià)值,甚至有了自己的粉絲帝國,但還是有很多人對他們不太了解,這跟當(dāng)年的全民偶像例如香港的四大天王很不一樣。比如說鹿晗粉有多少,一般人是不知道的。這個(gè)愛豆帝國對于主流人群好像悄悄存在的一樣。
高:鹿晗的核心粉絲,按照微博超級話題的數(shù)據(jù),應(yīng)該是幾百萬起步的?,F(xiàn)如今鹿晗不需要天天出現(xiàn)在電視里,也不需要被所有人熟知,他的商業(yè)價(jià)值依然可以得到證明。這個(gè)證據(jù)就是他超高的網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù),是幾百萬核心粉絲不斷在網(wǎng)絡(luò)上分享他的信息,帶來的肉眼可見的巨大流量。與傳統(tǒng)偶像明星通過影視、報(bào)紙這類“廣播”渠道得到曝光不同,網(wǎng)絡(luò)一方面無比廣大,但粉絲圈又是一個(gè)相對封閉的部落,如果不刻意觀察,就很難得知他們的存在,但他們制造出的流量,又可以被輕易計(jì)算出來。
邵:我挺想問一句,鹿晗為什么那么火?
高:鹿晗曾經(jīng)是韓國非?;鸬慕M合EXO的主唱、主舞和門面擔(dān)當(dāng)之一,經(jīng)常在團(tuán)隊(duì)表演里站中間的位置。這意味著在韓國成熟的偶像工業(yè)當(dāng)中,他有了最好的資源,最大的曝光。一方面,因?yàn)樗侵袊?,方便拓寬海外市場;另一方面,是因?yàn)樗Y質(zhì)的確出眾,那張臉更經(jīng)得起推敲,因此才會(huì)在眾多練習(xí)生當(dāng)中,被老板選中。當(dāng)然可能還有很多我們無法得知的復(fù)雜考量在里面。
肖:并且,SM公司一般在一個(gè)階段會(huì)主推一個(gè)男團(tuán),從最早的H.O.T、神話,到東方神起、Super Junior,接著就是EXO,最近最新的是防彈少年團(tuán)。鹿晗的先例是韓庚,韓庚是Super Junior的前成員,在韓國積累了名氣,他回來的時(shí)候是接著SJ和韓流在整個(gè)東南亞最鼎盛時(shí)期的影響力,所以即使他當(dāng)時(shí)在國內(nèi)的知名度并不太廣,但卻能支撐他直接進(jìn)電影圈,直接拿最好的資源。除了鹿晗,EXO的其他三位中國成員也是類似的道理。
韓:EXO特殊的地方就在于成立的時(shí)候就看準(zhǔn)了中國的市場,分EXO-M(中),EXO-K(韓)兩個(gè)組合活動(dòng),專輯也是分韓國版和中國版,同時(shí)發(fā)行的。而中國的MV當(dāng)中,基本上是中國藝人站在前面。在組合時(shí)的人氣也為他回國后的發(fā)展,積累了一大批先在粉絲。當(dāng)然回國后,鹿晗也圈了一大批不喜歡韓系的粉絲。
肖:一個(gè)團(tuán)里,成員站哪個(gè)位置是很有講究的,一般來說,顏面擔(dān)當(dāng)才會(huì)站最中間,其他的隊(duì)長、舞蹈擔(dān)當(dāng)、rap(說唱)擔(dān)當(dāng)都有固定的位置,這也涉及到整個(gè)團(tuán)隊(duì)資源的分配關(guān)系,“站位”是很重要的。
邵:這個(gè)資源順序是資方?jīng)Q定的?
高:大部分是。但有一個(gè)不太一樣的例子是AKB48總選舉。選舉的選票隨CD附贈(zèng),買了CD的粉絲才有投票權(quán)(一張CD大約折合人民幣50元),得票最多的愛豆,才能在下一個(gè)單曲MV里面站到中間。
邵:這個(gè)有意思,這就是把原本屬于資本的權(quán)力讓渡給粉絲了。
萌的是人格還是人設(shè)?
邵:要深入理解愛豆文化,我們需要界定一個(gè)重要概念——“人設(shè)”。你們萌的是愛豆的真實(shí)人格還是人設(shè)?
肖:愛豆組合能夠達(dá)成的最佳結(jié)果,就是每個(gè)成員都有一個(gè)人設(shè),有一個(gè)獨(dú)立的小故事。這個(gè)故事,可以用來衍生相關(guān)的周邊,賣給粉絲。
高:其實(shí)這些都是數(shù)據(jù)庫(依據(jù)東浩紀(jì)數(shù)據(jù)庫消費(fèi)的理論)里諸多萌屬性堆疊而成人設(shè)。因?yàn)槿绻惴垡粋€(gè)專業(yè)演員或歌手,那么只要他的業(yè)務(wù)能力和才能過關(guān)就足夠了,你不需要知道他是個(gè)什么樣的人。但對于一個(gè)愛豆,粉絲必須要知道他的基本性格,他大概是什么樣的人,否則你無從想象與他的親密關(guān)系是何種形態(tài)。正因如此,人設(shè)就成為了一個(gè)愛豆得以立足的根本。
林:而且理想狀況是,每個(gè)成員的故事不能重疊,團(tuán)隊(duì)里的不同成員是負(fù)責(zé)主攻不同的細(xì)分市場的。與此同時(shí),成員與成員之間還要有特定的互動(dòng)關(guān)系,比如,CP、團(tuán)隊(duì)愛,等等。
韓:是的,像韓國SM公司打造一個(gè)偶像組合時(shí),就會(huì)設(shè)定一個(gè)世界觀、講一個(gè)故事,把每個(gè)成員設(shè)定一種超能力,如EXO出道時(shí)每個(gè)成員都設(shè)定了一種超能力,鹿晗的專屬技能就是:精神控制,這個(gè)技能與組合成員KAI的瞬間移動(dòng)相對。
邵:如果說,人格,就是這個(gè)人確確實(shí)實(shí)是這樣,那么,人設(shè)怎么與它區(qū)別?
高:人設(shè)一定是精心打造出來的,可以吸引某個(gè)固定的受眾群體的,能夠讓粉絲喜歡,讓他們花錢的。比如,最近比較流行的老干部、禁欲系人設(shè),就滿足了剛剛涉足粉絲圈的一批高知、高收入女性的需求。對一個(gè)專業(yè)的愛豆來說,他做的所有事情,各種各樣的行為舉止,根本目的都是為了讓他符合人設(shè)的要求。唯其如此,他的核心粉絲才能感到滿意,持續(xù)為他付費(fèi)。
林:每一位真實(shí)的個(gè)體其實(shí)都會(huì)比他展現(xiàn)出來的那個(gè)人設(shè)更加復(fù)雜,人設(shè)就是把你的人格當(dāng)中的某一個(gè)或某幾個(gè)側(cè)面拎出來,然后將其純化、放大。
高:對,專業(yè)的偶像組合的打造模式就是這樣的。偶像在出道之前,公司會(huì)去了解他,然后給他設(shè)計(jì)一套人設(shè),包括在公眾面前應(yīng)該怎么表現(xiàn),如何跟隊(duì)友互動(dòng)等等。當(dāng)然,官方設(shè)定有時(shí)候也會(huì)崩。此外如果偶像的經(jīng)紀(jì)公司,對他之前的職業(yè)規(guī)劃感到不滿意,也會(huì)對人設(shè)進(jìn)行調(diào)整。因?yàn)樗^的人設(shè),可能在某個(gè)時(shí)期的市場環(huán)境當(dāng)中受歡迎,但過幾年之后,也許就不流行了,這時(shí)候就會(huì)換一個(gè)人設(shè)。最經(jīng)典的例子,可能是近幾年諸多女藝人(比如劉亦菲、劉濤)忽然開始走“老公”路線,打造中性人設(shè)吸引審美取向較為開放的高端粉絲,盡管她們出道的時(shí)候,或是仙女或是賢妻的形象。
韓:所以說人設(shè)更像是愛豆戴上的一層具有象征性作用的面具,有時(shí)因?yàn)橛绊懥薮?,他們或許還要失去做自己的權(quán)利。而相對的,粉絲則是戴上粉絲濾鏡,對愛豆的行為選擇性的接受和進(jìn)行闡釋。
邵:那么飯愛豆的時(shí)候,你們是在飯他們的人設(shè)?
韓:我是。我相信自己是在通過人設(shè)飯愛豆,比如努力、篤定、勇氣。更進(jìn)一步說,還會(huì)飯他的“反差萌”,像吳亦凡外表是高冷人設(shè),再多了解后就會(huì)發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)身體不協(xié)調(diào)、偶爾犯蠢的鄰家小哥哥,這種帶有張力的類似反轉(zhuǎn)屬性的設(shè)定會(huì)讓他形象更立體,也會(huì)讓他更有“人性”,這也是一個(gè)不斷確定邊界的過程。我甚至一直相信:明星與粉絲之間的關(guān)系有時(shí)是一種“交換幻覺”和“相互誤會(huì)”。
肖:我不是。幾乎每個(gè)偶像在出道的時(shí)候,都會(huì)有一個(gè)官方定位的,紅到一定程度以后,他們就可以開始稍微“放飛自我”,展現(xiàn)自己的形象了。會(huì)有一個(gè)自我形象跟人設(shè)的,可以說是“分離”,也可以說是“融合”的過程,地位穩(wěn)固了之后演自己就好了。
東方神起出道時(shí)成員年紀(jì)都很小(16~18歲),不僅對攝像頭不熟悉,整個(gè)偶像工業(yè)也還不成熟,只能以相對保守的讓大眾更容易接受的人設(shè)來出道,而當(dāng)人設(shè)需要改動(dòng)的時(shí)候,也可以自圓其說了,把它解釋成是他們隨著成長而發(fā)生的自然的變化。后來就越來越接近他們本來的性格了,比如沈昌珉,由當(dāng)年的賣萌少年,變成了現(xiàn)在的肌肉男,高冷又毒舌??梢哉f我們家已經(jīng)沒有出現(xiàn)在公眾面前的固定形象了,從初代愛豆,到鼎盛狀態(tài),再到后面無所謂人設(shè),他們是非常典型的例子。
高:我自認(rèn)為不是在飯人設(shè)。因?yàn)殛悅ヶ€是很特殊的,他嚴(yán)格意義上來說不是偶像工業(yè)的產(chǎn)物。雖然他出身香港,又是以偶像組合藝人出道,但是那個(gè)組合實(shí)在是不紅,公司不會(huì)費(fèi)工夫?yàn)樗麄兙脑O(shè)計(jì)、維護(hù)人設(shè)(維護(hù)人設(shè)需要大量公關(guān)成本)。而且他的職業(yè)生涯大部分時(shí)間處在一個(gè)“不紅”的狀態(tài)里,我粉上他之后去翻他過往的一些資料,他籍籍無名時(shí)的為人處世和紅了之后并無差異。
王:有人設(shè)都是事實(shí),但是跟現(xiàn)實(shí)不完全一樣。前面這些都是非常特殊的狀態(tài),跟一般的飯愛豆不同。偶像生活的方方面面,其實(shí)就是人設(shè),連緋聞都是跟人設(shè)相一致的。我們家,非常安心地相信,偶像會(huì)一輩子演人設(shè),除非他突然有一天從J家辭職,否則人設(shè)就不會(huì)崩。這是偶像的基本的敬業(yè)精神。
邵:從迷人格到飯人設(shè),其實(shí)是一個(gè)很大的變化。如果說,我喜歡的是人設(shè)的話,其實(shí)是,主權(quán)在我,是我喜歡這一類的人,如果你不擔(dān)當(dāng)這個(gè)人設(shè),我可以換一個(gè)人。而按照古典愛情的模式,我剛開始也可能喜歡人設(shè),就是聚光燈之下恰好閃現(xiàn)的那部分,而我因?yàn)橐粋€(gè)人設(shè)愛上這個(gè)人之后,無論他變成什么,我還是愛,這個(gè)人和我就連接在了一起。
把人格和人設(shè)分開,在文學(xué)上可以稱為“元敘事”——原來,只有上帝,或者只有作者才能夠知道——而現(xiàn)在大家都看透了內(nèi)部,都知道這其實(shí)是個(gè)故事,但我們還是會(huì)選擇相信,選擇喜歡。在這里,確實(shí)可以看到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代一種本質(zhì)上的民主性質(zhì),人民群眾在行使消費(fèi)者權(quán)利的意義上當(dāng)家作主了。這個(gè)當(dāng)家,首先是當(dāng)自己精神的家。當(dāng)年我們追星的時(shí)候,正是因?yàn)闆]有像人格——人設(shè)這樣清晰的概念界限,所以會(huì)有很多人自殺、殺人。
高:對,就是因?yàn)槲矣X得你崩壞了,而我又在你身上投射了太多,你對我造成了傷害,所以我要把這個(gè)已經(jīng)崩壞了的你干掉。這樣的事件出現(xiàn)過不少。比如約翰·列儂被粉絲所殺的事件。
大家都知道這是場游戲,但難道你就不玩了嗎?
邵:現(xiàn)在的粉絲是怎么看待愛豆的人設(shè)呢?知道是人設(shè),還能那么入迷嗎?
王:其實(shí),不光愛豆有人設(shè),粉絲也有人設(shè),一個(gè)人會(huì)用自己的粉絲人設(shè)去愛愛豆人設(shè),而他同時(shí)有清醒的自我,知道這一切是假的。粉絲圈有三個(gè)切忌,就是:傾家蕩產(chǎn)、真情實(shí)感、啥事都管。真情實(shí)感,是因?yàn)楫?dāng)粉絲作為粉絲人設(shè)的時(shí)候,她/他是真誠地愛著愛豆的,而她/他同時(shí)需要有一個(gè)清醒的自我,知道這一切是假的,隨時(shí)從中退出來,不能用我的全部去愛。這就是讓粉絲有一個(gè)保護(hù)機(jī)制。啥事都管,指的是戀愛禁止,以及對偶像的事業(yè)指手畫腳等。
高:粉圈里有句話是這樣說的:其實(shí)大家都知道追星是場游戲,但難道這樣,你就不玩了嗎? 所有的人都知道這是個(gè)游戲,但是我們還在玩。
邵:我覺得飯愛豆,特別適合獨(dú)身社會(huì)。不但安全、穩(wěn)定,還自由,選擇權(quán)全在自己身上,完全可以自我控制,而且你沒有任何受傷害的可能性。
韓:是的。我們常說,飯愛豆就是我們的一種生活方式,就像是渴了你去花錢買一瓶水,飯愛豆對我們來說也是如此自然的一件事。我選擇、我付出(付費(fèi)),而“隨時(shí)離開/改變”的選項(xiàng)也握在我的手里,我是可以掌握主動(dòng)權(quán)的,就更有安全感。特別的關(guān)注、時(shí)間和金錢上的投入,滿足的或許是我關(guān)于親密關(guān)系想象,或是我成就他的保護(hù)性心態(tài),但一定是暗合了我的某種深層次的需求,從心理機(jī)制到情感機(jī)制。
肖:而且飯愛豆與戀愛也并非不相容。愛豆和戀愛其實(shí)很像,而且一般屬于一見鐘情,只要不斷有新的資料被生產(chǎn)、被發(fā)現(xiàn),不斷滿足和產(chǎn)生你的新欲望點(diǎn),你就會(huì)一直被吸引。現(xiàn)在媒體信息這么發(fā)達(dá),只要你在網(wǎng)上一天,就能繼續(xù)接收這些資料。
王:愛豆受到的所有的訓(xùn)練都是為了讓人愛你。比如,山下智久,他毫無演技,而所有他主演的電視劇中的角色,都是按照他的人設(shè)設(shè)置的,所以他演得非常好,基本上每個(gè)他演的電視劇都會(huì)火。他一輩子演好一個(gè)角色,就是他自己,那也夠了。不過,國內(nèi)有些小鮮肉,連演好自己的人設(shè)這個(gè)也做不到。
邵:所以我們整個(gè)生活在數(shù)據(jù)庫化,是技術(shù)意義上的虛擬現(xiàn)實(shí)。
愛豆:粉絲消費(fèi)權(quán)利的提示物
邵:本來我也一直覺得,愛豆文化是用商業(yè)機(jī)制打造人格神。上帝死了,我們造出一些愛神來代替他,替他指引我,關(guān)愛我。但在你們看來,似乎不是這樣?
王:不,愛豆不是神。愛豆魅力的重要來源,是我能想象他和我生活在同一個(gè)世界上,他是和我一樣的普通人,而他如此的優(yōu)秀。如果是神的話,前提必須是和我異質(zhì)的存在,所以他才是偉大的。
韓:是的,愛豆存在的價(jià)值,是他如此優(yōu)秀,而他的存在,讓我有動(dòng)力想成為更好的人,和他一起進(jìn)步、共同成長。這種心態(tài)可能與現(xiàn)在流行的陪伴型偶像更接近。
高:而且愛豆一定是有肉體,并且那個(gè)肉體是有性吸引力的,所以他們才會(huì)那么美好。甚至可以說,性吸引力,是比較基礎(chǔ)的,是覆蓋面最廣的。愛豆也經(jīng)常被粉絲像神一樣供著,但是這個(gè)神其實(shí)是隨時(shí)可以被粉絲罷黜的。
偶像工業(yè)越是發(fā)展到后期,像是日本那種成熟的商業(yè)機(jī)制,推出來的愛豆越是普通,從顏值到才藝都沒有格外突出之處,給人一種“鄰家”的感覺。只有這樣,粉絲、資本(運(yùn)營方)才能在偶像工業(yè)的生產(chǎn)中分別掌握至高的話語權(quán)。粉絲不支持你,你就無法成為愛豆,這是偶像工業(yè)內(nèi)部逐漸生成發(fā)展著的邏輯。當(dāng)下的偶像工業(yè),可以說是將粉絲權(quán)利最大化的商業(yè)機(jī)制,粉絲在一定意義上是股東,粉絲的消費(fèi)權(quán)利具有一定的眾籌資本權(quán)力的性質(zhì)。愛豆們其實(shí)是粉絲,也即消費(fèi)者權(quán)利—眾籌資本權(quán)力的提示物。
女性戀愛模式的逆轉(zhuǎn)
邵:如果說,飯愛豆和戀愛很像,這種模仿的戀愛關(guān)系是什么樣子的呢?
林:我覺得這是在獨(dú)身時(shí)代、新媒體時(shí)代形成的新型的親密關(guān)系。雖然這種親密關(guān)系與一般意義上的戀愛關(guān)系存在著可替代性,但這二者之間還是存在著許多不同之處的,所以很難稱之為一種“模仿”。
邵:愛豆文化跟性別革命有直接的聯(lián)系嗎?
高:在《粉絲文化讀本》那本書里面,有一篇文章叫《我為披頭士狂》,就認(rèn)為披頭士所掀起的追星狂潮,是女權(quán)運(yùn)動(dòng)前夕出現(xiàn)的一場性革命。1950年代之前的美國,還是很保守,但披頭士的出現(xiàn)為持有傳統(tǒng)性別觀、婚戀觀的年輕女性提供了新的性選擇的可能。他們的外形是披著長發(fā)的,雌雄莫辨的,他們在挑戰(zhàn)既有的擇偶觀和性想象。文章里面有一句話是這樣表述的(原文中是形容貓王,但其實(shí)可以通用):他們是年輕女孩們正在展現(xiàn)出的權(quán)利和性欲的提示物。如果沒有年輕女孩們(或者別的任何粉絲群體)傾注她們的愛慕和熱情,愛豆們無法獲得任何地位與名聲。所以具體到現(xiàn)在的男愛豆們,他們自身的存在,提示的就是年輕女孩們越發(fā)強(qiáng)大的欲望和權(quán)利,所以直男看到他們才會(huì)那么厭惡。
邵:也就是說傳統(tǒng)愛戀中男女的權(quán)力秩序發(fā)生了逆轉(zhuǎn),這個(gè)逆轉(zhuǎn)的關(guān)鍵點(diǎn)在哪里?女孩兒們擁有了什么,使你們的欲望模式改變了?
肖:以我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn),我沒有辦法從任何現(xiàn)實(shí)生活中的戀愛關(guān)系中找到安全感,找到一個(gè)能提供安全感的對象,概率實(shí)在很低,與其期待一件這么難的事情,還不如自己做,還更容易一些。于是我漸漸變成了我想要的那個(gè)男朋友,情感模式也變得更想去呵護(hù)我想要呵護(hù)的人。
當(dāng)然,原本的男女的戀愛模式,對于絕大多數(shù)的“三次元”的人來說,還是生效的。他們的快感模式是在傳統(tǒng)的愛情邏輯里的,那一套的快感和萌點(diǎn),我還是能接收和理解的,并不是說完全無效。只是,我需要轉(zhuǎn)換一下身份,把自己重新變成那個(gè)需要由別人提供安全感的人,才能接受那個(gè)情感模式。
王:飯愛豆,最重要的是我們關(guān)懷他,我們并不在乎他關(guān)不關(guān)懷我。而愛豆關(guān)懷的是他想象的屏幕前冠以粉絲之名的總體,并不是具體的某一個(gè)人。
韓:以前追星,總幻想著明星會(huì)愛上自己。這也太瑪麗蘇了吧!愛豆怎么可能愛上你呢?我們的情感滿足來源于主動(dòng)地給予愛,而不是被動(dòng)地接受愛。
高:所以如今在女性粉絲中間,也出現(xiàn)了某種與以往的瑪麗蘇式性幻想完全相反的想象。簡要說來就是將男性偶像視為性客體,幻想他們是瑪麗蘇式的被動(dòng)接受愛慕追捧的對象。而男偶像的女粉絲們,則以此為基礎(chǔ),完成了某種性主體的自我建構(gòu)與自我賦權(quán)。
邵:這里確實(shí)在悄悄發(fā)生著一場非常內(nèi)在的性別革命,至少這種發(fā)生在潛意識里的反轉(zhuǎn)正在為現(xiàn)實(shí)中的變革奠定心理基礎(chǔ),試煉方法,積蓄能量。我很想知道,對于女性這種情感模式的根本性變化,傳統(tǒng)的直男們怎么看?
李強(qiáng)(北大中文系博士生):現(xiàn)代人分群分化得很厲害,我們現(xiàn)在討論的情況還是小圈子的,所以,現(xiàn)實(shí)威脅并不迫近。其實(shí),傳統(tǒng)戀愛關(guān)系給男性造成的物質(zhì)和精神上的負(fù)擔(dān)也很大?,F(xiàn)實(shí)壓力這么大,我覺得男女平權(quán)是對男性最大的解放。
吉云飛(北大中文系博士生):要問我最直接的感受,四個(gè)字:如釋重負(fù)。
邵:謝謝你們的如釋重負(fù),看來有了愛豆,女性不但解放了自己,還解放了全人類!最后,原諒我的老生常談,對于愛豆文化,你們覺得存在著什么弊端?或者,面對主流文化的諸多誤解,你們最想自辯的是什么?
王:說到弊端的話,現(xiàn)在有一個(gè)傾向是所謂“飯圈邏輯”在各個(gè)網(wǎng)絡(luò)亞文化圈中蔓延,其中有一些內(nèi)容我覺得是比較負(fù)面的,比如說以過激的態(tài)度反對任何文化資源的網(wǎng)絡(luò)免費(fèi)共享(飯圈稱之為反“白嫖”),再比如說習(xí)慣于以不同社群間的敵對、罵戰(zhàn)來確立自身社群認(rèn)同,極大降低了不同社群間相互理解的可能性。
高:我做一點(diǎn)自辯吧??赡芸赐赀@篇討論的人,會(huì)產(chǎn)生一種印象,那就是參與討論的這些“粉絲”們都是粉圈里極少數(shù)的所謂“理智粉”。而構(gòu)成飯圈主體的,仍然是“腦殘粉”們。但我并不覺得“理智粉”和“腦殘粉”是截然區(qū)隔開來的兩類人,他們本質(zhì)上共享著同一種行為邏輯,盡管從表象上看來有瘋狂和理智的區(qū)別,那也只是粉絲個(gè)體間性格和智識差異造成的。我想我們談?wù)撨@些,用意并不是把自己從“腦殘粉”里摘出來,以“理智粉”自矜,而恰恰是一種自我確認(rèn)“我也是他們中的一分子”。
(統(tǒng)稿:韓思琪;整理:金恩惠)
責(zé)任編輯 杜小燁