劉慶邦

“從前哪”，這是故事開頭的習(xí)慣用語。這樣開頭，是從時間上給故事一個定位，確定一下故事的時間含量，表明故事都是發(fā)生在過去的事，否則就算不上故事。講故事的人愿意拿“從前哪”開場，多少有點兒擺譜的意思，顯得自己見多識廣，是有些資歷的，不然的話，就蒙不住人家。本故事和講故事的人未能免俗，也得從“從前”講起。

從前的故事當(dāng)然很多，地里長了多少莊稼，人們肚子里就裝了多少故事。只是從前的故事普遍有些老，發(fā)芽概率不是很高，再生能力有些萎縮。而眼下才是故事的瘋狂生長時期，每個人都仿佛是故事的發(fā)生器，層出不窮的新故事如剛出爐的面包一樣，讓人目不暇接。既然是新故事，還冠以“從前”干什么呢？這不僅是敘事策略的需要，從根本上講，任何目前所發(fā)生的新故事，都不是孤立的，都不是憑空而來，與從前還是有些聯(lián)系的。

拿這地方來說，從前鬼總是很多。如果說白天是人的世界，到了夜晚，就換成了鬼的世界。整個白天也不全是人的世界，據(jù)說在晌午頭的墳地里和寂靜的曠野里，鬼們也會出來活動，也很活躍。也就是說，鬼們喜歡黑暗、寂靜的時間和地方，哪里有黑暗和寂靜，必定伴隨著鬼的出沒。按這樣的說法，鬼其實是無處不在，無時不在。你想啊，就算是大白天，黑暗的地方還是有的，床底下，灶洞子里，紅薯窖里，黑得都很密實，都應(yīng)該有鬼的存在。寂靜的時候更多。一陣旋風(fēng)刮過來，人們會說，那是鬼在駕車。楊樹葉子嘩嘩啦啦一陣響，人們驚了一下，說是鬼在拍手呢！鬼是隱身的，鬼能看見人，人卻看不見鬼。人走路慌慌張張，有時會一頭撞上鬼。若撞上比較寬厚的鬼，鬼笑笑就拉倒了，頂多說上一句，人哪，就是一團欲望，有欲望催著，就會瞎跑瞎撞。若撞上調(diào)皮的鬼呢，鬼魂騰地一跳，會附在人體上，搞出多種多樣的名堂。有老太婆突然作女兒狀，把自己的丈夫叫爹，例數(shù)爹對娘如何如何不好，要求爹今后要對娘好起來。別人一看便知，這是掉進水塘淹死的女兒的魂附在娘的身上了。也有平時循規(guī)蹈矩的女兒家，突然手舞足蹈，做的是瘋癲狀，唱的是以前不敢唱的曲兒，說的是以前不敢說的話。村里人一看，一對比，很快得出判斷，這是村里前不久去世的一個瘋老太太的鬼魂附在這閨女身上了。

如同鬼魂可以隨時附在人體上，這里鬼和神也沒有明顯的區(qū)別，似乎鬼就是神，神就是鬼。比如每家都死過人，他們不肯把親人說成鬼，也不敢把死人說成神，采取的是模糊的說法，把死人說成魂。誰家鬧鬼了，說是誰誰的魂回來了。清明節(jié)到墳前燒紙呢，也說是給先輩的魂燒紙。一個魂字，把鬼神都代表了。

斗轉(zhuǎn)星移，時代到了現(xiàn)在，鬼神的境遇怎么樣呢？人們對鬼神的看法如何呢？大部分人的看法是，哪里有什么鬼神，從外面開來一臺推土機，已經(jīng)把鬼神推跑了。又從外面開來一臺軋路機，已經(jīng)把鬼神軋得粉碎，從今以后，再也看不到鬼神的影子了。之所以沒了鬼神，人們找到了三個原因。一是人煙太稠了，房子蓋得太多了，擠占了鬼神的空間。鬼神被擠兌得無處待，無處躲，只好退出歷史舞臺。二是鬼神最喜歡寂靜，最害怕喧囂和熱鬧，連早上的雞叫聲都不敢聽。而現(xiàn)在一天到晚空氣里都是歌聲、笑聲、機器轟鳴聲、電喇叭聲等，無處不在的強大噪音早就把鬼神嚇壞了。三是習(xí)慣了在黑暗中活動的鬼神見不得光亮，光亮一來，他們就得趕緊退避。農(nóng)村通電以后，電光像一把把利劍，無處不劈到，鬼神哪里還有存在的余地呢！一個明顯的例證是，以前鐘馗很吃開，過年時鐘馗的畫像賣得很快。因為鐘馗是妖魔鬼怪的克星，請一張鐘馗的畫像貼在屋里墻上，大鬼小鬼就不敢進來。時下既然沒有了鬼，鐘馗這尊專事斬鬼的兇神就用不著了，歌星影星笑星的照片大行其道，鐘馗仗劍的畫像備受冷落。

然而，事情也有例外，在秋后的一夜秋風(fēng)秋雨之后，高堂村的高子民家就鬧起鬼來。

高子民家院子門前是一條南北長的村街，村街兩邊住著十多戶人家。村街本來就很狹窄，加上街兩邊的墻根堆著一些玉米稈和一些準(zhǔn)備翻蓋房子用的建筑材料，顯得更窄。這樣的村街，開進一輛小轎車還湊合，要是開進一輛卡車，肯定得被卡住。和高子民家住對門的婦女叫張又凡。張又凡的丈夫長年在外地打工，只有張又凡帶著一兒一女兩個孩子在家里留守。張又凡除了種好自家的地，也加入了打工者的行列。現(xiàn)在的農(nóng)村幾乎家家都要蓋新房，村村都有建筑隊，到處都是工地。只要你想打工，又有打工的能力，在家門口照樣可以把工打得滿地跑。這天吃過午飯，張又凡走出院子門口，返身鎖上院門，剛要去村南的一家建房工地干活，聽見有人叫著她的名字喊她：你行行好，可憐可憐我吧，給我一口吃的吧，這兩個狠心賊要活活餓死我呀！

張又凡聽得一驚，不由地站住了。她聽出來了，喊她跟她說話的是高子民的娘。因張又凡的丈夫也姓高，跟高子民是平輩，按輩數(shù)，張又凡應(yīng)該把高子民的娘叫大娘。張又凡對大娘家的情況比較了解，知道大娘有三個兒子，大兒子當(dāng)教師，二兒子在鎮(zhèn)上做生意，就數(shù)三兒子高子民沒本事，只能外出打工，或在家種地。自從大伯下世后，大娘就輪流在三個兒子家吃住，一個兒子家住兩個月，半年輪一遍，一年輪兩遍。年過七十的大娘如今生病癱瘓在床，頭發(fā)不能自己梳，臉不能自己洗，水不能自己喝，飯不能自己吃，什么都不能自理。大娘該輪到在三兒子高子民家吃住了，高子民用一輛架子車把大娘從他二哥家拉了回來。把大娘拉回家后，高子民沒讓大娘進他們家的堂屋，用塑料布在院子的南墻根搭了一個棚子，讓大娘住在四面漏風(fēng)、八面透氣的棚子里了。高子民兩口子在棚子里連小床都不放，直接把裝有大娘的架子車往棚子里一推就完了。他們既不給大娘吃，也不給大娘喝，用意很明顯，把大娘餓死凍死算拉倒。面對這種情況，張又凡怎么辦呢？她很想到高子民家的院子里去看看大娘，給大娘送點吃的和喝的?？墒?，不敢哪！她倒不是多么怕高子民，而是怕高子民的老婆。高子民原來的老婆和高子民生氣，喝農(nóng)藥死了。這個新老婆是高子民在南邊打工的地方帶回來的，據(jù)說這個老婆是在城里做電燈泡的下崗工人。這個城里女人厲害得很，她的眼睛瞪得像燈泡一樣，說話自稱老子，把大娘罵成老不死。不用說，不讓大娘進屋，要把大娘凍死餓死，一定是這個狠心娘們兒的主意。她張又凡要是敢給大娘去送吃的，高子民的老婆不把她罵出來才怪。她家和高子民家是對門鄰居，進門不見出門見，她要是和高子民的老婆鬧翻了臉，以后怎么來往呢！張又凡猶豫了一會兒，沒敢進高子民家的院子，還是輕手輕腳地走了，只管干活兒去了。

傍晚下工回家，張又凡再次聽見大娘喊她：又凡，又凡，你可憐可憐我吧！我知道你是個好人，你不能見死不救呀！

大娘這次喊得比午后還要迫切，還要絕望，張又凡聽見大娘喊她，不由得又站住了。她的眉頭皺了皺，心里像是在打仗，又像是在給自己鼓勇氣。就在這時，張又凡隔著院墻聽見高子民的老婆在嚴厲叱責(zé)大娘：瞎喊什么，你個老不死的老東西，再喊我把你的喉嚨系子掐斷！

子民呢，他躲到哪里去了？你讓他出來，我問問他，我還是不是他娘！

張又凡聽不下去，趕緊回到自家院子里去了。

天陰了，下起了小雨。張又凡還是燒柴鍋做飯，她燒著鍋，由大娘想起了自己的娘。想著想著，她鼻子一酸，眼角就濕了。去年冬天，娘搭乘一輛農(nóng)用三輪車去親戚家參加親戚兒子的婚禮，因結(jié)冰路滑，三輪車一頭栽進路邊的河里，把娘給淹死了?？蓱z的娘，還不到六十歲，還沒享到什么福，她還沒有來得及在娘跟前盡一點孝心，娘就一去不回。等她得到消息趕到娘家，不管她哭得怎樣昏天黑地，娘都雙眼緊閉，不再跟她說一句話。自己沒有了娘，她看到別人的娘都像自己的娘，不能看到別人的娘受苦。大娘目前的處境，讓她實在難以忍受。人一代接一代往下傳，人都是孩子，也都是父母，孩子對自己的娘怎么能這樣呢！別說大娘還有一口氣，還是一個活人，就算大娘是一只小貓小狗，也不能讓“小貓小狗”活活餓死呀！

做好了飯，張又凡讓女兒吃吧，她卻吃不下。女兒問：媽，我看你怎么有些不高興呢，你是不是又想我姥姥了？

張又凡勾起手指把眼角沾了一下，嘆了一口氣說：誰都有娘，誰也不是從樹杈子上掉下來的。

我也有娘，我也不是從樹杈子上掉下來的。女兒的問題是：你們都是喊娘，我們現(xiàn)在怎么都是喊媽呢？

這都是跟外面的人學(xué)的，好像誰家的孩子不喊媽，誰家就是老土。吃媽不說吃媽了，說成吃奶，也是跟外邊的人學(xué)的。我看壞就壞在啥都跟外邊的人學(xué)上。

媽，我不跟外邊的人學(xué)。

那，等我老了，干不動活兒了，你會管我嗎？

女兒的回答是：媽媽不會老。

麥要熟，蠶要老，誰都會老，媽媽怎么不會老呢！媽媽不但會老，還會死呢！等媽死的時候，你會哭嗎？

女兒丟下飯碗，一下子撲進媽媽懷里，當(dāng)時就哭起來：媽媽媽媽，我不讓你死，我就不讓你死！

張又凡把女兒抱住：媽媽跟你說著玩呢，媽媽現(xiàn)在不死，媽媽離死還遠著呢！媽媽的閨女還沒長大，媽媽怎么舍得離開我閨女呢！

就在當(dāng)天夜里，風(fēng)一陣，雨一陣，高子民家里鬧起了鬼。

鬼是后半夜鬧起來的，高子民家院子的大門發(fā)出了砰砰的響聲。村里很多人家翻蓋了房子，院子的門由木門換成了鐵門。而高子民家的房子還沒有翻蓋，院子的門還是桐木做成的木門。桐木門如鼓，在人腳已定的深夜，響起來是駭人的。這樣的響聲顯然不是秋風(fēng)造成的，秋風(fēng)只有推門，不會擂門，風(fēng)推門的聲響不是這樣的。這樣的響聲也不是秋雨打在木門上造成的，雨點打在門上，只會發(fā)出麻麻達達細碎的聲音，而木門驟然發(fā)出的聲響是集中的，像是報警的意思，又像是挑戰(zhàn)的意思，顯然是外力所為。木門既響，不知睡在堂屋的高子民兩口子聽到?jīng)]有，反正村里不少聽角靈敏的狗們都聽到了，它們從不同角度做出了回應(yīng)。它們的回應(yīng)不能說不積極，但都沒有趕到事發(fā)現(xiàn)場來。這是因為，現(xiàn)在農(nóng)村狗的地位和待遇也發(fā)生了變化，紛紛從家奴性質(zhì)變?yōu)閷櫸镄再|(zhì)，主人或把它們關(guān)在屋里，或拴在院子里，不許它們再在村街上亂跑。加之鄉(xiāng)下偷狗賣狗肉的盜賊也很猖獗，不讓狗出門，也是出于對狗身安全的考慮。聽到門響的還有高子民的娘，高娘的胳膊和腿雖說壞了，她的耳朵還沒有壞，加之她餓得睡不著覺，門響第一聲她就聽見了。一聽到門響，高娘就哭了起來，猜想一定是自己的丈夫回來搭救她來了，她哭訴說：他爹，他爹，你總算回來了。你再不回來，我只能到陰間去跟你見面了。他爹呀，你不知道我受的是啥罪啊，他們把我扔到門外邊，不給我吃，不給我喝，是要活活餓死我呀！天靈靈，地靈靈，風(fēng)靈靈，雨靈靈，你趕快救救我吧，給我一口吃的吧！

第二天吃早飯時，高子民家鬧鬼的事就在村里傳開了，說是高子民的爹昨天夜里回來了，給高子民的娘送吃的來了。大家一致的看法是，高爹不錯，不忍心看著自己的妻子忍饑挨餓，趁雨天月黑，潛回家救妻子來了?，F(xiàn)在的孩子指望不上，真正心疼高娘的只有在陰間的高爹了。不過大家也有不能釋懷的地方。據(jù)說鬼和人分處在陰陽兩界，日常所吃的食品是不一樣的。鬼們所說的饃，是一些磚頭頭子；鬼們所說的油條，是一些破鞋殼子；鬼們所說的烙餅，不過是一些枯樹葉子；烙餅里面卷的小魚兒呢，說來更讓人惡心，原來是一些拖著長尾巴的蛆蟲。就算高爹給高娘送了吃的，可哪一樣能入口呢，能擋饑呢！高爹夜里打門，說明他沒能進院子，沒能把食物交給高娘。他既然把吃的東西拿來了，就不會再拿走，有可能會留在大門外頭。于是就有人端著稀飯碗，或拿著夾了咸鴨蛋的饃，到高子民家院子門口去看究竟。雨停了，地上有些濕。斑鳩在村街上走，給人的感覺，斑鳩的樣子有些鬼頭鬼腦。麻雀在門樓子上叫，人們聽來，麻雀的叫聲也有些鬼里鬼氣。高子民家的院子門還沒有打開，表明他們兩口子還沒有起床，還在被窩里睡覺。自打從南邊帶來一個跟本地說話口音不一樣的女人，高子民的精力幾乎都用在這個女人身上了。在高子民家院子門口的地上，好奇的人們沒有看到饃、油條、雞蛋、小魚兒什么的，只看到散落在地上的一些烙餅。當(dāng)然了，所謂烙餅，只是一些被風(fēng)吹落的樹葉子而已，那些樹葉子有小張的，也有大張的，小張的是楊樹葉子，大張的是桐樹葉子。這樣的“烙餅”，羊能吃，兔子能吃，人怎么能吃呢！但有人把一片綠中帶黃、厚墩墩的楊樹葉子撿起來了，遞向另一個人說：來，給你一張烙餅吃。另一個擺著手說：我不愛吃烙餅，留著你自己吃吧。你吃的時候，最好卷上一些小魚兒，那就更好吃了。

高子民的娘聽見門外有人說話，問：誰呀？誰呀？

門外的人好久沒見到高子民癱瘓的娘了，以為她死了，已經(jīng)變成了鬼。猛不丁聽見高娘說話，他們像聽見鬼說話一樣，不由地驚了一下，逃也似的離開了。

隨后全村范圍內(nèi)展開了一場討論，這場討論沒人牽頭組織，是自發(fā)開展起來的。這場討論也沒人出題目，是參與討論者自己給自己出的題目。討論的題目一開始比較具體，高爹到底回來沒有？半夜打門的動靜是不是高爹弄出來的？討論進行下去，題目變得抽象起來，現(xiàn)在到底還有沒有鬼神？有爭論才有討論，爭論雙方形成了兩派，一派是以老山為代表的老年人，另一派是有過在城里打工經(jīng)歷的年輕人。老山今年虛歲都超過了九十，一口牙都掉光了，可他還活著?；仡櫢咛么迦死习溯叺臍v史，老山是活得年歲最大的一個，刷新了該村的人壽紀錄。他不但活得耳不聾，眼不花，舌頭還很靈活，什么話到他嘴里還能變成笑話。可奇的是，老山活著，他的老伴兒跟她一塊兒活著，老伴兒還天天給他做飯吃。這樣一來，老山家就成了村里老年人聚會的場所，每天都有不少老頭老太太，自己拎著小板凳，到老山家里集合，說話，交流信息。關(guān)于高子民的爹半夜回家打門的消息，他們都深信不疑，神情上都有些興奮。鬼們好久沒有回過村了，好久不管村里的事了，謝天謝地，高子民的爹，那個大好人，那個喂了一輩子牲口的人，他總算回來了。他回來是對的，眼看他的老伴兒就要餓死了，他不管誰管呢！他們對高爹也有不滿意的地方，覺得他弄出的動靜還不夠大，他起碼應(yīng)該懲治一下高子民的老婆，讓那個不知天高地厚的女人嘗嘗鬼神的厲害。而年輕的一派，壓根兒不相信高爹半夜打門這一說，他們說，哪里有什么鬼神，鬼神都是人制造出來的，造鬼有鬼，造神有神，不造鬼，不造神，啥鬼神都沒有。他們判斷，高子民家半夜門響，一定是有人在裝神弄鬼。之所以如此，是因為村里沒安裝攝像頭，要是像城里一樣，到處都安有監(jiān)控攝像頭，鬼神就會徹底消失。

高子民路過老山的家門口，老山把他喊住了。老山也姓高，跟高子民的爹是同輩，高子民應(yīng)該把老山喊大爺。老山把高子民叫你小子，說你小子干得不善哪，聽說把你爹都驚動了，你爹半夜回來給你娘送吃的，可有這事？老山這樣問話時，坐在門口的那些老頭老太太們都看著高子民，死人顯靈，干預(yù)家里的事，他們都想看看高子民害怕不害怕。

不料高子民毫無懼色，一副無所謂的樣子，他說可笑，我爹都死了十好幾年了，腿骨腳骨都該漚爛了，他怎么可能回來！

那可不一定，你爹雖說死了，他的魂還在，你對你娘怎樣，他都看著呢。你要是對你娘不好，小心你爹捏得你腦袋疼。

那些老頭老太太一致附和老山的話，說就是就是，人不厲害魂厲害，誰都得對魂害怕著點兒。

我沒見過魂長什么樣，誰想怕誰怕，反正我不信，我也不怕。

老山說：連魂都不怕，我看你這孩子完了。人都有老的時候，都有爬不動的時候，我來問你，等你老得爬不動了，你兒子和你兒媳婦不給你吃，不給你喝，你有啥想法兒？

人走到哪一步說哪一步，我啥想法兒都沒有。

我再來問你，人都有死的時候，等你死了，你愿意不愿意自己有魂？

這個問題高子民大概沒有想過，他皺了一下眉，像是往遙遠的地方想了一下，又像是感覺一下自己到底有沒有魂，才說：我到街上去辦點兒事，沒工夫在這里跟你們說閑話。你們說的都是落后話，已經(jīng)趕不上當(dāng)前的形勢了。高子民說罷，像是急著要到街上去趕形勢，走掉了。

不管高子民信不信有鬼有魂，他家鬧鬼的事情仍在繼續(xù)。鬼的動靜有所改變，鬼不打門了，變成往高子民家的院子里扔磚頭。高子民準(zhǔn)備翻蓋房子，買了不少紅磚頭，都垛在他家的院墻外頭。為了防止別人偷他家的磚頭，他在磚頭垛子上灑了白石灰水子，做了記號。往高子民家院子扔的，就是那些帶有記號的磚頭。這不算偷高子民家的磚頭，只是把磚頭換個地方，還是物投原主。整塊的磚頭一共投了三塊，落在高子民家院子的地上，一砸一個坑。大概磚頭扔得拋物線比較高，碰到了臥在院子里一棵矮棵上的一對公雞和母雞，雞兩口子夸張地啊啊叫著，從樹上落了下來。

高娘再次很快做出了回應(yīng)，她說：他爹，他爹，你進來吧！你不是會變嗎，你變成一只雪老鴰飛進來吧。我只要看見有雪老鴰飛進來，就知道是你進來了。你趕緊把我?guī)ё甙?，別讓我在這兒受罪了。

村里的狗叫聲你傳我，我傳你，再度叫成一片。不知誰家還傳出了小孩子的哭鬧聲。

高娘這次還喊了高子民：民兒，民兒呀，是你爹回來了，起來去給你爹開門。你開了門，趕快閃身躲開，別讓你爹的魂撞客著你，附在你身上。要是你爹的魂附在你身上，你就不是你了。

高子民開門從堂屋出來了，他手持一支打開電門的手電筒，把電筒又粗又長的光棒在墻頭和院子里揮舞了幾下，張口就罵人。他罵的不是他爹，像是另有所指：他媽的，誰干的？誰干的？有種站出來，背后扔磚頭算什么本事！

白天在工地上，那些民工動手又動嘴，也在討論高子民家鬧鬼的事。只動手不動嘴的是張又凡，她在埋頭砌磚，沒有參與討論。張又凡從和泥、搬磚、提泥巴兜子等打下手的笨重簡單勞動做起，技術(shù)水平不斷提高，一步一步變成了可以站在腳手架上掂刀砌磚的技術(shù)工人。也就是說，張又凡原來只是一個小工，由于她干活不惜力，又用心學(xué)習(xí)技術(shù)，就變成了建筑隊里的大工。一個女人家能當(dāng)獨當(dāng)一面的大工，在鄉(xiāng)下蓋房工地上是很少見的，不光她在腳手架上站得高，工地上的人確實都對她高看一眼。下面的人看見了，磚頭在張又凡手里顯得十分輕巧，她拿起磚來，比都不用比，瞄都不用瞄，一塊接一塊就砌在墻上了，砌得又快又齊。眼看著，一面墻被她越砌越高，長起來的墻都快要把她遮住了。有人知道張又凡家和高子民家是對門鄰居，問張又凡：高子民家鬧鬼鬧得那么厲害，你不害怕嗎？

張又凡說，她和孩子一進家就關(guān)門，天一黑就睡覺，外邊發(fā)生的事她一概不關(guān)心。不管啥事，關(guān)心才害怕，不關(guān)心就不害怕。

噢，害怕來自關(guān)心。問話的人想了想，覺得張又凡的話似乎有些道理。那么，問話的人又問：你認為人世上到底有沒有鬼魂呢？

這兩天，工地上一直在討論這個問題，但七言八語，沒有形成定論。而張又凡作為一個大工，既然在擺弄磚頭方面技高一籌，在鬼神方面是不是也有獨到的見解呢？工地上的男男女女都望著張又凡，想聽聽她對這個問題的看法。

張又凡覺出別人都在看她，她臉上不由得紅了一下，她說她也說不好。張又凡手中的瓦刀在磚頭上畫了一下，又說：我聽俺娘說，人最怕虧心，誰做了虧心事，鬼就去找他；不做虧心事，鬼就不找他。

聽張又凡這么一說，大家拿高子民和他老婆一對照，覺得這就對了，因為高子民和他老婆對老人不孝，所以鬼才去找他們。

不過，也有人有疑問，怎么就斷定夜半到高子民家打門和扔磚頭的是高爹的魂呢？

這時有人說出了一個判斷的方法，說其實很簡單，要知道是不是高爹往院子扔?xùn)|西，只看東西上沾的有沒有牛毛就可以了，因為高爹喂了一輩子牛，他身上和手上沾的都有牛毛，不管他拿什么東西，都難免會沾上牛毛。

這樣的話也許被高爹聽到了，這天夜間，扔進高子民家院子里的三塊磚頭上不但沾了泥巴，泥巴上都沾有牛毛。牛毛里有黃牛毛，也有白牛毛，表明高爹喂過的牛是很多的。

高家這樣一而再、再而三地鬧鬼，高子民的老婆有些坐不住了，她要求高子民趕快收拾出一個紙筐，并帶上豬肉、饅頭、水果等供品，到公爹的墳前去燒紙，希望老頭子不要再鬧騰了。她沒有改變對婆婆的態(tài)度，沒有讓婆婆到堂屋去住，也沒有給婆婆送吃的和喝的，只是想通過化紙送錢的辦法，阻止一下老頭子的鬧鬼行為。她每天都蒸大米飯，還炒回鍋肉，煎魚，弄得家里香氣騰騰。她弄出的香氣肯定會撲到婆婆的鼻子里去，可她就是不給婆婆吃，饞死那個老不死的老東西。

高子民不想收拾紙筐去燒紙，他說，一去墳地里燒紙，就等于承認他家確實在鬧鬼。

高子民的老婆把燈泡眼一瞪：老子叫你去，你就得去，你敢不聽老子的話，老子罰死你！

不知她對高子民的處罰有哪些項目，反正高子民對老婆的處罰像是很害怕，老婆一提處罰，他馬上表示投降，說好好好，一切都聽你的，行了吧！

高子民收拾好了紙筐，正要出門去燒紙，村主任登門到他家來了。高子民想把紙筐藏起來，已經(jīng)來不及了。村主任問他干啥去，他嘴里支支吾吾，說不干啥。

高娘聽見村主任來了，開始呻吟。她的呻吟長一聲，短一聲，顫抖得厲害，像是拼盡了最后的力氣，又像是告訴村主任，她快要死了。

村主任把躺在塑料棚子里架子車上的高娘看了一眼，問高子民怎么回事？

高子民說沒什么，婆媳之間鬧點矛盾，屬于正?，F(xiàn)象。

不太正常吧。這幾天村里群眾議論紛紛，說你家接二連三鬧鬼。對這個問題，你是怎么認識的？

沒什么認識，你不要聽一些人胡說八道。

話恐怕不能這么說。群眾是什么，群眾就是神，群眾的意見，代表的就是神的意見，我看你們兩口子還是要認真考慮一下。不然的話，你們家就很難保持穩(wěn)定。

高子民的眉頭皺了皺，這才把手中的紙筐往上提了一下說：我這不是要去地里給我爹燒紙嘛！

你去燒紙是對的，說明你心里還透氣，并不是頑固到底，不可救藥。但是，你不能只照顧死人的情緒，當(dāng)務(wù)之急是把活人照顧好，不能眼睜睜地把活人變成死人。我給你大哥、二哥都打過電話了，讓他們都到這里來，你們開個會商量一下，看看下一步如何贍養(yǎng)和孝敬你們的母親。

說話之間，高子民的大哥來了，大哥黑著臉，好像是生氣的樣子。大哥沒跟村主任和高子民說話，也沒等老二過來開會，直奔塑料棚子下面喊娘。高子民的老婆沒有從堂屋里出來，她把開著的屋門關(guān)上了。跟隨大哥走進塑料棚子的是一只公雞和一只母雞，公雞和母雞的頭都舉得像雞冠花一樣，“花朵”隨著好奇和探究的心一下一下顫動。從大門外面進來的還有一只別人家的小牛犢，小牛犢大概覺出院子里無利可圖，氣氛也不對勁，折轉(zhuǎn)身走掉了。不知從哪里傳出一陣笑聲，像是夜貓子發(fā)出來的。大哥喊娘，娘沒有答應(yīng)，大哥說：娘，娘啊，我拉你去醫(yī)院。遂拉起架子車，把娘拉走了。

2017年5月16日（北京和平里）

至6月2日（尼泊爾加德滿都十月作家居住地）

責(zé)任編輯 杜小燁