葉煒

眾所周知，我們早已步入了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，在這個特殊的網(wǎng)格化的虛擬和現(xiàn)實(shí)相互交錯融合的現(xiàn)代社會里，資訊傳播已經(jīng)發(fā)達(dá)到了令人發(fā)指的地步。現(xiàn)實(shí)的肌理毫發(fā)畢現(xiàn)，讓文學(xué)寫作者招架不住。資訊時(shí)代，寫作的神秘性逐漸淡化，互動性的交流不斷增強(qiáng)。作為生活在這個時(shí)代的寫作者，不得不終日面對文學(xué)寫作跑不過現(xiàn)實(shí)的無奈和荒誕。

面對日趨荒誕的現(xiàn)實(shí)，作家創(chuàng)作分別指向了兩個路徑：一個是如實(shí)再現(xiàn)生活，比如賈平凹的《極花》等傳統(tǒng)文學(xué)作品；一個是魔幻化表現(xiàn)生活，比如余華的《第七天》以及大量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品等。在后一類的作品中，出現(xiàn)了超越現(xiàn)實(shí)的鬼魂敘事、動物敘事、穿越敘事、幻想敘事等手法。我把這種寫作稱為超現(xiàn)實(shí)主義寫作。對于當(dāng)代小說而言，這種寫作是一種久違的東西，但它的確很美，很有意味。在當(dāng)代小說包括我自己的小說“鄉(xiāng)土中國三部曲”中，有許許多多這樣的描寫，人與鬼的對話，人與神的對話。比如在《福地》中，死去多年的繡香一再出現(xiàn)，關(guān)心著她的兒女，也關(guān)心著她的丈夫老萬。對于這種神秘元素的介入，批評界已經(jīng)習(xí)慣于將其稱之為“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”，把它看作作家的一種藝術(shù)手段。但李新宇教授卻認(rèn)為，“它并不一定是魔幻現(xiàn)實(shí)主義，更無需模仿馬爾克斯，而是只要忠實(shí)于鄉(xiāng)土，不凈化、不提純，原湯原汁地反映生活，就必然要寫出這些神秘元素”。在著名學(xué)者李新宇教授看來，當(dāng)代中國人的大腦是經(jīng)過唯物論格式化了的，所以很難容納某些與唯物不相容的東西。所以，《聊齋志異》被專業(yè)人士稱之為小說，甚至大談什么“蒲松齡的創(chuàng)作”之類，其實(shí)，蒲松齡何曾“創(chuàng)作”？他不過是生活的記錄者罷了，而那些故事，并非他編出來的。在當(dāng)下中國文壇，誰如果說《聊齋》是寫實(shí)的，大概會讓人覺得匪夷所思，但在蒲松齡當(dāng)年，卻知道自己并未創(chuàng)作，而只是記錄一些故事，而這些故事是寫實(shí)，而非虛構(gòu)。鬼也罷，狐也罷，花妖樹精也罷，都是人的生活的一部分。當(dāng)代作家和他們的讀者之所以作出“魔幻”的解讀，只是因?yàn)轭^腦中有了一些框子，凡是裝不進(jìn)這框子的東西，就往往要被排斥，或者把現(xiàn)實(shí)的說成是想象的。

超現(xiàn)實(shí)主義寫作是當(dāng)代文學(xué)跑過荒誕現(xiàn)實(shí)的一種有效路徑。所謂超現(xiàn)實(shí)主義，是區(qū)別于現(xiàn)實(shí)主義和魔幻現(xiàn)實(shí)主義的一種創(chuàng)作技巧和寫作手法，它一方面注重和現(xiàn)實(shí)的緊密勾連，另一方面又強(qiáng)調(diào)對現(xiàn)實(shí)主義的超越與游離，讓小說在更加貼近現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，調(diào)動起作家創(chuàng)作的所有感官技巧，增強(qiáng)小說的可讀性和思想性，進(jìn)一步加強(qiáng)對現(xiàn)實(shí)的批判，在先鋒文學(xué)和現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之間走出一條新路子。這是對中國現(xiàn)實(shí)主義以及魔幻文學(xué)的雙重繼承，更是超越。下面，結(jié)合我自己的創(chuàng)作實(shí)踐，尤其是繼“鄉(xiāng)土中國三部曲”之后完成的“裂變中國三部曲”（包括《山西煤老板：黑金帝國的隕落》、《糖果美不美》和《貴人》），具體談?wù)劤F(xiàn)實(shí)主義寫作問題。

一、超現(xiàn)實(shí)主義：比現(xiàn)實(shí)跑得更遠(yuǎn)一點(diǎn)

表面上看，《山西煤老板：黑金帝國的隕落》是純文學(xué)小說《富礦》（“鄉(xiāng)土中國三部曲”之一）的副產(chǎn)品，是其姊妹篇。但在實(shí)際的創(chuàng)作過程中，這兩部作品卻是完全獨(dú)立的創(chuàng)作，也可以看作是我試圖融合現(xiàn)實(shí)主義寫作和超現(xiàn)實(shí)主義寫作的一種努力。

創(chuàng)作完中國作協(xié)重點(diǎn)扶持長篇小說《富礦》不久，我又看到山西煤改和煤礦災(zāi)難不斷的消息，再創(chuàng)作一部有關(guān)煤礦的長篇小說的想法在心頭萌發(fā)。碰巧此時(shí)一位出版界的朋友向我約稿，說看了《富礦》感觸頗深，能否再創(chuàng)作一部同類題材的小說，重點(diǎn)關(guān)注一下山西煤改和煤改中的煤老板以及官商的勾結(jié)。考慮到這方面的素材《富礦》并未用足，完全可以把《富礦》未用完的素材充實(shí)到新的創(chuàng)作中來，我便立即著手《山西煤老板：黑金帝國的隕落》的創(chuàng)作了。

我很清楚，這部新作和《富礦》的創(chuàng)作完全不同，《富礦》的寫作目的是由小人物反映百年煤礦史，反映工業(yè)文明和農(nóng)業(yè)文明之間的相互滲透和影響，而《山西煤老板：黑金帝國的隕落》關(guān)注的則是一個更加特殊的群體，這個群體的生活更加為常人所不知。他們處于輿論的焦點(diǎn)當(dāng)中，身上折射著中國特有的官商文化。這兩部作品更重要的不同是在創(chuàng)作手法上，一個是傳統(tǒng)經(jīng)典的敘事，一個是充分荒誕風(fēng)格化的寫作。

我在《富礦》的創(chuàng)作札記中所說，在目下的中國，有關(guān)煤礦的長篇小說創(chuàng)作并不多見，專事煤礦小說創(chuàng)作的作家更少。在涉及礦山題材的創(chuàng)作中，以中短篇作品居多。相對于礦山生活的豐富和煤礦工人的艱辛，以及社會對煤礦的關(guān)注度，這類題材的長篇創(chuàng)作真是很不相稱。而反映此類題材的網(wǎng)絡(luò)長篇小說更是一片空白。

早在2002年，我接觸煤礦生活了解和積累礦區(qū)素材初期，就充分敏感到礦山題材是一座名副其實(shí)的“富礦”，應(yīng)該將礦山寫作的文章做足，不然就太可惜了。囿于《富礦》的宏大主題限制，當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作還不可能將過多的筆墨放到煤礦高層管理者身上，尤其是作為特殊階層的煤老板，更是不宜涉及。這就為《山西煤老板：黑金帝國的隕落》的寫作留下了巨大的發(fā)揮空間，而這樣一部作品，也非常適合使用超現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法。

因?yàn)闇?zhǔn)備比較充分，在動筆之際，一個從底層奮斗不斷勾結(jié)官員借力發(fā)展逐漸壯大的煤老板形象呼之欲出。我的任務(wù)只不過是將主人公煤老板王大力如何一步步走上發(fā)跡的奮斗史以超現(xiàn)實(shí)主義小說的方式展現(xiàn)出來。在寫作過程中，王大力這個人物一直走在我筆觸的前面，有關(guān)他的那些或悲傷或輝煌或骯臟或下流的故事，就像鮮花開放一樣，一層層次第鋪開。

文學(xué)的魅力就在于不同新聞紀(jì)實(shí)報(bào)道?！渡轿髅豪习澹汉诮鸬蹏碾E落》的寫作不能受到新聞性的報(bào)道的影響。有關(guān)煤老板，并不是娛樂媒體所報(bào)道的那樣一味地奢侈和放縱，他們中更多的人是在為財(cái)富積累而努力打拼。在國家政策的變動時(shí)刻，他們有著和常人一樣的驚慌和無奈，他們也是凡人，我們中的任何一個人都具有煤老板身上的善和惡。所以，對于煤老板，不必神化，更不必妖魔化，他們就是一個群體，有著常人的一面。

無論是傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作還是超現(xiàn)實(shí)主義寫作，始終都離不開人間情懷。所謂人間情懷，就是作家要站在平民化立場去立體化表現(xiàn)生活。人是這個世界上最為復(fù)雜的動物，作為表現(xiàn)人的靈魂的長篇小說創(chuàng)作，如果沒有這種人間情懷，可能會是一種極為遺憾的缺失。

現(xiàn)實(shí)生活中的人物都是一個多面體，作家只能用多棱鏡來觀察和表現(xiàn)。無論是傳統(tǒng)敘事《富礦》的創(chuàng)作，還是《山西煤老板：黑金帝國的隕落》的寫作，以及此前的幾部長篇小說，我都努力做到用人間情懷去塑造筆下的人物，展現(xiàn)他們的命運(yùn)?！陡坏V》中的麻姑、笨妮、蔣飛通，《山西煤老板：黑金帝國的隕落》中的王大力、首長秘書，我都盡力做到讓他們“站起來”，以便讓讀者把他們看得更加清楚。

傳統(tǒng)敘事也好，超現(xiàn)實(shí)敘事也罷，都應(yīng)該對現(xiàn)實(shí)生活有所擔(dān)當(dāng)。作家所具有的啟蒙意識和敢于擔(dān)當(dāng)表現(xiàn)在創(chuàng)作當(dāng)中。自小說界革命開始，作家就被歷史整合進(jìn)了啟蒙者的行列。作家身上有著與生俱來的責(zé)任感和使命感。對此，所有有所抱負(fù)的寫作者都不會否認(rèn)。

我們曾經(jīng)刻意強(qiáng)調(diào)文學(xué)的審美，但文學(xué)的質(zhì)地同樣離不開思想，離不開啟蒙。任何一個作家包括極具創(chuàng)作個性的張愛玲，都會自覺不自覺地在作品中滲入自己的思想。創(chuàng)作《山西煤老板：黑金帝國的隕落》的目的很簡單，在豐富煤礦題材小說長廊人物形象的同時(shí)，我想盡可能地反映煤老板生活的全貌，讓被改革者和改革者一樣有說話的權(quán)利和機(jī)會。

我在小說中說過這樣一句話：“改革自有改革的理由，動飯碗者自有動飯碗的動機(jī)”，但依照“小孩子的思維來進(jìn)行煤改，其理由并不讓人心服口服，最起碼，不能讓王大力這樣的煤老板心服口服”。或許，自古以來，能讓既得利益者“心服口服”的改革很少，但作為小說創(chuàng)作，必須給“人物”一個“公平”交代，盡管這個“交代”是虛擬的，但卻可以以此來影響讀者。

《山西煤老板：黑金帝國的隕落》出版時(shí)，正是山西煤改收尾之際，山西煤礦國有化以后，礦難的訊息依舊不斷。就在此書脫銷不久，又傳來山西礦難死亡上百人的消息。我在小說中通過主人公王大力提出這樣的疑問：“國有了就沒有礦難了嗎？”小說進(jìn)一步指出：國有煤礦礦難不斷的事實(shí)證明，煤礦國有未必就能減少礦難。

可以看出，《山西煤老板：黑金帝國的隕落》雖然是超現(xiàn)實(shí)主義的寫作，但其質(zhì)地依然是現(xiàn)實(shí)主義的，小說內(nèi)容充滿了對現(xiàn)實(shí)的批判。在寫作過程中，我極力避免作價(jià)值上的判斷，盡力做到客觀展示生活現(xiàn)實(shí)，并力求在客觀的基礎(chǔ)上有所超越。

對許多讀者來說，煤老板是一個陌生的閱讀題材，傳聞中的煤老板的奢華，他們的花天酒地，他們的官商勾結(jié)，都對讀者形成一種吸引。為避免過分獵奇心理，我極力做到敏感描寫的節(jié)制和語言的活潑幽默。我在寫作中極力將讀者的注意力吸引到對煤老板命運(yùn)的關(guān)注上來，讓他們在輕松的閱讀中體味煤老板生活的沉重。

小說是語言的藝術(shù)，好的語言在很大程度上決定著小說寫作的成敗，超現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作尤其不能忽視語言的力量。作為有著十分鮮明荒誕化風(fēng)格的長篇小說，《山西煤老板：黑金帝國的隕落》的語言很干凈，我試圖擠掉這部小說語言的所有蕪雜，只留下有分量的“干貨”。只有這樣，才能保證讀者閱讀上的快感和輕松。

《山西煤老板：黑金帝國的隕落》的創(chuàng)作使我認(rèn)識到，文學(xué)不是現(xiàn)實(shí)的附屬品，超現(xiàn)實(shí)主義寫作能夠讓寫作煥發(fā)出超越現(xiàn)實(shí)的光芒！

二、超現(xiàn)實(shí)主義：讓現(xiàn)實(shí)更加有溫度

在寫完以煤礦為敘事大背景的《富礦》以及《山西煤老板：黑金帝國的隕落》以后，我很想再寫一部以鐵礦為背景的長篇小說。我以為，鐵礦和煤礦一樣，也是一個有待挖掘的文學(xué)富礦。作為“裂變中國三部曲”第二部作品，《糖果美不美》的創(chuàng)作起源于此。

《糖果美不美》在內(nèi)容上是對鐵礦主（后為地產(chǎn)商）后代的愛恨情仇的反映，可以說是對“富二代”的切片式展示。在這方面，這部作品看點(diǎn)頻多，可以足夠吸引讀者特別是青年人閱讀。但需注意的是，這種寫作一不小心就會陷入現(xiàn)實(shí)主義的零度敘述，這不是我的追求。我要讓這部作品帶上情感的溫度。換句話說，超現(xiàn)實(shí)主義寫作追求的是一種情感化的現(xiàn)實(shí)。

一段時(shí)間以來，關(guān)于二代的話題彌漫于各大平面和網(wǎng)絡(luò)媒體，其中“官二代”“富二代”和“貧二代”引起了較為廣泛的關(guān)注。我對中國的二代群體很感興趣，二代現(xiàn)象折射出了中國社會轉(zhuǎn)型時(shí)期的問題和矛盾，通過對這三個群體生存狀態(tài)的考察，可以反觀中國社會的多元文化形態(tài)。于是我先后寫出了《山西煤老板：黑金帝國的隕落》《糖果美不美》和《貴人》，分別對“貧二代”、“富二代”和“官二代”這三個群體予以展示，寫了一個“裂變中國”三部曲。在這三個作品中，尤以《糖果美不美》寫得最為用心。

為了讓小說有著超現(xiàn)實(shí)主義的溫度感，我在《糖果美不美》中設(shè)置了一個寓意很深的意象——“糖果”，這個意象象征著一切美好的東西。這個意象是偶然間想起的，覺得很適合“富二代”這個小說題材。

糖果是一個很美好的東西，特別是對于小孩子來說，吃糖果是一種不可多得的享受。糖果象征著財(cái)富，也象征著愛情等一切美好的東西。同時(shí)，糖果也意味著誘惑。人在成長的過程中，會遇到很多誘惑。如何選擇以及如何處理這種種誘惑，是我們每一個人都要面對的考驗(yàn)。從這個意義上來說，成長是危險(xiǎn)的。但我們必須成長，必須選擇。

相比較《山西煤老板：黑金帝國的隕落》，《糖果美不美》借用了更多的超現(xiàn)實(shí)主義小說的創(chuàng)作手法。有許多人認(rèn)為，傳統(tǒng)文學(xué)和超現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之間存在著一道很深的鴻溝，兩者的寫作是完全不同的，是在兩股道上奔跑的馬車。其實(shí)這種觀點(diǎn)是不全面的。無論是傳統(tǒng)文學(xué)（純文學(xué)）還是超現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，在本質(zhì)上都是作家的精神創(chuàng)造，兩者之間是可以互相借鑒互相融合的?！短枪啦幻馈肪褪且龀鲞@樣一種嘗試。

在形式上，《糖果美不美》借用了超現(xiàn)實(shí)主義網(wǎng)絡(luò)小說的特點(diǎn)，這部作品猛一看上去，很容易被看成一部時(shí)下流行的網(wǎng)絡(luò)作品，但在仔細(xì)閱讀之后，讀者或許會發(fā)現(xiàn)，這部作品的內(nèi)涵和所傳達(dá)出的審美價(jià)值依舊是傳統(tǒng)意義上的。這是和時(shí)下流行的超現(xiàn)實(shí)網(wǎng)絡(luò)小說的不同之處?？偲饋碚f，這部作品在寫法上是超現(xiàn)實(shí)主義的，在內(nèi)涵上是傳統(tǒng)的。

超現(xiàn)實(shí)主義和傳統(tǒng)敘事界限的打通，標(biāo)志著我的寫作觀的哲學(xué)轉(zhuǎn)變。

《糖果美不美》是一部表現(xiàn)人心孤獨(dú)和社會病態(tài)的小說。小說中寫到了以杜虹為代表的幾個女性，她們身上都不同程度地存在著孤獨(dú)之“美”。因?yàn)樯類鄱植坏貌贿h(yuǎn)離江上風(fēng)，杜虹幾乎一輩子都生活在孤獨(dú)的陰影當(dāng)中；江楚楚則因?yàn)閮?nèi)心的恐懼和孤獨(dú)走上了置人于死地而后快的不歸路，幸好她骨子里還有對美好的希望，最終，她戰(zhàn)勝了孤獨(dú)；而女大學(xué)生夏晴則因生活所迫，不得不向內(nèi)心的另一面“屈服”，做出了遺憾終生的錯誤選擇，從而讓她倍加痛苦；同樣受到孤獨(dú)紛擾的還有江上風(fēng)的情人米貝，這個時(shí)尚女人內(nèi)心深處也有一絲孤獨(dú)的影子，她差一點(diǎn)就被孤獨(dú)擊倒。讓這些女性走出孤獨(dú)，是這部小說的一個底色，這是一部給人美好希望的小說，讀了它，你會感到很溫暖。這就是超現(xiàn)實(shí)主義寫作的溫度感。

這個小說和我以前的作品不同，以前偏于暴露，是為了學(xué)習(xí)魯迅，“引起療救的注意”。而這個作品則主要是給人以光明和希望，充分傳達(dá)出了寫作的善意。更為重要的是，這部小說有效結(jié)合了傳統(tǒng)敘事和超現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)。從這個意義上說，這部作品標(biāo)志著我的寫作開始了一個新的轉(zhuǎn)型。

某種意義上來說，這個轉(zhuǎn)型可以說是寫作觀的哲學(xué)轉(zhuǎn)變。

三、超現(xiàn)實(shí)主義：中國故事的新講法

如果用一句話來概括“裂變中國三部曲”收官之作《貴人》的話，或許沒有比“一個城市打工者的‘血淚光榮史，為你揭示深藏在媒體職場的規(guī)則與真相”這句更合適的了。一個從鄉(xiāng)村踏入都市、滿懷理想主義情結(jié)的新聞專業(yè)的女研究生，成長為到享譽(yù)業(yè)界、代表社會正義良知的無冕之王，這中間需要經(jīng)過多少身體和心靈的千錘百煉？《貴人》會告訴你。

從講故事的角度來說，這是一部融合了傳統(tǒng)敘事和超現(xiàn)實(shí)主義敘事的比較耐讀的長篇小說。而耐讀恰好是小說在當(dāng)下的閱讀環(huán)境中必須具備的第一品質(zhì)。當(dāng)代小說從1980年代初的覺醒到1980年代中后期的先鋒，再到1990年代以后的各類現(xiàn)實(shí)主義表演，最終，我們不得不再次回到小說寫作的原點(diǎn)——講一個好故事?；蛟S，講一個好故事是一名小說家最基本的本領(lǐng)，但就是這個最簡單的要求，卻讓許多作家深陷尷尬和困惑。

一段時(shí)間以來，許多作家被各種各樣的文學(xué)實(shí)驗(yàn)弄得眼花繚亂。他們不厭其煩地談?wù)撝膶W(xué)的形式創(chuàng)新，談?wù)撐膶W(xué)的語言，但卻對小說的故事內(nèi)核不置一詞。認(rèn)為前者才是作家的本領(lǐng)，談?wù)撃切┎拍荏w現(xiàn)出自己的品位和時(shí)髦。不錯，文學(xué)的創(chuàng)新離不開形式包括語言的外殼。但現(xiàn)在擺在小說家面前的一個更為重要的問題是：我們?nèi)绾稳ブv一個好故事，從而讓讀者靠近而不是遠(yuǎn)離文學(xué)。在這一點(diǎn)上，超現(xiàn)實(shí)主義網(wǎng)絡(luò)小說做得似乎要比傳統(tǒng)寫作好得多。

小說要寫得好看。一切的創(chuàng)新必須從這個原點(diǎn)出發(fā)。至少，在目前的閱讀環(huán)境中，這是一個無法規(guī)避的現(xiàn)實(shí)。在此基礎(chǔ)上，我們再去追求小說的啟蒙以及其他創(chuàng)新。

當(dāng)代中國正處于轉(zhuǎn)型時(shí)期，具體說就是處于從鄉(xiāng)村向城市的過渡階段。為了表現(xiàn)這一階段前期的當(dāng)代中國，我用15年時(shí)間創(chuàng)作了“鄉(xiāng)土中國三部曲”《富礦》、《后土》和《福地》。而對于現(xiàn)階段的當(dāng)代中國，如果用一個詞來概括的話，似乎沒有比“裂變”更準(zhǔn)確的了。相比較于巨變等宏大“大詞”，“裂變”似乎更加符合現(xiàn)階段的中國國情。所謂裂變，常常意味著不平靜，往往帶著些許“痛感”?！傲炎冎袊壳币憩F(xiàn)的就是這種轉(zhuǎn)型時(shí)期刻骨銘心的疼痛感。為此，我分別選擇了偏于一隅的大學(xué)生、處于風(fēng)口浪尖的煤老板和代表中產(chǎn)階級的城市白領(lǐng)這三個題材，在寫作傳統(tǒng)敘事的“鄉(xiāng)土中國三部曲”《富礦》、《后土》和《福地》的同時(shí)，又完成了超現(xiàn)實(shí)主義的長篇小說“裂變中國三部曲”《糖果美不美》、《山西煤老板：黑金帝國的隕落》和《貴人》，來系統(tǒng)觀察和表現(xiàn)轉(zhuǎn)型時(shí)期的當(dāng)代中國，努力以超現(xiàn)實(shí)主義的姿態(tài)講好中國故事。

講好中國故事，需要合適的寫作語言。我一直在思考小說的語言問題，究竟什么樣的語言才是小說所需要的？在已經(jīng)出版的“裂變中國三部曲”前兩部《糖果美不美》和《山西煤老板：黑金帝國的隕落》中，我大膽借鑒了超現(xiàn)實(shí)主義語言的簡潔和明快。而作為“裂變中國三部曲”第三部的《貴人》的語言則更加網(wǎng)絡(luò)化，生活化，職場化，口語化。因此，作為超現(xiàn)實(shí)風(fēng)格小說，這部作品非常好讀。

“QQ空間”是這部網(wǎng)絡(luò)小說的一個華麗新鮮的外表，其內(nèi)容則是白領(lǐng)的職場生活以及他們之間的愛恨情仇。

職場也是一個空間，而且是大多數(shù)人生存戰(zhàn)斗的空間。在職場，也存在殘酷的“政治”斗爭。這種斗爭常常被稱作“辦公室政治”。

辦公室政治是一種非血腥暴力的慘烈斗爭活動。由于單位并不是由一群有共同理想的人所組成的，同事之間是為了生活及地位而聚在一起，為了上位加薪，彼此極易產(chǎn)生競爭，看不見的硝煙由此而生。

同事之間相處既要保護(hù)自己免受人害，更要為了先發(fā)制人而主動害人；大家都搶著向上爬，都希望出人頭地，激烈的辦公室政治使每個人的大腦里都緊繃著一根弦。

這就讓職場小說有了非常好看的元素。超現(xiàn)實(shí)主義寫作可以賦予這種好看的元素一種新穎的講法。

對于我個人來講，寫作一個表現(xiàn)職場的長篇小說是很久以來就有的愿望。但我自己一直在高校學(xué)習(xí)和工作，對于“公司”的生活缺乏真切體驗(yàn)。當(dāng)然，高校里也是“職場”，在大學(xué)機(jī)關(guān)坐班也會面臨著“辦公室政治”，但和社會上的其他職業(yè)比起來，高校的環(huán)境畢竟還是相對“簡單”了點(diǎn)，“單純”了些。在這樣的一個背景下，要完成一個精彩好看的職場小說是有困難的。

就《貴人》而言，我熟悉報(bào)紙新聞工作，從大學(xué)時(shí)期算起，我和報(bào)紙打了近15年的交道了。因此，我對于報(bào)社的運(yùn)作和新聞的生產(chǎn)有著深切的體會。于是，把寫作的背景放到一個新聞集團(tuán)的構(gòu)思，便自然而然地產(chǎn)生了。在這個相對熟悉的“職場”中，我讓筆下的人物超現(xiàn)實(shí)地活躍在編輯部、總編室、記者部等等“空間”里面，讓他們在這里斗智斗勇，嬉怒歌哭。

《貴人》的創(chuàng)作來自“QQ空間”的啟發(fā)，我的所有創(chuàng)作靈感也是在這個題目的啟發(fā)上得來的。這就在無形中為這部小說的創(chuàng)作加了一個“緊箍咒”——小說必須圍繞“QQ空間”展開故事情節(jié)，而且又必須是精彩好看的職場生活。這就更加需要天馬行空式地超現(xiàn)實(shí)主義寫作手法。

說實(shí)話，我一向討厭有限制的命題寫作。超現(xiàn)實(shí)小說寫作手法雖然自由，但也是有著特殊限制的。有限制的寫作雖然讓人生厭，但同時(shí)卻又充滿了挑戰(zhàn)。在我看來，寫作《貴人》的過程就如同經(jīng)受了一次創(chuàng)意寫作中的頭腦風(fēng)暴，尤其是經(jīng)受了類同于強(qiáng)制關(guān)聯(lián)法和聚合寫作的訓(xùn)練：用幾個看似毫無關(guān)聯(lián)的關(guān)鍵詞，來鋪陳為一部長篇小說。我相信對于幾乎所有的寫作者而言，帶著鐐銬跳舞的情形可能都曾經(jīng)遇到過。一個有追求的小說家是愿意在寫作方面做出多種努力和嘗試的。我之所以愿意投入這么大的精力來寫這部超現(xiàn)實(shí)小說《貴人》，就是要挑戰(zhàn)一下自己，看看是否可以在受到很多限制的情況還能揮灑自如。

其實(shí)，在此前以及今后的很長一段時(shí)間內(nèi)，中國幾乎所有的作家在創(chuàng)作時(shí)都是不可能完全放開的，只要我們生活在這個星球上，只要我們顧慮到社會關(guān)系，我們的創(chuàng)作就不能做到完全的自由。這就是真實(shí)的現(xiàn)實(shí)。而超現(xiàn)實(shí)主義就是對真實(shí)現(xiàn)實(shí)的一種補(bǔ)充與對抗。

我之所以對《貴人》QQ空間這個結(jié)構(gòu)形式感興趣，還因?yàn)檫@個結(jié)構(gòu)的內(nèi)涵很寬廣。從一般意義上來看，QQ空間只是一個虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間，許多人在這個空間里發(fā)布日志，貼一些照片，總之，是把這個空間當(dāng)作一個與他者交流的載體。但如果我們靜下心來想一想，我們生活的這個星球，豈不就是一個“QQ空間”嗎？只不過，這個空間稍微大了點(diǎn)而已！

任何寫作都是有動機(jī)的，沒有動機(jī)的寫作是不存在的。長篇小說《貴人》的創(chuàng)作同樣是如此。

處于裂變中國時(shí)期的現(xiàn)代社會，人們的生活已經(jīng)離不開網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)絡(luò)是虛擬的空間，但許多人卻把虛擬的空間當(dāng)做真實(shí)的存在，總感覺網(wǎng)絡(luò)虛擬的環(huán)境下人才是真實(shí)的，而在生活中，我們往往喜歡帶上各種各樣的“面具”。網(wǎng)絡(luò)的虛擬，讓現(xiàn)實(shí)里的人可以穿上各種“馬甲”，在鼠標(biāo)移動的背后呈現(xiàn)出本真的面目。因此，我才有了“真實(shí)的是網(wǎng)絡(luò) 、虛擬的是生活”的感嘆。可悲的是，我們常常不得不活在“虛假”的生活中，因?yàn)楹臀覀兇蚪坏赖拿總€人臉上幾乎都有一副乃至更多的“面具”。生活的荒誕，唯有用超現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度來對待。

網(wǎng)絡(luò)是虛擬的，網(wǎng)絡(luò)也是真實(shí)的；生活是真實(shí)的，生活更是虛擬的（這話怎么讀都有點(diǎn)拗口，但仔細(xì)咂摸咂摸，聰明的你或許會從中品出復(fù)雜的味道出來）。對于我們，則是學(xué)會識別和利用。這里，當(dāng)然包括“QQ空間”。

作為“裂變中國三部曲”收官之作，這部名為《貴人》的長篇小說，我希望它也能夠像前兩部《糖果美不美》和《山西煤老板：黑金帝國的隕落》一樣，在給讀者帶來閱讀快感和審美愉悅的同時(shí)，也能給大家?guī)硇┰S有關(guān)當(dāng)代中國和人生的思考。因?yàn)樗v述的是當(dāng)代的中國故事。而如何用更加新穎的手法講好當(dāng)代中國故事，恰好又是超現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)所要面對的一個重要課題。

綜上，超現(xiàn)實(shí)主義寫作讓文學(xué)更加豐富，是文學(xué)跑過現(xiàn)實(shí)的有益嘗試。正如前文所說，超現(xiàn)實(shí)主義寫作不僅僅體現(xiàn)在純文學(xué)領(lǐng)域，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的寫作中，超現(xiàn)實(shí)主義的寫作更是遍地開花，這幾年流行開來的《盜墓筆記》、《甄嬛傳》等超級暢銷網(wǎng)絡(luò)作品應(yīng)接不暇。筆者相信，隨著超現(xiàn)實(shí)主義寫作的逐漸成熟，好的小說將會源源不斷。