趙柏田
一、 迷霧
京都、大阪的櫻花,三月底就全開了。愈往北,花期愈晚,到北海道,五月開花是尋常事。一個(gè)半月間,先是南邊的沖繩,漸次往北,各處的公園,雪一般堆在枝頭的櫻花叢下,從早到晚都是游人如織。一九二六年春天,一個(gè)來自中國的旅行團(tuán),正在日本作為期半個(gè)月的觀櫻之旅。
這是一次輕松愜意的旅行。隨團(tuán)的二十余人,每人全程包價(jià)五百元,在各個(gè)景點(diǎn)隨意逗留,飲酒看花。風(fēng)日甚好,心情也愉悅。促成此行的,是銀行業(yè)巨子、上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行總裁陳光甫。
生于一八八一年的陳光甫時(shí)年四十六歲,正處于一生中事業(yè)的巔峰,這位美國賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院的高材生,小心繞開民初的各種政治漩渦,剛把他的銀行事業(yè)勾勒出一個(gè)輪廓來。由他一手打造的這家私人銀行,經(jīng)十余年打拼,已由創(chuàng)辦之初的五萬本金,擴(kuò)展為一家擁有資本二百五十萬元、存款額三千二百萬元、分支機(jī)構(gòu)遍布國內(nèi)二十多個(gè)城市的大銀行,綜合實(shí)力排名全國第五。
這次日本之行,也是他人生中的另一項(xiàng)事業(yè)、中國旅行社的開張之舉。銀行開辦旅行社,是這個(gè)銀行家的別出心裁之舉。先前他去英國旅行,見各銀行除了致力于信貸、外匯、信托、保險(xiǎn)等業(yè)務(wù)外,還專設(shè)有旅行部,遂決意引進(jìn),專司代購車票、船票,出售外國銀行發(fā)行的旅行支票等事宜。中國旅行社就是由這個(gè)部門擴(kuò)展而成。明知銀行辦旅行社是吃力不討好,說不定還要賠錢進(jìn)去,可是為了實(shí)現(xiàn)其“輔助工商、服務(wù)社會(huì)”之理念,他還是親自著手去做這件事。他認(rèn)為,銀行家辦實(shí)業(yè),不能只看表面盈虧,更要看對(duì)將來事業(yè)有無裨益,能得一人之好感,遠(yuǎn)勝于得一人之金錢。在他的最初設(shè)想中,這個(gè)旅行社還應(yīng)該是給銀行打前站的先鋒,日后本行欲往某地發(fā)展,就先去某地辦旅行社,于當(dāng)?shù)厣鐣?huì)取得良好口碑后再設(shè)銀行。
陳光甫是江蘇鎮(zhèn)江人,鎮(zhèn)江這地方,民國時(shí)出了許多錢莊主和銀行家,他們和來自浙江的銀行家共執(zhí)民國金融垂三十年之久。十歲之前,陳光甫在老家丹徒縣過著衣食無虞的童年生活。隨后,他父親的生意走了逆運(yùn),不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),受雇于漢口一家叫祥源的報(bào)關(guān)行。舉家西遷后,十二歲的陳光甫也進(jìn)了這家報(bào)關(guān)行做學(xué)徒。在那兒他做了七年,學(xué)得了現(xiàn)代商業(yè)和金融的基本知識(shí),還學(xué)會(huì)了一口差強(qiáng)人意的英語。十九歲那年,經(jīng)郵局考試合格,他進(jìn)去當(dāng)了一年半的職員,不久辭職,轉(zhuǎn)行到漢陽兵工廠做了一名翻譯。陳光甫的第一次人生轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在1904年。這一年,經(jīng)買辦景維行先生——他未來的岳父——推薦,署理湖北巡撫端方同意,他的名字出現(xiàn)在了湖北省參加美國圣路易斯萬國博覽會(huì)的代表團(tuán)隨員名單中,得以乘太平洋郵船公司的“中國號(hào)”輪船赴美。博覽會(huì)閉幕后,他留在美國就學(xué)。
他后來成為金融界公認(rèn)的從事美式商業(yè)銀行的代表人物,無疑得益于在賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院五年的深造。在這所世界知名的學(xué)府里,他獲得了經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士學(xué)位,學(xué)籍卡上登記的名字是Kwang Pu Chen,簡寫K.P.chen。
回國后,這個(gè)留美新派人士一直在南京活動(dòng),先是在兩江總督興辦的“南洋勸業(yè)會(huì)”任職。辛亥年后,他進(jìn)入金融界,時(shí)任江蘇軍政府都督程德全創(chuàng)辦江蘇銀行,他先后出任監(jiān)督和總理職務(wù)。他按照美式現(xiàn)代銀行業(yè)務(wù)理論,對(duì)這家官辦銀行的某些陳規(guī)進(jìn)行了改革,并力主把這家銀行從省城南京遷到了全國的財(cái)貿(mào)中心上海。當(dāng)新繼任江蘇都督想要干預(yù)他的銀行經(jīng)營時(shí),對(duì)官場習(xí)氣本就不適應(yīng)的他提出了辭職。
經(jīng)此挫折,陳光甫意識(shí)到,要辦好一家以政府為背景的銀行是多么困難,因?yàn)檎蛡兛偸枪讲环?,把銀行當(dāng)作政府的工具,甚或當(dāng)作私家的錢囊。他決定自己干,獨(dú)立打造一家完全按商業(yè)化規(guī)則運(yùn)營的銀行。這就是一九一五年開辦的上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行(以下簡稱上海銀行)。開辦之初,岳父家全力投資支持,鎮(zhèn)江幫的錢莊主們也看在他父親的面上予以關(guān)照,更得到了新結(jié)識(shí)的好友張嘉璈、李銘等人的大力襄助。是年六月,在上海寧波路一家門面窄小的房子里,上海銀行開幕,陳光甫向來賓致辭說,一國工商業(yè)之發(fā)展,全恃金融為樞紐,我國實(shí)業(yè),今在幼稚時(shí)代,欲培植之、啟發(fā)之,必當(dāng)先有完善之金融機(jī)關(guān),上海銀行的宗旨是“注重儲(chǔ)蓄,并欲扶翼中、交兩行,而為其輔助機(jī)關(guān)”。雖是襤褸初創(chuàng),其志已堪稱遠(yuǎn)大。
這是當(dāng)時(shí)上海最小的一家私人銀行,資本不足十萬,行員僅六七人。跑街、拉存款、搞放款,都要陳光甫親力親為,所以他日后常說,“上海銀行是苦出身”。當(dāng)時(shí)執(zhí)上海金融界之牛耳的,自然非老資格的中國銀行、交通銀行莫屬,號(hào)稱“北四行”的金城、鹽業(yè)、大陸、中南,也漸成氣候。這四家銀行股本雄厚,好多股東都是北洋軍政界的頭面人物和前清遺老。這般格局下,給陳光甫立足的空間已很小,但憑籍著“一元開戶”“整存零取”這些別家所看不上的手段,他們伏低伏小,爭取散戶,人爭近利,我圖遠(yuǎn)功,人嫌細(xì)微,我寧繁瑣,竟也奇跡般地在銀錢業(yè)扎堆的上海立住了腳跟,且其成長之迅速,為當(dāng)時(shí)中國銀行界所罕有。陳光甫在金融界的地位也迅速上升,成為新崛起的“南三行”(即上海商業(yè)儲(chǔ)蓄、浙江實(shí)業(yè)、浙江興業(yè)三行)之領(lǐng)袖。
那時(shí)候,上海銀行家們每周五有午餐會(huì),藉此互通消息,交流感情。聚餐的地點(diǎn),總是在上海銀行樓上。在類似這樣的聚會(huì)上,陳光甫給他的同行們留下至深印象的,是他不止一次流露出對(duì)官場的厭惡,他說:“政治是骯臟的,這就是我為什么不想為官員的原因?!痹捳f得如此決絕,朋友們都笑話他太過理想主義。
結(jié)束這次輕松愜意的赴日旅行,陳光甫回到上海。他還想著以旅行社為前鋒去各地鋪設(shè)網(wǎng)點(diǎn),然而,國內(nèi)局勢的大幅震蕩讓陳光甫感到了不安。先前,北洋政府老是走馬燈似的換班,軍頭們打來打去,已使國內(nèi)金融飽受打擊,但南方畢竟只受余波影響,眼下南北軍隊(duì)開仗,南軍一路由粵入贛,擴(kuò)及湘鄂,且有向長江下游城市蔓延之勢,上海命運(yùn)如何,銀行家們命運(yùn)如何,一切都還是未知。
對(duì)于熟習(xí)美國開國史的陳光甫來說,他不會(huì)不知道,這場由南方政府策動(dòng),舉著北伐旗號(hào)打響的戰(zhàn)爭,不是一個(gè)經(jīng)濟(jì)集團(tuán)打倒另一個(gè)經(jīng)濟(jì)集團(tuán)的革命,而是一場旨在摧毀北方軍閥和帝國主義的民族主義革命。他當(dāng)然希望,北伐的勝利帶來政治統(tǒng)一、經(jīng)濟(jì)繁榮和民生的安定。眼下戰(zhàn)火已由湘贛鄂逼向長三角一帶,國共兩黨并肩作戰(zhàn),攜工農(nóng)運(yùn)動(dòng)之威勢,國民革命軍所經(jīng)之處,槍斃地主、游斗資本家之事屢有發(fā)生,即以局勢還算太平的杭州而言,不久前就發(fā)生過浙江興業(yè)銀行經(jīng)理張篤生被革命群眾戴帽游街的事件,消息傳來,讓陳光甫深感不安。
即以本行開設(shè)在北方的蚌埠、徐州等分行而言,以前也發(fā)生過被亂軍搶劫現(xiàn)款之事。不只秀才遇著兵無法說理,即便商家,與之也是無理可說。那些帶兵的,動(dòng)不動(dòng)就以饑餓的士兵行將嘩變?yōu)橛桑浦碳彝馓豌y子。國人對(duì)銀行,一向無正確認(rèn)識(shí),總以為銀行不出錢誰來出錢,法律和政治對(duì)銀行皆不能保護(hù),南方的軍隊(duì)打過來,也難保不做出這等威逼之事。上海銀行在各地的分行,眼下已擴(kuò)張到二十多個(gè)城市,迫于形勢未明,他不得不暫作收束,把開張不到兩年的杭州、鎮(zhèn)江、長沙、北京的分行關(guān)停。陳光甫是一個(gè)謹(jǐn)慎的銀行家。
他的謹(jǐn)慎,是因?yàn)樗胱鍪?。想做事就不能不學(xué)著精明,少一些理想主義的沖動(dòng),多一些腳踏實(shí)地的經(jīng)驗(yàn)。他是屬于那種天生有著極明確目標(biāo)的人,對(duì)他來說,人生在世最快樂的事,就是樹一目標(biāo),創(chuàng)一事業(yè),達(dá)至目的地。這種成功的快樂,惟其從艱險(xiǎn)困苦中得來,所以更加持久和珍貴。而他此生的目標(biāo),就是傾力打造出一個(gè)不依附于任何勢力的金融王國。朋友章士釗曾送他八個(gè)字,“不變隨緣,隨緣不變”,意即說他為人,既有志,亦通“術(shù)”,看似隨遇而安,實(shí)則早就拿定了主心骨。
可是眼下漸漸逼近的炮火中,上海銀行界出路何在,他還真的無從判斷,也不知道是變好,還是不變好。天天去看收集來的南北軍交戰(zhàn)報(bào)告,也理不出一個(gè)所以然來。好友孔祥熙來信約他去廣州看看,他也沒有成行。他覺得,眼下這形勢簡直是逼著銀行家去做賭徒。但棋局未明,誰也不敢輕易押寶,精明的銀行家們都在持幣觀望。
自打離開廣州,只大半年時(shí)間,國民革命軍就一路打到武漢,隨即攻下南昌。勝利不再遙不可及,但局勢的變化卻讓人更感憂慮。
一九二六年十一月,蘇聯(lián)政治顧問鮑羅廷及宋慶齡、宋子文、孫科、徐謙、顧孟余、陳友仁等要員離開已成革命后方的廣州,北上調(diào)查和部署遷都事宜。政府先遣人員與北伐軍總司令蔣介石在廬山聯(lián)合召開軍政會(huì)議,達(dá)成了遷都武漢、整頓軍隊(duì)、統(tǒng)一財(cái)政等共識(shí),但隨后在武漢召開的中央黨政聯(lián)席會(huì)議,廢除中央執(zhí)委軍委主席、削減國民革命軍總司令權(quán)力等狠招一出,讓蔣感到了大權(quán)旁落的威脅,轉(zhuǎn)而一改先前支持遷都武漢的主張,堅(jiān)持把總司令部設(shè)在南昌。種種跡象表明,蔣想另起爐灶,一腳踢開與共產(chǎn)黨走得過近的武漢方面,把新首都建到南京去。而武漢方面也早就看蔣不順眼了。革命陣營內(nèi)部的第一波分裂生成了。
一九二七年一月,蔣介石前往武漢住了一周,想要爭取到更多同志支持。在歡迎宴會(huì)上,鮑羅廷一點(diǎn)也不給總司令面子,直言不諱地批評(píng)有軍人摧殘黨權(quán)、欺壓C.P和妨礙工人運(yùn)動(dòng)等情事,進(jìn)而指名道姓地說:“蔣介石同志,我們?nèi)暌詠砉彩略诨茧y之中,所做事情,你應(yīng)該曉得,如果有壓迫同志、反對(duì)CP的這種事情,我們無論如何要想法子來打倒他的?!?/p>
蔣深感恥辱,他沒有當(dāng)場發(fā)作,是因?yàn)檫€不想失去蘇聯(lián)人的援助,卻也給氣得夠嗆。用他日后的話來說:“我校長教學(xué)生還沒教得這樣子嚴(yán)重。乃在宴會(huì)場中幾百人的中間,把我一個(gè)國民革命軍的領(lǐng)袖,又是中國國民黨里面的一個(gè)領(lǐng)袖,來給他一個(gè)外國顧問蘇俄代表當(dāng)奴隸一樣教訓(xùn),這是怎么一回事?”“你不止是欺負(fù)我個(gè)人,不止是壓迫我一個(gè)人,你完全是欺負(fù)我們中國國民黨,欺負(fù)我們中國人。我哪里可以放過你!”他越來越相信,武漢中央的種種做法背后,都是鮑羅廷和共產(chǎn)黨人在暗中給他下絆子,尤其是那個(gè)以革命教皇自居的猶太人鮑羅廷,一直在尋找機(jī)會(huì)從自己手中奪走權(quán)力。
在國人眼中氣勢如虹的北伐,首先是一場金錢戰(zhàn),財(cái)政問題,可說是一直困擾著國民黨領(lǐng)袖們心中的魔影。財(cái)政拮據(jù)的魔影不去,戰(zhàn)爭機(jī)器就無法驅(qū)動(dòng)。北伐開始前,蔣所做的“請整軍、肅黨、準(zhǔn)備北伐”的預(yù)案中,出征的國民革命軍以裝備七個(gè)軍計(jì)算,“至少須準(zhǔn)備槍數(shù)逾五萬,如全部動(dòng)員,至少在八萬以上”,“而每員補(bǔ)充費(fèi)以三十元計(jì)算,一個(gè)月內(nèi),必須籌足二百五十萬元”,“出發(fā)時(shí)應(yīng)備足兩個(gè)月軍費(fèi),戰(zhàn)時(shí),每員每月以三十元計(jì)算,如準(zhǔn)備兩個(gè)月,總需籌足五百萬元”,三個(gè)月內(nèi)軍費(fèi)預(yù)算至少不低于七百五十萬元。
在俄國軍事顧問布留赫爾——即著名的加侖將軍——帶領(lǐng)的參謀班子協(xié)助下制訂北伐計(jì)劃時(shí),蔣介石一心以為,國民革命軍頂多能打到武漢就算不錯(cuò)了,所以這個(gè)預(yù)案是以三個(gè)月為限計(jì)算的。沒想到戰(zhàn)爭的機(jī)器一經(jīng)開動(dòng),如同一場不可預(yù)料的延時(shí)賽越拖越久。統(tǒng)一中國,原來只是喊喊口號(hào)以作政治鼓動(dòng)的,竟也成為了可能,是以,軍隊(duì)不斷擴(kuò)編,軍費(fèi)開支不斷直線上漲,也讓蔣越來越感到頭痛。
北伐之初的軍餉,是由素有理財(cái)專家之稱的國民政府財(cái)政部長兼廣東財(cái)政廳長宋子文著力維持的。留美歸來的宋子文在前財(cái)長廖仲愷遇刺后進(jìn)入政壇中心,之前,他在二姐宋慶齡引薦下從上海南來后,已迭任陸海軍大元帥大本營秘書、兩廣鹽務(wù)稽核所經(jīng)理、中央銀行行長等職,深獲姐夫?qū)O中山的重用。宋子文調(diào)撥北伐軍餉,只能依賴廣東一省的財(cái)力。廣東每年的財(cái)政收入,大約在四千萬至五千萬元間,大概已有七成用作軍費(fèi)開支。隨著戰(zhàn)事愈演愈烈,戰(zhàn)線愈拉愈長,廣東一省的財(cái)力已無法支應(yīng),宋子文在兩年內(nèi)讓廣東的政府稅收增長了七倍,從人頭稅、車船稅到青菜捐、蒜串捐無所不刮,依然捉襟見肘,窮于應(yīng)付。北伐初期出任第七軍軍長的李宗仁有回憶說,他曾經(jīng)當(dāng)面批評(píng)宋,“那種做法,把百姓搞得太苦”。宋子文一臉無奈:“不這樣干,哪里有錢革命呢?”
一九二六年底,前方各軍伙食不能發(fā)足,欠餉未能如數(shù)發(fā)到士兵手里,致使有軍隊(duì)鬧餉。蔣憂形于色,迭次要宋子文運(yùn)大洋票及公債券到武漢:“后方接濟(jì)如不負(fù)責(zé)任,前方何能作戰(zhàn)?餉項(xiàng)所關(guān)兵心所系,成敗胥在于此!”
進(jìn)入一九二七年,蔣發(fā)給宋子文的催款電報(bào)越來越多,蔣總司令在電文中時(shí)作乞求,時(shí)作威脅,要宋子文解款到前方以濟(jì)燃眉之急,否則是“與中正以難堪”。一封由第二軍軍長譚延闿轉(zhuǎn)給宋子文的電報(bào)里,幾乎可以聽到他在前線的咆哮:“前方餉項(xiàng)如不速解款一百五十萬元視斷絕關(guān)系”。另一封電文也是一副十萬火急的口吻:“派專船解款二百五十萬限明日到潯”。都是革命同志,話說得如此決絕,還不是讓錢給逼的。
加侖將軍帶著一幫參謀們,還在擬訂沿京漢線出師河南、與馮玉祥的國民軍會(huì)合的作戰(zhàn)計(jì)劃,哪里知道,此時(shí)的蔣總司令已打算掉轉(zhuǎn)槍頭,向東發(fā)展了。先取浙江,再下上海,把青天白日旗插上向有龍蹯虎踞之稱的石頭城,爾后與武漢國民政府鼎足而立,被這振奮人心的夢想激勵(lì)著,蔣重新調(diào)整了軍事部署。新計(jì)劃的關(guān)鍵一步,在于奪取并控制上海這一財(cái)富中心,籌得足夠的軍餉。廣東的那個(gè)錢袋子已經(jīng)癟了,得另覓財(cái)源,找到一個(gè)新的錢袋子。上海方面?zhèn)鞒龅南⒁彩强上驳?,先期到上海的江蘇特務(wù)委員鈕永建已經(jīng)數(shù)次來電敦促大軍東進(jìn),他打探來的消息稱,“商界亦盼我軍早來,滬系餉源所在,不可有萬一之疏虞”。
上海市黨部的同志也發(fā)來報(bào)告,說與金融界人士商討過,如果國民革命軍占領(lǐng)上海,“即發(fā)行公債數(shù)千萬元,亦無問題”,即以關(guān)稅余額百分之二點(diǎn)五的附稅一項(xiàng)而論,漢口每年僅得一百八十萬,上海則十倍之。拿下上海的前景如此誘人,蔣介石已經(jīng)迫不及待了。
因軍餉總是得不到滿足,蔣對(duì)宋子文早就種下了芥蒂。廣州大元帥府期間,他們一個(gè)帶兵,一個(gè)理財(cái),交集還不是太多,隨著北伐節(jié)節(jié)推進(jìn),這個(gè)有著哥倫比亞大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)歷的財(cái)長,也貌似越來越不把他這個(gè)在前線的總司令放在眼里了。誰都看得出來,宋財(cái)長倒是與武漢方面走得挺近乎。
可不可以撇開宋子文?如果撇開宋,另找一人專門籌餉,何人資歷、才具、聲望能夠相孚?上海是財(cái)經(jīng)中心、餉源所在,又牽涉各國利益,這個(gè)人選太重要了。
蔣開始屬意的,是他的革命領(lǐng)路人陳其美的胞弟陳其采。陳其美遭袁世凱暗殺后,他對(duì)盟兄一家的感情一直未泯。陳其采是他在日本士官學(xué)校的同學(xué),人品方面,當(dāng)可信任,對(duì)上海金融界也頗不隔膜,應(yīng)能勉強(qiáng)勝任。但陳其采自忖一直在軍界,對(duì)金融界沒有號(hào)召力,沒有答應(yīng),而是推薦了陳光甫。在一封信中,陳其采對(duì)北伐進(jìn)至浙江后的財(cái)政問題作了建言,說浙省全省收入照現(xiàn)在情形,每月不過一百余萬元,能供給的軍餉有限,將來所需大宗餉款必須從上?;I措,因此在攻占南京之前,必須趕組一個(gè)臨時(shí)財(cái)政機(jī)關(guān)以資應(yīng)付。
“至人選問題,似應(yīng)選擇具有財(cái)政經(jīng)驗(yàn),熟悉當(dāng)?shù)厍樾?,且平素傾向革命主義者,最為適當(dāng)。如現(xiàn)任上海商業(yè)銀行總經(jīng)理陳光甫君堪備擔(dān)任上海財(cái)政之選,擬請存記,至相當(dāng)時(shí)期發(fā)表委任?!?/p>
蔣聽取了陳其采的建議,把陳其采派去擔(dān)任浙江財(cái)政委員會(huì)主任一職,同時(shí)派剛從北方歸來相助的盟兄黃郛赴上海,與陳光甫、錢永銘等銀行家先行秘密聯(lián)絡(luò)。黃郛傳回了陳、錢二人的口頭保證,“革命軍餉銀,當(dāng)盡力而為”,蔣非常高興,于一月二十五日寫信給他們倆,說“滬上來友,皆稱諸公主張公道,扶持黨義,歲寒松柏,尤為感佩!尚祈隨時(shí)指示,貫徹初衷”,邀他們“來潯漢一游,聊敘積愫”。
錢永銘欣然就道,于是有了這年二月與虞洽卿結(jié)伴的南昌之行。陳光甫則找了一個(gè)借口,沒去向蔣報(bào)到。但他還是和錢永銘一起湊足了五十萬,委托錢永銘帶去。對(duì)于正愁缺錢的蔣來說,這筆款子無疑是雪中送炭。
一切尚是未知。一九二七年初的中國,就像大霧中航行的一艘巨輪,誰也無法透過迷霧看到更遠(yuǎn)。上海正面臨著不確定的未來,誰都希望早日結(jié)束亂象,但目前還看不出來,誰將是那個(gè)最有力的終結(jié)者。銀行家們在繼續(xù)觀望中。不久前,中國銀行香港分行經(jīng)理貝祖詒寫信給陳光甫,說南昌和武漢的分裂看來已成定局,兩方對(duì)輝德兄(陳光甫字輝德)都有器重之意,囑他于出處之際,善為把握。
三月二十六日,蔣介石到上海,當(dāng)晚在楓林橋交涉公署約見陳光甫、虞洽卿、錢永銘、陳其采等滬上工商、金融界要人,商議外交與財(cái)政等問題。外交,說白了主要是租界問題,如何爭取英美支持,財(cái)政,即商酌成立江蘇兼上海財(cái)政委員會(huì)之組織,為革命軍發(fā)行公債、籌措軍餉。這天晚上的會(huì)見后,國民革命軍總司令部公布了這個(gè)新機(jī)構(gòu)共十五人的組成名單,陳光甫名列首位,并被指定為財(cái)委會(huì)主任。
但陳光甫還是在猶豫中。他再三給蔣寫信,請辭這個(gè)職務(wù),還以老父病重為由,跑回了鎮(zhèn)江老家。四月一日,他致函蔣,說上海銀行公務(wù)繁忙,難以分身,關(guān)于是否出任問題,須得銀行董事會(huì)同意后再定。數(shù)日后,他向蔣報(bào)告會(huì)議結(jié)果,“敝行董事會(huì)僉以值此時(shí)局多事之秋,行務(wù)仍須責(zé)成鄙人繼續(xù)辦理,用特再懇收回成命,無任感禱”。
蔣毫不氣餒,一次次發(fā)電報(bào)要拉他上船。“務(wù)請勉為其難共仗危局”,“萬望毅然出任,勿稍推辭”。四月初,陳光甫還未到任,財(cái)委會(huì)已擇址先行辦公,由陳其采、錢永銘主持日常工作,財(cái)會(huì)主任一職,則虛位以待。銀行界的朋友多有來勸說的,不久后出任南京政府財(cái)政次長的錢永銘更是極力攛掇他跟蔣合作,甚至把電報(bào)打到了他的鎮(zhèn)江老家,說“總司令迭電催促臺(tái)端就職,弟等意見最好能請兄即赴寧一行”。
然而前方迷霧重重,方向莫辨,對(duì)不諳政治的陳光甫來說,何敢輕言出山。
二、玩火
銀行家做事,須考慮風(fēng)險(xiǎn),既然革命是一樁利害關(guān)系至為重大的投資,風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估自是必需。就在與蔣楓林灣會(huì)面后的次日,陳光甫即致電多年好友、上海銀行漢口分行經(jīng)理唐壽民,告知自己的擔(dān)憂,讓他探明兩事,一是蔣與武漢是否會(huì)真的分裂,一是上海銀行在北方的業(yè)務(wù)會(huì)不會(huì)受到影響。
“昨晤蔣,促就財(cái)委,因有北方營業(yè)關(guān)系,未決。革命北伐,須在滬籌一千萬。蔣與武漢方面究竟決裂否?請?zhí)剿購?fù)”。
陳光甫的擔(dān)憂不是空穴來風(fēng),就在蔣要求上海商界承銷一千萬二五附稅庫券的命令發(fā)出后,已經(jīng)退出上海的孫傳芳,就與張宗昌一起聯(lián)名致電上海銀行公會(huì),恫嚇說,如果上海銀行家敢于助蔣,“一旦義軍規(guī)復(fù)上海,兵力所及,輕則加倍議罰,重則軍法從事”。
唐壽民是個(gè)挺聰明的人,但私心過重,做事不靠譜。不知他是真沒有看清分裂已成事實(shí),還是別有企圖,回電老朋友說,武漢對(duì)蔣,“全是口誅筆伐,并無事實(shí)決裂表示”,“籌款事,相當(dāng)幫助無妨”。
但陳光甫還是想再等等看。廁身金融界十余年,他一直抱定立身宗旨,也是他辦銀行的宗旨,“宜脫離政治,愈遠(yuǎn)愈佳,蓋欲求銀行本身之健全,即不得不避免政潮之排湯”。如果可以讓他選擇,他還是不想蹚政治的渾水。
此時(shí)的武漢,情形究竟如何呢?
這座有著中國的匹茨堡之美譽(yù)的工業(yè)城市,此時(shí)已經(jīng)成了一個(gè)紅都,一座到處都涌動(dòng)著艷麗紅色的革命城市。國民黨左派、共產(chǎn)黨、遠(yuǎn)東國際的顧問們,在這里聯(lián)手發(fā)起了一場反帝、反軍閥的民族主義運(yùn)動(dòng)。黨代表們到處發(fā)表演說,街上到處都擠滿了學(xué)生和游行的隊(duì)伍,他們手舉各種紅紅綠綠的旗幟,上面寫著“打倒資本家!”“打倒帝國主義!”等口號(hào)。強(qiáng)大的紅色宣傳陣勢把附近省份的青年人也都吸引了過來,加入到了歡慶革命成功的浪潮中。在一片仇外的情緒下,一些外資背景的工礦企業(yè)全都停工或關(guān)閉了。工人從無休止的勞動(dòng)中解放了出來,走到大街上,也興奮地參加到了沒日沒夜的演講、游行和示威中去。
在度過了這段充滿著狂喜的游行、示威、慶祝的日子后,成千上萬的人突然發(fā)現(xiàn),他們已沒有了飯票。無休止的罷工已使這座城市的生產(chǎn)陷入停頓。商店關(guān)門,市場蕭條,食品緊缺,米價(jià)一日三跳。政府要員們突然發(fā)現(xiàn),他們陷入了自己制造的麻煩中,革命如同一種容易上癮的藥物,已經(jīng)讓興奮的群眾停不下來。為了中止這種群體性的如癡如狂,政府財(cái)政部門只得開足印鈔機(jī),但濫發(fā)紙幣不過是飲鳩止渴,它帶來的自殺性后果是帶動(dòng)食品價(jià)格又一輪的飛漲。害怕這群饑餓的民眾轉(zhuǎn)而攻擊自己,宣傳家們成功地把這種仇恨轉(zhuǎn)嫁到了帝國主義身上。在租界周邊,擠滿了橫沖直撞的示威者,他們舉著旗幟,高喊愛國口號(hào),而租界當(dāng)局則挖戰(zhàn)壕、樹馬樁,一副大戰(zhàn)一觸即發(fā)的模樣。
日本人態(tài)度強(qiáng)硬,在日租界邊上架起機(jī)槍,黑洞洞的槍口對(duì)著游行的人群。英國人擔(dān)心事態(tài)失控,下令本國僑民都撤退到停泊在長江邊的輪船上,再轉(zhuǎn)往上海去。當(dāng)所有白種人都平安登船后,他們發(fā)現(xiàn),錫克人(英屬印度社群)都沒有登船。這些錫克人大多是做警察、保安、看門人或其他服務(wù)行業(yè)的,也有一些靠放貸發(fā)了財(cái),英駐漢口領(lǐng)事館的一位官員趕緊上岸,想去找回這些被遺棄的錫克人。當(dāng)他重新回到城里,看到一支由學(xué)生組織起來的慶祝收回租界的隊(duì)伍,他停下來,看到這些蹤影全無的錫克人正跟在游行隊(duì)伍的末尾,手里高舉著痛斥帝國主義的標(biāo)語旗幟,原來,這些人已經(jīng)飛快地站到革命的一邊去了。
來自美國密蘇里州的報(bào)人約翰·本杰明·鮑惠爾,在上海主編《密勒氏評(píng)論報(bào)》,日后,鮑惠爾在回憶錄中說,一貫保守的上海商業(yè)界和金融界,總體說是支持國民革命運(yùn)動(dòng)的,他們期望國民革命軍取得勝利,但這些實(shí)業(yè)主和銀行家們又擔(dān)心和平遲遲不來,很想去已成革命中心的漢口等地實(shí)地考察一番。結(jié)果,他們派去的人全都被革命群眾捉住游街,還在襯衣上被涂寫了“帝國主義走狗”等字。這些代表狼狽逃回上海后,他們報(bào)告的恐怖情形嚇住了一部分膽小的人。
工商界已先于銀行家們作出了反應(yīng)。三月底,看到國民革命軍已實(shí)際控制上海,他們就及時(shí)斬?cái)嗔伺c共產(chǎn)黨總工會(huì)方面的所有聯(lián)系,虞洽卿取代傅曉庵后自組的商業(yè)聯(lián)合會(huì)向各成員募集了三百萬交給蔣,這第一筆墊款為革命軍肅清全市和向南京開拔提供了財(cái)力支持。
但革命成本至為昂貴,它就像個(gè)老虎機(jī)一樣,需要更多的金錢來填充。清黨正在緊鑼密鼓開展,與武漢的決裂也在旦夕之間,上海的銀行家們卻還遲遲未動(dòng),蔣著急了,請老朋友黃郛居間聯(lián)絡(luò),務(wù)必說動(dòng)上海的銀行家們支持,還親電陳光甫,要他于短期內(nèi)到任籌款,以濟(jì)急需。
武漢方面也在爭奪餉源,與占領(lǐng)南京的蔣介石打起了一場金融戰(zhàn)。但不久后武漢國民政府強(qiáng)制實(shí)施的一項(xiàng)現(xiàn)金征集條例,卻把原本舉棋不定的陳光甫推向了蔣這一邊。
四月十七日,武漢國民政府財(cái)政部長宋子文簽署頒布此條例,禁止使用現(xiàn)金及停止紙幣兌現(xiàn),只用中央銀行及中國、交通銀行所發(fā)行的鈔票交易,并查封各行庫存款。熟悉金融規(guī)律的宋子文此招完全不講牌路,看來也是為錢急紅了眼,才會(huì)推出這項(xiàng)近乎強(qiáng)盜剪徑的政策。全國金融界對(duì)武漢此舉惶駭不已,有媒體直接批評(píng),此舉乃千年未有之奇葩。
“券價(jià)日落,人心惶惶,金融之紊亂,事態(tài)之嚴(yán)重,從來未見”,陳光甫得此信報(bào),肯定回想起了十年前發(fā)生的另一樁停兌案。當(dāng)時(shí)袁世凱稱帝前夕,也是需用浩繁,竟勒令中國、交通兩行將已發(fā)行的兌換券停止兌現(xiàn),扣留銀兩備為己用,中國銀行上海分行經(jīng)理、日后被宋子文尊稱為“本家爺叔”的宋漢章認(rèn)為信用是銀行業(yè)之本,拒絕執(zhí)行此項(xiàng)政策,抗命不停兌,樹立了銀行界的信譽(yù)。這次陳光甫也學(xué)他的這位前輩,去了一趟武漢,親自坐鎮(zhèn)武漢分行付兌。盡管事后上海銀行為此虧損兩百多萬,但銀行的信用卻驟然提升,讓其他各行相形見絀。
誰能拿到錢,誰就能指揮槍桿子,金錢問題是蔣和武漢角力的關(guān)鍵。武漢的現(xiàn)金征集條例實(shí)施后,政府在檢查各行現(xiàn)金后宣布,共存有現(xiàn)金三千多萬元,此一數(shù)字對(duì)蔣刺激甚大。但實(shí)際上,因各行早有準(zhǔn)備,除中國銀行外,僅封得四百余萬元。停兌后,武漢政府財(cái)政部即以中央銀行鈔票作抵,從漢口中國銀行強(qiáng)借五百四十萬,并查封未簽字之新券一千一百萬。報(bào)載集中現(xiàn)金期間,政府從中央、中國、交通三行強(qiáng)借已印未發(fā)之鈔票共計(jì)五千余萬元。
武漢國民政府的這一做法,讓本來還在觀望的上海銀行家們開始向蔣一邊倒。四月十八日,陳光甫任副會(huì)長的上海銀行公會(huì)公開致電,批評(píng)武漢破壞金融,表示為維持人民生計(jì)起見,要與“處于非法勢力下”的武漢斷絕所有往來。
同日,南京國民政府成立。北方報(bào)紙刊登消息,說蔣在軍事會(huì)議上稱,武漢共產(chǎn)派分子,徒只虛張聲勢,無甚實(shí)力,寧滬方面只要斷其財(cái)源,就足致該派死命,預(yù)料兩星期內(nèi),便可屈服武漢系。
兩天后,盡管陳光甫本人未親自到場,由他任主任的江蘇兼上海財(cái)政委員會(huì)在國府禮堂正式舉行成立典禮。蔣如此匆忙要讓這個(gè)機(jī)構(gòu)運(yùn)轉(zhuǎn)起來,是為了讓陳光甫盡快為他去辦理借款,畢竟,向商人和銀行借錢,讓銀行界同業(yè)領(lǐng)袖出面比革命軍軍需處出面要順當(dāng)?shù)枚唷?/p>
陳光甫明白,既然自己已被蔣總司令看上,想要脫身而出已無可能。此時(shí)的蔣,對(duì)陳光甫已是志在必得,在他正式到任前,還一再提名他擔(dān)任南京政府財(cái)政次長、江蘇財(cái)政廳長和上海臨時(shí)政治委員會(huì)委員等要職。盡管內(nèi)心還是糾結(jié)著,陳光甫還是打定主意出山了。四月二十三日,他致函蔣:“此次奉召到寧,獲瞻新都?xì)庀?,甚幸甚幸。獲為蘇省財(cái)會(huì)一席,勉為承乏,實(shí)以北伐之功未竟,聊盡國民一分責(zé)任?!蓖瑫r(shí)他表示,不兼其他職務(wù),財(cái)政次長一職,請張嘉璈等薦錢永銘以自代。
此時(shí)距南京政府成立已有五天,距財(cái)委會(huì)正式掛牌成立亦已經(jīng)三天,陳光甫再不上任,估計(jì)蔣都要拿槍去鎮(zhèn)江押他回來,逼他去當(dāng)這個(gè)財(cái)委會(huì)主任了。
陳光甫一直都有記日記的習(xí)慣,這月底,他的老友、上海銀行副總經(jīng)理?xiàng)疃馗ψx了他出任財(cái)委會(huì)主任前后的日記后寫信給他:“前閱勉就財(cái)委日記,自評(píng)之語悲觀達(dá)于極點(diǎn)。閣下最為達(dá)觀之人,一變而為消極,為悲觀?!?/p>
陳光甫對(duì)朋友解釋苦衷道:“弟以專心本行業(yè)務(wù),當(dāng)此時(shí)局,尤不愿兼顧外事。已將財(cái)次、財(cái)廳、政治委員三事辭去。惟財(cái)政委員一事,尚未能完全擺脫,痛苦已極,如熟友及與我行有關(guān)系之人問及,希為解釋,以免發(fā)生誤會(huì),是所拜托?!?
他已預(yù)感到,這個(gè)看上去光鮮的職位,實(shí)際上是一樁苦差,前面不知道有多少棘手事等著自己呢。蘇滬財(cái)委會(huì)的委員里,后來加進(jìn)了一個(gè)俞飛鵬,此人以江海關(guān)監(jiān)督兼軍需處代表的身份參加財(cái)委會(huì)后,多次發(fā)表尖銳意見,讓陳光甫下不來臺(tái)。陳光甫很清楚,這是蔣某人安排在自己身邊的一顆釘子。蔣對(duì)自己,表面上客客氣氣,實(shí)際上并沒有完全信任。
武漢早就防著蔣介石一手了。就在國民革命軍東路軍進(jìn)入上海、蔣介石還在籌備蘇滬財(cái)委會(huì)之際,三月二十七日,武漢國民政府就通電上海各界,言財(cái)政部長宋子文不日將赴上海,“全權(quán)管理財(cái)政事宜”。
武漢當(dāng)局還訓(xùn)令蔣,即刻離開上海前往南京,“專負(fù)軍事方面責(zé)任”,“以便所有上海外交、財(cái)政、交通等,都由中央方面負(fù)完全責(zé)任”。對(duì)于蔣的擅權(quán)之事,還在電令中嚴(yán)加申斥。財(cái)委會(huì)的事因還在動(dòng)議中,武漢方面尚未察覺,故在電令中未加提及。
兩天后,宋子文到了上海。宋氏家族與上海商界頗有淵源,宋子文的父親宋耀如,青年時(shí)代曾在美國多年,深受基督教文化浸染,回國后在上海成為一個(gè)著名商人和實(shí)業(yè)家,秘密襄助孫中山的革命事業(yè),宋子文本人也與上海金融界和實(shí)業(yè)界的頭面人物有著密切往來。宋子文來上海,除了肩負(fù)統(tǒng)一財(cái)政的任務(wù),另一個(gè)秘密任務(wù)是勸阻蔣不要與武漢政府鬧分裂。
宋子文抵達(dá)上海的第二天,即去拜會(huì)了蔣介石,與之協(xié)商統(tǒng)一江浙財(cái)政事宜。無從揣測這次蔣宋會(huì)談的細(xì)節(jié),但從事后來看,兩人肯定達(dá)成了某些一致意見,即蔣同意財(cái)政統(tǒng)一,宋答應(yīng)在這個(gè)框架下為蔣籌措足夠的軍餉。會(huì)談后,蔣以國民革命軍總司令部的名義發(fā)出布告,對(duì)宋部長統(tǒng)一江浙財(cái)政的舉措表示支持。
宋子文力圖迅速行使財(cái)政部長的權(quán)力,他和上海商界的頭面人物一個(gè)接一個(gè)談話。為了取得他們的支持,他還設(shè)立了三個(gè)專門委員會(huì),一個(gè)關(guān)于政府債券的,一個(gè)關(guān)于國家預(yù)算的,一個(gè)關(guān)于銀行業(yè)和商業(yè)的,金融界和實(shí)業(yè)界的許多重要人物都應(yīng)邀參加。他還會(huì)見了財(cái)委會(huì)的部分核心成員。在向上海報(bào)界談到財(cái)委會(huì)這個(gè)機(jī)構(gòu)時(shí),宋表示,財(cái)政統(tǒng)一為當(dāng)然之事,政府必全力推進(jìn)之,惟在事務(wù)方面,財(cái)委會(huì)可以做些具體工作。
對(duì)于急著要開張的蘇滬財(cái)委會(huì)這個(gè)臨時(shí)籌款機(jī)構(gòu),宋子文想好的應(yīng)對(duì)法子是,在財(cái)政部駐滬辦事處之下分設(shè)江蘇財(cái)政處和浙江財(cái)政處,自己親任處長,以免上海的錢流入蔣某人的腰包。這段時(shí)間,尚未正式掛牌的財(cái)委會(huì)放慢了步子,蔣對(duì)陳光甫的催促也不再那么緊了。如果蔣宋合作愉快,財(cái)委會(huì)這個(gè)臨時(shí)草臺(tái)班子就不必搭建,陳光甫也用不著再糾結(jié)了。
蔣介石始終認(rèn)為,宋子文是武漢方面的代言人,來上海是迫使自己向武漢妥協(xié)的。聯(lián)想到之前為了軍餉一次次的不愉快,再想到宋的二姐、孫中山夫人宋慶齡,還是武漢政府的重要領(lǐng)導(dǎo)人,生性多疑的蔣幾乎忍耐不住要把宋子文馬上趕走。而武漢方面見江浙財(cái)政統(tǒng)一進(jìn)展緩慢,許多人也在懷疑宋子文與蔣在合謀什么,甚至懷疑他站到了蔣的一邊去,試圖削減他的權(quán)力。這個(gè)哈佛大學(xué)訓(xùn)練出來的經(jīng)濟(jì)學(xué)家在上海處境尷尬,簡直落得個(gè)里外不是人。
在武漢的宋慶齡十分掛念大弟,她托一個(gè)朋友、美國記者文森特·希恩給宋子文帶口信,要是在上海實(shí)在呆不下去了就返回武漢。宋子文開始心動(dòng)了,但他與母親、大姐和姐夫孔祥熙談了一晚后改變了主意,他對(duì)希恩說,“我不喜歡革命,也不相信革命”。希恩失望地問他:“我怎樣對(duì)你姐姐說呢?”幾個(gè)姐妹中他與二姐慶齡的感情最好,對(duì)二姐的深愛使他再度陷入了猶豫。但最后他還是告訴希恩,說他已決定了,先留在上海把事情辦好,上海的事情若不辦好,回到武漢說不定也會(huì)被一幫“暴民”拖出財(cái)政部,給“撕得粉碎”。
由虞洽卿出面接濟(jì)國民革命軍的第一筆墊款三百萬元,在陳光甫正式到任前,已由代行財(cái)委會(huì)主任職務(wù)的陳其采等人談妥,四月初簽署了墊付合同。陳光甫上任第三日,蔣又下達(dá)了讓工商界和銀錢業(yè)公會(huì)繼續(xù)墊籌三百萬元的任務(wù)。對(duì)此項(xiàng)借款,宋子文開始是表支持的,還特意以財(cái)政部長名義專門致函上海銀錢業(yè)公會(huì),要求襄助。
然而只隔一天,形勢突變。宋子文是夜收到一個(gè)電報(bào),告之寧漢分裂已無可避免。武漢政府對(duì)蔣在上海的清黨進(jìn)行了嚴(yán)厲譴責(zé),說此舉是“戮殺民眾、背叛黨國、黑惡昭彰”,“著即開除黨籍,并免去本兼各職,交全體將士各級(jí)黨部及革命民眾團(tuán)體拿解中央依法懲處”。宋子文抱著的美國式的民主夢,既不見容于武漢當(dāng)局,也在蔣這個(gè)武人那里碰了壁,收到武漢電報(bào)后,他對(duì)正在上海的哈佛大學(xué)法學(xué)教授赫貞先生說:“國民革命的主旨是以黨治軍,是要以文人制裁武人的,可是現(xiàn)在全完了!”
宋子文遂改變主意,拒絕在馬上要簽署的墊款合同上簽字。這也意味著,他不再為蔣介石籌款。蔣也就毫不猶豫地拋開了宋子文。他加快了蘇滬財(cái)委會(huì)的成立步伐,迭電催促陳光甫盡早到任,開展工作。南京國民政府開張,他委任了廣東國民政府前秘書長古應(yīng)芬為財(cái)政部長、銀行家錢永銘為次長,組成了完全聽命于自己的財(cái)政班底。宋子文來到上海后開辦的武漢政府財(cái)政部辦事處則于同日遭封閉,宋子文在上海連個(gè)落腳的地方都沒有了。
蔣介石終于有了自己的籌餉機(jī)器。當(dāng)初讓宋子文吃盡苦頭、最后掛冠而去的這樁差使,現(xiàn)在終于要輪到陳光甫來完成了。
陳光甫還沒正式就任時(shí),蔣曾下達(dá)給蘇滬財(cái)委會(huì)發(fā)行二五庫券一千萬元的任務(wù),當(dāng)時(shí)陳光甫的態(tài)度是抵觸的,用了個(gè)拖字訣,說“總須俟財(cái)長(指宋子文)來方可開談,否則又成軍閥借款方式”,現(xiàn)在宋子文走了,這下好,他自己給逼到絕路上去了。
國民革命軍自三月底進(jìn)入上海以來,上海工商界和銀錢公會(huì)已先后墊款六百萬元,給蔣的面子也算是夠大的了。第二次墊款時(shí),宋子文對(duì)財(cái)力疲乏的上海工商界曾有許諾,稱“自經(jīng)此次續(xù)墊后,政府庫需有著,可不再向兩業(yè)續(xù)墊”??墒?,前財(cái)長言猶在耳,蔣總司令已經(jīng)等不及了。軍餉危機(jī)一直威脅著前線戰(zhàn)事,新開張的南京政府又面臨著武漢另一個(gè)政府的競爭,蔣已經(jīng)沒有時(shí)間去等了。
這次,陳光甫受命發(fā)行江海關(guān)附稅國庫券三千萬元,令于五月一日發(fā)行,兩個(gè)月內(nèi)交足,指定用途為國民政府臨時(shí)軍需及其他建設(shè)之用。這是南京政府成立后首次向國內(nèi)公開舉債。原開會(huì)公決發(fā)行江海關(guān)二五附稅庫券二千萬元,蔣指使俞飛鵬在會(huì)上提議,把發(fā)行額追加到三千萬元,無人表示異議。最后,此項(xiàng)提議獲中央政治會(huì)議通過施行。
此前,蔣為了籌足一千萬元,嫌財(cái)委會(huì)進(jìn)展遲緩且不得法,嚴(yán)令催款,已逼得浙江財(cái)政廳長陳其采提出辭職。蔣事后曾向陳其采道歉,把過錯(cuò)歸結(jié)為自身性格暴躁,婉言挽留,“弟對(duì)知己視若手足,惟性躁烈,更少檢束,獲咎之處請諒之?!标惼洳纱饛?fù)說:“患難之事何敢言辭,惟官吏非所愿為,不得不于尊前表明素志。至大局未定之前,除財(cái)廳外,無論何事,均當(dāng)效力?!痹捳f得委婉,請辭之意已決。
可以想象陳光甫身為籌款責(zé)任第一人所感受到的壓力。他無人可以傾訴愁悶,惟有在日記中一吐心緒。六月一日,陳光甫在日記中說,“(蔣)一再約我做財(cái)會(huì)主任……私交甚淺?!薄案覆?。職務(wù)關(guān)系,不能說真話?!笔Y迭次去電,勸他“勿萌退志,無任企禱”。已就任財(cái)政部次長的錢永銘也要他看在多年老友的面子上,“財(cái)會(huì)事務(wù)需要,務(wù)請繼續(xù)主持”。至此,一生不愿屈服于政治的陳光甫已成騎虎難下之勢,他明白,要想抽身而出,只能盡力交差了事,給蔣回電說,“謹(jǐn)當(dāng)遵命,將庫券事辦竣以副厚意”。
三千萬元的短期公債,如同一塊巨石壓得上海的銀行家們喘不過氣來。大小銀行家們,在陳光甫的率領(lǐng)下,都成了推石頭上山的西緒弗斯。此項(xiàng)政府公債,雖經(jīng)銀行家們力爭,訂有尚稱合理的償還條例,但對(duì)于一九二七年五月的上海金融界來說,這顯然是一項(xiàng)不甚可靠的投資。如果南京政府一旦垮臺(tái),他們所有付出去的錢就有可能被打水漂。這是一場集體豪賭,押對(duì)了寶,大家都有回報(bào),押錯(cuò)了,那就滿盤皆輸。
一道道行政命令的干預(yù)下,各級(jí)政府官員被動(dòng)員起來,一家廠一家店地去征集資金,陪同他們的商業(yè)聯(lián)合會(huì)的辦事人員也是磨破了嘴皮子。陳光甫通過虞洽卿的上海商業(yè)聯(lián)合會(huì)向各業(yè)勸購,自己則集中精力與銀錢兩業(yè)打交道。商業(yè)聯(lián)合會(huì)的原始檔案里保存著大量企業(yè)的承銷數(shù):閘北水電公司定二十五萬元,華商保險(xiǎn)公司五十萬元,內(nèi)地自來水公司二十五萬元,電器公司三十萬元,南洋兄弟煙草公司五十萬元,廣東商聯(lián)會(huì)三十萬元,先施公司二十五萬元,商務(wù)印書館二十萬元,永安公司二十五萬元,新新公司二十五萬元,華成煙草公司十萬元,絲繭公所十萬元……
幫會(huì)兄弟的介入,把許多上海商人卷入了恐怖的風(fēng)浪。一九二七年春夏之交,綁票幾乎成了半公開的斂財(cái)手段。如果說新政權(quán)是動(dòng)用官方手段對(duì)民間財(cái)富予取予求,黑幫兄弟則是幫著帶頭大哥在街頭赤裸裸地?fù)屽X了。在幫會(huì)與政府的這場合作中,兩家的利益分成始終是一個(gè)謎。
五月十四日,法租界一個(gè)叫石寶順的顏料商的兒子以反革命罪遭逮捕,在石家答應(yīng)向政府捐獻(xiàn)二十萬后,他們的兒子于五天后被放歸。兩天后,一個(gè)叫趙志永的著名酒商被軍方帶走,據(jù)傳他在讓家人捐出二十萬后得到釋放。富有的棉紡廠主徐寶真的一個(gè)兒子以涉共的罪名被逮捕,被勒索了六十七萬元。先施公司經(jīng)理歐炳光的一個(gè)三歲兒子也被綁架,在被要求向黨國事業(yè)捐獻(xiàn)五十萬后,兒子和保姆被放歸。
一些以抵制日貨為名的社團(tuán)組織,也在軍方的授意下開始對(duì)商人進(jìn)行處罰。一個(gè)經(jīng)營布匹的叫俞鴻英的富商,被一個(gè)叫“對(duì)日經(jīng)濟(jì)絕交大同盟”的組織拘留,在龍華的上海警備司令部關(guān)了一個(gè)多星期,直到他捐款十五萬元才放出來。該組織還逮捕了一個(gè)糖商的兒子洪政棟,他家被逼交款十五萬元。
一個(gè)叫查普曼的澳大利亞記者驚呼,“有錢的中國人可能在他們的家里被逮捕或在馬路上神秘失蹤,大富翁竟被當(dāng)作共產(chǎn)黨員遭到逮捕?!边@位記者統(tǒng)計(jì),南京政權(quán)通過這種不上臺(tái)面的恐怖手段大概搞到了五十萬美元。上海美國領(lǐng)事館的一位官員在發(fā)給國內(nèi)的報(bào)告中說:“每天都有新的受害者被捕,都在捐獻(xiàn)了不同數(shù)目的現(xiàn)金之后得到釋放”。
陳光甫嘆苦經(jīng)說,“財(cái)政委員之設(shè),雖為發(fā)售庫券之機(jī)關(guān),于實(shí)際上已成為借債之樞紐”。這場革命已經(jīng)讓他成為最大的債主了。多年以后,他還對(duì)這次冒險(xiǎn)心有余悸,好幾次對(duì)朋友說:“接近政治如玩火,過去對(duì)國民黨政府押了一寶,險(xiǎn)些引火燒身?!?/p>
三、午餐會(huì)
另一個(gè)銀行家張嘉璈,此時(shí)也卷入了金錢政治的旋渦不可自拔。
之前,蔣介石嫌蘇滬財(cái)委會(huì)募銷國庫券措施不力、動(dòng)作遲緩,已逼得陳其采辭職了事,眼下,他又把中國銀行給逼到了絕路上。
在中方資本興辦的銀行中,中國銀行的地位無人可以撼動(dòng)。這家銀行的前身,是有國家銀行之實(shí)的大清銀行。一九一二年中華民國南京臨時(shí)政府成立后,由上海金融界的實(shí)權(quán)人物吳鼎昌、葉揆初、宋漢章等備文呈請臨時(shí)大總統(tǒng)改設(shè)。開張時(shí)原有官股五百萬兩,備抵戰(zhàn)時(shí)損失及濫賬,原有商股五百萬兩,承認(rèn)為中國銀行股份,又新招了五百萬兩新股。開業(yè)的地址就在上海漢口路三號(hào)原大清銀行舊址。是年四月,袁世凱接任大總統(tǒng),政治力量北長南消,擬在北京建中國銀行總行,便把原已在上海成立的中國銀行改為上海分行。
總行設(shè)在北京后,原上海分行經(jīng)理項(xiàng)藍(lán)生升任總行副總裁,原副經(jīng)理宋漢章升任經(jīng)理,所遺副經(jīng)理一職,當(dāng)時(shí)的中國銀行總裁湯叡物色了張嘉璈出任。湯叡是康有為“萬木草堂”時(shí)的弟子,在日本曾受業(yè)于梁啟超,從梁啟超處得悉張嘉璈精研財(cái)政經(jīng)濟(jì),故著意延攬。那一年,張嘉璈才二十四歲。
這個(gè)年輕的銀行家,當(dāng)時(shí)長相還非常清癯、挺拔(他成年后,臉相漸趨圓潤)。熟知其家族底細(xì)的人都知道,他來自江蘇嘉定縣的一個(gè)大家族,父親是當(dāng)?shù)赜忻尼t(yī)生,祖父在晚清時(shí)做過州縣一級(jí)的官員,家中饒有財(cái)富,收藏有許多古董、字畫。張嘉璈一輩,有兄妹十二人(四男八女),他行四。因家規(guī)極嚴(yán),又重教育,張家兒女幾乎個(gè)個(gè)都極為出息,較為知名者,有二哥張嘉森(字君勱),國家社會(huì)黨的創(chuàng)辦人;九弟張禹九,三十年代滬上活躍一時(shí)的新月派詩人兼新月書店老板。還有個(gè)二妹叫張嘉玢,即張幼儀,世人只知她是徐志摩的第一位妻子,卻不知這個(gè)被才子詩人始亂終棄的女子還是一個(gè)實(shí)業(yè)家,她開辦了中國第一家女子銀行——中國女子商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行——并自任副總裁,還在南京路上開有一家著名的“云裳”服裝店。
在人生初年,他基本上是二哥張君勱的一個(gè)翻版。二哥長他三歲,自小聰慧異常,他們先是一起跟著縣城里一位有名望的老先生讀四書五經(jīng),十一歲那年,二哥入江南制造局附設(shè)的廣方言館,他“心竊慕焉”,苦于年歲太小,三年后,他投考廣方言館,也終獲錄取,與二哥成了同學(xué)。
廣方言館是李鴻章于同治二年創(chuàng)辦的一所學(xué)校,延攬英、法、美、德人士教授各國語文。張嘉璈入讀該所的兩年,他家發(fā)生了一件意外事件,以致家道中落。張嘉璈本人的日記和家族資料上對(duì)這次意外事件語焉不祥,據(jù)猜測大概是投資失敗,或者是受了商業(yè)詐騙以致元?dú)獯髠?,兄弟倆的學(xué)業(yè)生活因此變得格外辛苦。據(jù)張嘉璈自述,那兩年里他從未支用家中分文,食宿都用館中供應(yīng),零用則靠他二哥每月三兩膏火銀一起分用。即使到了假期,兄弟倆也都留館自修。惟一的放松節(jié)目,就是跑到制造局大門口,看路人往來,買一包花生米換換口味,已屬十分稀罕的享受。
大概十七歲那年,張嘉璈前往北京,考取了隸屬商部的北京高等工業(yè)學(xué)堂。在這里他遇到了一生中第一個(gè)貴人,太倉人唐文治。唐是光緒壬辰科進(jìn)士,曾充任帝國最具活力的部門總理各國事務(wù)衙門章京,舊學(xué)底子好,又極能接受新潮流,當(dāng)時(shí)以商部右丞的身份兼管該校校務(wù),他愛護(hù)這個(gè)同鄉(xiāng)后進(jìn)有如子侄。他對(duì)張嘉璈最大的幫助,是在一年后出資助其赴日留學(xué)。
張嘉璈想去日本讀書,還是受了他二哥的影響。一九〇五年,張君勱入讀日本東京早稻田大學(xué),他聞?dòng)崳曹S躍思動(dòng)了。自家經(jīng)濟(jì)狀況也不太好的唐先生為了成全這個(gè)弟子,作出一個(gè)驚人舉動(dòng),出資七百兩,把張嘉璈送去了日本。張嘉璈原想入東京帝國大學(xué)讀機(jī)械工程,因數(shù)學(xué)沒把握,轉(zhuǎn)而投考了號(hào)稱日本私立大學(xué)之冠的東京寶應(yīng)大學(xué),攻讀貨幣銀行學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)。
這是一所由日本教育家福澤諭吉?jiǎng)?chuàng)辦的私立大學(xué),其經(jīng)濟(jì)、理財(cái)兩科的教育水準(zhǔn),堪與英國的倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院、美國的哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系相比肩,且與這兩所世界級(jí)名校有教授互換契約。張嘉璈在這所大學(xué)的兩年,師事的是堀江歸一博士,一個(gè)曾經(jīng)留學(xué)歐美的自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家。經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)時(shí)時(shí)困擾著這個(gè)未來的銀行家,據(jù)張嘉璈晚年時(shí)自述,當(dāng)時(shí)留學(xué)日本的消費(fèi)水準(zhǔn)不算太高,每年費(fèi)用約在日金三百五十元,唐先生出國時(shí)資助他的七百銀元,早已使用過半,家中又無接濟(jì),只有節(jié)省衣食,把平時(shí)食宿用度控制在每月十五元內(nèi),每月只食肉一片,平時(shí)佐餐也只食魚一小片,衣著只有入學(xué)時(shí)所置制服一襲、皮鞋一雙,沒有余錢置換新的,時(shí)日一久,皆破舊不堪。
待到張君勱從早稻田大學(xué)畢業(yè),住在較遠(yuǎn)的神田區(qū),兄弟倆如想見一面,他都要等二哥寄來電車票,方能成行。有時(shí)手中不名一文,而房東催交食宿費(fèi)甚急,惟有步行兩小時(shí)至神田區(qū),將手邊之教科書向書店出售,以資應(yīng)付。往往原價(jià)八元,店主僅出價(jià)三元,迫于急需,只得忍痛犧牲。有時(shí)為湊足應(yīng)繳食宿費(fèi)七元五角之?dāng)?shù),一日之內(nèi),需往返書店兩三次。狼狽迫促,其狀可哂。最后一年結(jié)算拖欠的應(yīng)繳學(xué)費(fèi),因其學(xué)業(yè)成績優(yōu)良,校方出于對(duì)這個(gè)窮學(xué)生的同情,才同意把這些欠款作為大學(xué)貸金分期償還。
本來,他是想轉(zhuǎn)往哈佛大學(xué)繼續(xù)攻讀財(cái)政學(xué)的。校方的推薦接洽也已就緒。但當(dāng)他于一九〇九年春天回國申請留美官費(fèi)的名額時(shí),卻被告知,新政策已出臺(tái),只有清華學(xué)堂的畢業(yè)生方能獲得官費(fèi)赴美的資格。事情到了這一步,他也只得留在北京謀食了。
因著這段因家業(yè)困頓而帶來的狼狽不堪的日子,張嘉璈的心緒總是籠罩在某種陰郁的氣氛中。清苦的留學(xué)生活中,受一個(gè)愛好周易的同學(xué)影響,他迷上了卜卦。受西式教育多年,卻要從這種玄學(xué)中找慰藉,正可見出這個(gè)年輕人對(duì)自身命運(yùn)的迷茫。他的手氣不太好,抽中的總是蹇卦。易經(jīng)上說,“蹇,難也,險(xiǎn)在前也”,其上卦為坎,坎為險(xiǎn),下卦為艮,艮為山,險(xiǎn)阻在前,正是蹇卦的卦象。他接受了這種暗示,認(rèn)為自己的一生將是坎坷多難的。
經(jīng)朋友介紹,他進(jìn)《國民日報(bào)》做了一名翻譯,兼帶社論寫作,每月薪資三十銀元。不久,郵傳部辦的《交通官報(bào)》需一名筆墨功夫好的留學(xué)生任總編輯,他應(yīng)聘成功。此時(shí)的郵傳部由唐紹儀繼徐世昌執(zhí)掌后,規(guī)模更趨宏大,經(jīng)費(fèi)充足,他這個(gè)總編輯的月薪一百五十元,是先前報(bào)館收入時(shí)的五倍。但他總覺得做報(bào)紙總編輯雖極忙碌,終不免紙上談兵,閉門造車,于實(shí)務(wù)殊屬隔閡,只干了一個(gè)月,被改委在該部路政司辦事。他擔(dān)心外人會(huì)以為他不安于現(xiàn)狀欲有所表現(xiàn),好在長官知他志趣,也不以為怪。
成立于一九〇六年的郵傳部畢竟是新政機(jī)構(gòu),專辦航、郵、路、電四政外,還兼辦度支部幣制事宜,到路政司不久,這個(gè)年輕人就得到了在金融界一露崢嶸的機(jī)會(huì)。一九一〇年九月的一次金融風(fēng)暴中,上海源豐盛銀號(hào)倒閉,市面吃緊,隨即引起由交通銀行總經(jīng)理李經(jīng)楚族人所經(jīng)營之義善源銀號(hào)停業(yè)。該號(hào)欠交通銀行款項(xiàng)甚多,郵傳部派張嘉璈作為清理小組的一員,赴南通接收抵押品,以便變現(xiàn)抵欠。清理小組負(fù)責(zé)人單某,系一油滑官僚,想把接收的抵押品廉價(jià)出售,從中賺取傭金,張嘉璈見狀,心實(shí)憂之,急電部里派能員監(jiān)視,終于使官家免遭損失。
如果不是接下來帝國傾覆,這個(gè)年輕人很可能會(huì)在郵傳部獲得更大的升遷。自一九一一年五月起,新掌郵傳部尚書盛宣懷被鐵路國有政策牽去大半精力,已很少注意包括張嘉璈在內(nèi)的部里的年青一代。自向四國銀行團(tuán)借款合同生成后,川人劇烈反彈,中央處置乏力,終致釀成大變,張嘉璈在部里目睹種種情形,已感帝國的根基搖搖欲墜。十月,武昌革命軍起事的消息傳到京中,盛宣懷遭資政院彈劾,復(fù)被作為替罪羊推出,而南方各省,紛紛光復(fù)。這一切發(fā)生的時(shí)候,張嘉璈已不在北京,他帶著新婚不久的妻子已到了上海。
辛亥后,張嘉璈在上海發(fā)起國民協(xié)進(jìn)會(huì),與湯化龍的共和促進(jìn)討論會(huì)等組織共組為“民主黨”。還應(yīng)浙江都督朱瑞之邀,當(dāng)過一段時(shí)間都督府秘書,往來京滬杭之間。一九一三年底,才二十出頭的他得以出任中國銀行上海銀行副經(jīng)理職,一方面,固然是因?yàn)樗呀?jīng)認(rèn)識(shí)到政治非自己所長,想要改換門庭,更關(guān)鍵的是,他得到了如湯叡這樣的有力人物的推薦。在中國這樣一個(gè)人情社會(huì)里,無疑后者更為重要。
新世紀(jì)第一個(gè)十年中葉,一些在民國史上留下過響亮名頭的現(xiàn)代銀行在東南沿海紛紛創(chuàng)辦,銀行家們?nèi)邕^江之鯽匯集上海,他們的遇合故事,創(chuàng)造著上海的財(cái)富神話。張嘉璈日后回憶,他與錢永銘、李銘、陳光甫等人結(jié)成莫逆之交,當(dāng)是在上海初入金融界時(shí)。
每年新正,上海金融界例有春宴,參加者有外國銀行華人經(jīng)理,俗稱買辦,有各錢莊經(jīng)理,俗稱檔首,也有各新開銀行的正副經(jīng)理。張嘉璈參加一九一五年金融界春宴時(shí),因?yàn)槭切逻M(jìn),觸眼都是陌生面孔,頗感落寞。正好同席有一青年,也在無聊中,一詢才知是浙江地方實(shí)業(yè)銀行副經(jīng)理李銘,表字馥蓀,浙江紹興人,日本山口高等商業(yè)學(xué)校畢業(yè)。兩人交談之下,頗覺投緣,在李銘的介紹下,他結(jié)識(shí)了浙江興業(yè)銀行常務(wù)董事蔣抑卮,董事長葉景葵。蔣和葉是浙江余杭同鄉(xiāng),蔣君“家資豐饒,生性通敏,雖未嘗領(lǐng)受新式銀行教育,對(duì)于銀行經(jīng)營,善能迎接潮流”,葉君進(jìn)士出身,雖未留學(xué)國外,卻“博覽譯書,富有歐美日本財(cái)經(jīng)知識(shí)”,曾為東三省總督趙爾巽幕府,擔(dān)任過奉天財(cái)政清理處總辦等要職,在他眼中,都是“融貫新舊、富有學(xué)識(shí)”之士。
這個(gè)社交圈在滾雪球一樣擴(kuò)大。三月,經(jīng)人介紹結(jié)識(shí)了陳光甫。八月,正與王正廷合作辦著一家轉(zhuǎn)運(yùn)公司的浙江吳興人錢永銘也加入了進(jìn)來。再后來,是有著“學(xué)者銀行家”之稱的興業(yè)銀行協(xié)理徐新六……這一年底,張嘉璈按捺不住興奮地說:“一年之中,得結(jié)識(shí)如許金融界新人物,私衷極感興奮”。
與陳光甫的相識(shí)經(jīng)過,張嘉璈曾自述“彼此傾倒”:
陳君光甫,宣統(tǒng)元年留美畢業(yè)返國,任職江蘇財(cái)政清理處。辛亥革命時(shí),江蘇都督程德全委任為江蘇省銀行監(jiān)督,后稱總經(jīng)理。民國三年,因抗拒江蘇都督張勛指令江蘇省銀行查報(bào)存戶姓名,辭職。經(jīng)由楊君廷棟之介紹,得識(shí)陳君。接談之后,彼此傾倒。時(shí)陳君組織一轉(zhuǎn)運(yùn)公司,極愿推動(dòng)中國、交通兩銀行發(fā)展鐵路押匯業(yè)務(wù),因特向北京總行推介,于五月中旬,發(fā)表其為中行顧問。(《張公權(quán)先生年譜初稿》,姚崧齡編著,傳記文學(xué)叢刊,傳記文學(xué)出版社,1982年版。)
六月,陳光甫創(chuàng)辦的上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行開業(yè),張嘉璈和李銘都竭力協(xié)助其成。張嘉璈征得宋漢章同意,由上海中國銀行在這家新開辦的銀行開設(shè)同業(yè)往來戶頭,存入五萬元,日久未動(dòng),以示支持。日后,兩家一直保持著友行關(guān)系。
這些銀行家中,張嘉璈、李銘、錢永銘是留日的,陳光甫是留美的,徐新六是留歐的,蔣抑卮與葉景葵雖沒留過學(xué),也是服膺西方知識(shí)和新技術(shù)的新舊貫通之士。這些年輕的銀行家們有著關(guān)于銀行、理財(cái)方面相同的現(xiàn)代知識(shí)背景,又都致力于銀行擺脫國家資本實(shí)行商業(yè)化,相同的志趣使得他們經(jīng)常聚在一起,借每周一次的星期五聚餐會(huì)探討時(shí)局,交流金融信息,聯(lián)絡(luò)感情,用張嘉璈的說法,“無形中受新思潮之浸潤,每遇同業(yè)共同問題,常能采取一致步驟,合作解決?!?/p>
此幾家銀行憑借各自財(cái)力,彼此為對(duì)方開立同業(yè)往來戶頭,遂形成你中有我,我中有你,一損俱損,一榮皆榮的金融托拉斯,張、陳、李、錢四人更是成為年青一代江浙銀行界中之領(lǐng)袖人物。日后的上海銀行公會(huì),正是“星期五聚餐會(huì)”這個(gè)帶有沙龍性質(zhì)的銀行家午餐會(huì)基礎(chǔ)上發(fā)展而來的,日后擔(dān)任上海商會(huì)會(huì)長的徐寄庼,曾評(píng)介午餐會(huì)時(shí)期是上海銀行界的“精神結(jié)合時(shí)代”。
四、宋大班
當(dāng)張嘉璈和他的銀行家朋友們每周五例行聚會(huì)時(shí),他的頂頭上司宋漢章幾乎從不參加。宋沉默寡言,讓人感覺很難親近,但業(yè)內(nèi)人士只要一說起這個(gè)前輩,全都肅然起敬。被年輕一輩稱作“宋大班” (外商銀行稱經(jīng)理為大班)的宋漢章本名宋魯,浙江余姚人,是一個(gè)鹽商和木材商人的后代,慈禧謀廢光緒那一年,上海電報(bào)局總辦經(jīng)元善聯(lián)名通電反對(duì)廢立,宋漢章因參與電文譯傳,遭當(dāng)局追捕,過了一段流浪的日子后,改名漢章回到了上海。因他當(dāng)時(shí)確實(shí)年小,再加花了大筆錢財(cái)疏通,當(dāng)局也就不再追究。宋漢章是銀行界的老人,曾有過任職電報(bào)局和海關(guān)的經(jīng)歷,清末盛宣懷創(chuàng)辦中國通商銀行時(shí),他就是最早的職員之一,還當(dāng)選過上??偵虝?huì)會(huì)長,在世紀(jì)之初的上海金融界,此人可說是資歷極深的老一代實(shí)權(quán)人物?!八未蟀唷苯?jīng)常遭受政客們打壓,有幾次差點(diǎn)把命都給丟了,但他愛較真的執(zhí)拗脾氣從來未改。
一九一二年三月二十五日,工部局《警務(wù)日報(bào)》記載,前一日(二十四日)下午四時(shí)五十分,中國銀行會(huì)計(jì)員來捕房報(bào)告該行經(jīng)理宋漢章被人綁架。接報(bào)后,副捕頭吉布森和探目吉文斯立刻對(duì)案件進(jìn)行了初步調(diào)查,偵知抓走宋漢章經(jīng)理的是滬軍都督陳其美。
據(jù)說案情是這樣的:辛亥上海光復(fù)后,陳其美屢次命宋籌餉,宋漢章以中國銀行系屬官商合股,自己是個(gè)雇員不能作主,婉言拒絕。因銀行設(shè)在租界,陳其美對(duì)宋無可奈何,于是心生一計(jì),于滬西曹家渡路的小萬柳堂設(shè)宴,邀宋前往。小萬柳堂系晚清名士廉惠卿、吳芝瑛夫婦的一處私家花園,其地系越界筑路,屬于租界勢力范圍,隔了一條蘇州河就是上海老城。宋漢章來到宴廳,剛一落座,陳其美即以籌款相請,宋以銀行之款本人無權(quán)擅奪為由,仍請免議。兩人你來我往,都動(dòng)了氣,陳其美即下令衛(wèi)兵把宋架出小萬柳堂后門,上了早已準(zhǔn)備好的一艘快艇,要他到了都督府再好好想個(gè)明白。幾日后,紹興旅滬同鄉(xiāng)會(huì)風(fēng)聞此消息,在《民立報(bào)》向陳其美抗議:“日前迭據(jù)傳稱,中國銀行經(jīng)理宋漢章被貴都督以請酒為名,誘至小萬柳堂,遽被軍士多名擁捕而去?!?/p>
按理說,宋漢章既知道自己得罪了陳其美,接到陳的邀約,他斷斷不會(huì)跑去自投羅網(wǎng)。工部局警務(wù)局檔案里,有一份宋漢章自己的陳述,內(nèi)稱:
在宋被捕前不久,一個(gè)叫張叔和的人把他介紹給前廣東兵備道柳滇生。柳邀請他到哈同花園附近一家外國飯店去吃飯,說要在飯店里給他介紹兩個(gè)人,一個(gè)叫梁建臣,一個(gè)姓鄧,都是印尼華僑富商。但后來約會(huì)延期,原因未詳。宋被拘捕前一日上午十時(shí)半,梁建臣由柳滇生陪同來到宋的辦公室。柳說,梁、鄧兩富翁意欲開設(shè)一家銀行,他提議由宋當(dāng)經(jīng)理。宋謝絕道,大清銀行停業(yè)清理,中國銀行已成立,財(cái)政總長陳錦濤博士要自己繼任經(jīng)理,他不能一仆二主。柳說,他要?jiǎng)駜晌桓晃藤澲偃f元作為中國銀行部分資金。柳交給宋漢章一張?jiān)跇O司非爾路小萬柳堂吃飯的請?zhí)蔚拿衷谡執(zhí)狭性诘谝晃?。梁、鄧二人為東道主,其他賓客還有顧達(dá)三、周舜卿、張叔禾等人,午餐定在次日下午二時(shí)。
第二天,宋漢章去極司非爾路赴宴,未及落座就被捕了。約有十二名佩帶手槍的士兵自小萬柳堂后河登岸,自稱奉滬軍都督陳其美之命,擁宋而去,他客皆掃興而散。兵士用船將宋帶到南市第十團(tuán)軍營,扣押在那里??垩浩陂g始終有士兵看守著,不許走動(dòng),不許看報(bào),也不準(zhǔn)友人與他見面。
由這份自述可見,小萬柳堂設(shè)宴招請的東道主是印尼華僑富商梁建臣,前廣東兵備道柳滇生起了穿針引線的作用,而柳又是張叔和介紹的。準(zhǔn)備在宴席上談的,也不是籌餉事,而是商議辦銀行。但陳其美的手下突然出現(xiàn),可見陳在此事上難脫干系。
陳其美承認(rèn),逮捕宋漢章的確是他下的手令,但不是因?yàn)樗位I餉不力,而是另有原因,拘捕宋是因?yàn)橥跖d漢、陳聚兩人告發(fā)他在民軍光復(fù)上海之際,捏造假賬,私吞巨款,又以租界為掩護(hù),屢傳不到。陳其美宣稱:”大清銀行系前清政府銀行,所有款項(xiàng)除商股外,皆應(yīng)為民國公款。對(duì)于宋漢章等究竟有無捏造吞匿之事,理應(yīng)徹底查究?!?
宋漢章在自述中辯解說:“報(bào)上登載了兩個(gè)原告人的名字,可是我從來不認(rèn)識(shí)他們?!睂?duì)于陳其美指責(zé)的“恃租界為護(hù)符,抗不到案”,宋漢章更是表示,從未接到過都督府的函傳,且其本人并無侵吞舞弊的行為。在他被關(guān)押期間,審訊人員既沒有迫他提供經(jīng)費(fèi),也沒有詢問他捏造假賬侵吞公款的事,“扣押三天后,有王、楊二人奉陳其美將軍命在軍營中對(duì)我進(jìn)行初審。訊問我有關(guān)大清銀行存款余額和滿清政府的資金。關(guān)于債務(wù)、往來賬戶、貸款或定期存款均未問及,也沒有原告人出場。”
宋漢章被拘的消息很快傳遍滬上,中行臨時(shí)監(jiān)事會(huì)向北京和南京發(fā)去通電,孫、袁兩大總統(tǒng)均表關(guān)切。通電稱,該行經(jīng)理宋魯被軍隊(duì)捕去,而“宋魯素性謹(jǐn)慎,有妥保,決無循私罔利情事”,即使果有控告,亦應(yīng)咨行該行監(jiān)督查辦,正式傳訊,豈能“遽而誘拿”?司法總長伍廷芳、滬上知名人士馬相伯等也出面營救,陳其美之弟陳其采與上海金融界素有交往,也為之奔走,經(jīng)多方斡旋,宋被關(guān)了二十天后,終于四月十五日取保開釋。上海分行的全部賬簿被交出,聽候滬督派員檢查。一時(shí),上海金融界皆知宋漢章為人石骨鐵硬,不向強(qiáng)權(quán)低頭。
此案背后亂象紛呈,實(shí)則是民初各派力量于金融場上角力,而宋漢章主持的中國銀行上海分行又首當(dāng)其沖,可謂禍從天降。一九一一年十一月,上海軍政府成立伊始,滬督陳其美就把一家先前襄助革命的上海信成銀行改作上海中華銀行,竭力想把它運(yùn)作為中央銀行,為此,他把攻打江南制造局時(shí)出力甚多的該行協(xié)理、老同盟會(huì)員沈縵云任命為都督府財(cái)政部長,命滬上各銀行,“凡改易名稱及用人行政等均歸節(jié)制”。同時(shí)呈文臨時(shí)政府財(cái)政部,加緊把該行升格為中央銀行的運(yùn)作。他以為,大清銀行是前清政府的國家銀行,民國成立后,應(yīng)將其作為清理與調(diào)查的對(duì)象,官股應(yīng)予沒收,而自己于革命出力甚多,臨時(shí)大總統(tǒng)亦當(dāng)投桃投李才對(duì)。
孫中山雖倚陳其美為左臂右膀,對(duì)他的這一如意算盤卻看得很清楚。革命領(lǐng)袖的錢囊怎么可以落在他人之手呢,就是最忠心的部下也不行。孫中山更傾向于贊同把大清銀行改組為中國銀行,并繼續(xù)承擔(dān)中央銀行的職責(zé)。袁世凱也有此共識(shí),認(rèn)為前清的遺產(chǎn)已由商民繼承的,必須繼續(xù)保證其持有。
當(dāng)時(shí)的財(cái)政部長陳錦濤本就對(duì)陳其美不滿,對(duì)中華銀行的升格改組亦表反對(duì),故不遺余力為大清銀行的改組事宜奔波。各方博弈的結(jié)果是,陳其美力挺的中華銀行被改組為完全商辦,而中國銀行則有望被賦予越來越大的國家銀行職能。陳其美的覬覦之心眼看要破滅,才設(shè)計(jì)構(gòu)陷宋漢章。查其舞弊只是借口,目的正在于破壞中國銀行聲譽(yù),阻撓改組。當(dāng)時(shí)有明眼人就看出,陳其美制造宋案,顯系有意“破壞中國銀行之局,謀取中央權(quán)利,故演出此無意識(shí)之舉動(dòng)。觀其情形,蓄意非一朝一夕者也”。
一九二七年春天蔣介石向中國銀行勒令逼餉,由此上溯十年,中行上海分行也曾發(fā)生過一次與當(dāng)局的劇烈對(duì)抗。張嘉璈和宋漢章一起聯(lián)手,抵制了民國五年北洋政府的停兌令。
因袁世凱加緊復(fù)辟,一九一六年元月一日,云南軍政府成立,唐繼堯誓師討袁,牽動(dòng)上海市面頓形緊張。及至三月后,廣西、廣東、浙江等省先后告獨(dú)立,繼廣州中國銀行發(fā)生提存風(fēng)潮后,前中國銀行總裁湯叡在廣州海珠島水上警署與龍濟(jì)光洽談北伐事時(shí)飲彈身亡,更使局面大壞。最危急的時(shí)候,廣州中國銀行關(guān)門,行員潛往香港躲避。
在北京,袁政府為了以武力震懾西南,急需大筆軍餉,而袁政府自“善后大借款”用罄后,財(cái)政緊張,再加登基籌備費(fèi)用浩繁,只有找中國銀行和交通銀行兩家墊款。交通銀行總辦梁士貽是袁世凱的總統(tǒng)府秘書長,自然竭盡全力,在袁的登基大典前已墊款四千多萬元,中國銀行也墊出了一千多萬元。鈔票發(fā)行過多,銀行信譽(yù)自然動(dòng)搖,袁迫于壓力撤銷稱帝后,北方人心動(dòng)搖,中交兩行各地分行均發(fā)生擠兌,交通銀行的情況尤為嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)發(fā)表孫寶琦為財(cái)政總長,新總長到任前,梁士貽實(shí)際負(fù)責(zé)一切財(cái)政調(diào)撥,為了穩(wěn)住金融盤子,梁獻(xiàn)計(jì)將中國、交通兩行合并,集中現(xiàn)金。這年5月,國務(wù)總理段祺瑞下達(dá)停兌令,勒令中交兩行已發(fā)紙幣和應(yīng)付款項(xiàng),一律停止兌現(xiàn)。
明知道段祺瑞此令是要截留現(xiàn)銀,但身處皇城根下,中、交兩行總行迫于壓力只得遵照執(zhí)行。一些北方城市分行相繼跟進(jìn),頓時(shí)引發(fā)金融市場一片恐慌和混亂,釀成時(shí)人談之色變的“京鈔風(fēng)潮”。搶在停兌令正式發(fā)布前,消息靈通的官僚、政客先往提取現(xiàn)款,再是一般市民蜂擁而至,京津、濟(jì)南等北方城市均發(fā)生擠兌(以鈔易銀元)。在上海的張嘉璈和宋漢章得到消息,驚惶不已,認(rèn)為事態(tài)已非常嚴(yán)重。
兩人以為,銀行兌換券一旦停兌,失信于持券人,等于卡了自己的脖子,今后想要再樹信譽(yù),就不那么容易了,因此決定拒絕執(zhí)行停兌令。他們把財(cái)政部要求把銀行遷往南市十六鋪一帶的密令扔到一邊,核算了一下庫存現(xiàn)金準(zhǔn)備,認(rèn)為中行上海分行發(fā)行的兌換券和活期存款為數(shù)不過千萬,目前現(xiàn)金貯備可支付發(fā)行鈔票的六成以上,足敷數(shù)日兌現(xiàn)存付之需,應(yīng)可平穩(wěn)度過擠兌和提存風(fēng)潮,即使錢不夠,還有其他不動(dòng)產(chǎn)抵押變現(xiàn),總之,為了維護(hù)“中國金融之生命”,即使賠光了,也要讓民眾知曉負(fù)責(zé)到底之決心。
以宋漢章歷次跟官府周旋的經(jīng)驗(yàn),他擔(dān)心的是,若一抗命,政府中的弄權(quán)者懷恨在心,將兩人以違抗命令為由免職。這一來,他們的抗停兌計(jì)劃就會(huì)全部泡湯。事不宜遲,宋漢章當(dāng)即前往造訪會(huì)審公堂法官,咨詢有何法律依據(jù)可以讓他們留行執(zhí)行此計(jì)劃。法官告知,如果在租界地面上中國銀行的利害關(guān)系人,如股東、存戶、持券人向會(huì)審公堂提出訴訟,那么在訴訟未判決之前,北京當(dāng)局就不能隨意解任經(jīng)副理,更不能將他們逮捕。張嘉璈立即找葉景葵、蔣抑卮、李銘、陳光甫等人商議,請“南三行”的朋友以中行股東的名義分頭邀請律師,向法庭提出起訴。
幾個(gè)經(jīng)理也作了分工,宋漢章親自走訪匯豐銀行和德華銀行大班,告以準(zhǔn)備抗命不停兌的打算,以銀行房契和蘇州河岸的堆棧作保證,獲得了二百萬現(xiàn)金透支的保證。另一個(gè)胡姓副經(jīng)理前往走訪后馬路各大錢莊經(jīng)理,要他們提供沉款以為支援。張嘉璈還托股東劉厚生牽線,走訪了前清狀元出身、曾任北洋政府農(nóng)商總長的實(shí)業(yè)家張謇,說明成立股東聯(lián)會(huì)維持中國銀行的用意。張謇當(dāng)場答應(yīng),所有股東愿作中行后盾,共同抗過這場風(fēng)潮。中國銀行商股股東聯(lián)合會(huì)隨即成立,并在報(bào)上發(fā)表告示稱,為維持上海金融市面,保全滬行信用起見,中行上海分行行務(wù)全歸股東聯(lián)合會(huì)主持,股東聯(lián)合會(huì)已督飭該行備足準(zhǔn)備,所有鈔票仍一律照常兌現(xiàn),政府不得提取任何款項(xiàng)。
是夜,漢口路的中國銀行大樓燈火通宵未眠,上至經(jīng)副理,下至部門負(fù)責(zé)人和普通行員,都在連夜準(zhǔn)備翌晨將要兌付的現(xiàn)金。到后半夜,看看準(zhǔn)備停當(dāng),宋、張兩人才回附近的寓所小睡了一會(huì)。
盡管對(duì)第二天的擠兌風(fēng)潮已有充分預(yù)計(jì),但第二天一大早密密麻麻涌來的人群還是讓張嘉璈倒抽了一口涼氣,漢口路的中國銀行已被持券兌換者圍得水泄不通,數(shù)千人的隊(duì)伍一直排到幾條馬路之外。一九一六年五月十二日,張嘉璈在日記中記下了擠兌發(fā)生首日的可怕情形:“余自寓所到行(漢口路三號(hào)),距址三條馬路,人已擠滿,勉強(qiáng)擠到門口,則擠兌者爭先恐后,撞門攀窗,幾乎不顧生死。乃手中所持者,不過一元錢或五元紙幣數(shù)張,或二三百元存單一紙?!?/p>
第一日,兌現(xiàn)者兩千多人;第二日,擠兌人數(shù)仍不減少;第三日是星期六,下午本不營業(yè),但銀行為了應(yīng)付兌現(xiàn),仍然照常開門,人心一安定,如潮般的兌換者開始消退,再加上報(bào)上出了告示,持中行兌換券者在其他銀行、錢莊均可收受,兌現(xiàn)者人數(shù)減到約四百人。第四日是星期天,銀行特開門半日照常營業(yè),并向匯豐等銀行商借透支,以備不虞,兌現(xiàn)者已減少至百余人,然而行中的現(xiàn)金準(zhǔn)備也已消耗十之七八,回想前兩日風(fēng)潮之烈,宋、張都覺不寒而栗。
到十九日,兌現(xiàn)者已寥寥無幾,歷時(shí)一周的擠兌風(fēng)暴終得平息。南京、漢口兩分行,鑒于上海分行措施得當(dāng),又獲當(dāng)?shù)毓購d合作,也都照常兌付。交通銀行風(fēng)潮拖延較久,據(jù)說最后由葉恭綽經(jīng)手,向奉天省官銀號(hào)借到現(xiàn)洋四百萬元,才于次年一月把風(fēng)潮平息下去。
中國銀行之鈔票信用,自此日益昭著。有稱上海中國銀行兌換券由此流通益廣,遠(yuǎn)至偏僻鄉(xiāng)隅,只要有宋氏簽名的兌換券,持有者幾乎可以視同現(xiàn)銀元,因而窖藏者有之,時(shí)上海中行發(fā)行部門,經(jīng)常發(fā)現(xiàn)久藏成餅、無法分享的大宗全新兌換券,可見民間持券人對(duì)宋氏信賴之深,實(shí)有出人意外者。
中外報(bào)紙對(duì)宋、張兩個(gè)銀行家的贊美毫不吝嗇,稱他們是“不屈從北洋政府的勇士”“有膽識(shí)、有謀略的銀行家”。這次抗命停兌中,張嘉璈作為宋漢章的助手已嶄露頭角。宋、張兩人,一剛一柔,個(gè)性、抱負(fù)頗不相同,宋漢章精于對(duì)內(nèi)管理,張嘉璈則頗有政治頭腦和手腕,正是他們的通力合作,使這場世紀(jì)初的上海金融風(fēng)暴旋即平息,這似乎也預(yù)示著,新一代銀行家作為不久的將來上海金融界的主角已悄然登場。
這一年,張嘉璈二十八歲。和他一起抗拒停兌令的“南三行”其他少帥們,李銘二十七歲,錢永銘三十一歲,陳光甫年紀(jì)最大,也僅三十五歲。
但知悉金融內(nèi)情的人說,宋、張關(guān)系并不如表面那樣融洽,宋經(jīng)常用“政客”兩個(gè)字來形容張的舉動(dòng),以致他們共事的最初一段時(shí)間,“政客”兩字幾乎成為張的綽號(hào)。好在兩人有一個(gè)共同的目標(biāo),即都想把中行辦好,維持它的相對(duì)獨(dú)立性,盡量擴(kuò)大商股權(quán)益,削弱官股力量,以免受到政局變動(dòng)的影響,他們之間也沒有大的沖突發(fā)生。
北京政府看到停兌令執(zhí)行不下去,為緩和人心,也自找臺(tái)階下,于六月一日發(fā)布安定市面令。稱當(dāng)初發(fā)布中交兩行紙幣停兌是“一時(shí)權(quán)宜之計(jì)”,“邇來商民恐惑,弊竇叢生,于財(cái)政前途,大有關(guān)礙”,已飭國務(wù)院重?cái)M辦法。“該兩行紙幣,為全國信用所關(guān),本與現(xiàn)金無異,政府負(fù)完全責(zé)任,一俟金融活動(dòng),即照紙幣面額定數(shù),擔(dān)保照常兌現(xiàn)?!?但在張嘉璈看來,這個(gè)命令不過一張廢紙,于實(shí)際無補(bǔ),中、交兩總行奉令停兌紙幣后,其在京津地區(qū)所發(fā)鈔票,已由面價(jià)跌至八折,有些地方甚至跌到了六折,不僅商民拒收紙幣,即便是政府所管的鐵路局,顧客購買客貨票,也都只收現(xiàn)銀了。不學(xué)無術(shù)的政客們已經(jīng)把金融秩序給攪亂了。
抗命者總要付出點(diǎn)代價(jià)。新任總裁徐恩元不敢對(duì)張騫和股東們怎么樣,就拿抗停兌風(fēng)頭最勁的宋漢章和張嘉璈兩人做文章,以作敲山震虎。十二月十七日,中行上海分行突然接到總行一紙調(diào)令,要調(diào)張嘉璈去重慶分行任經(jīng)理。重慶與上海經(jīng)濟(jì)地位不可同日而語,這一調(diào)令,對(duì)張實(shí)是明升暗降,宋漢章當(dāng)即說,徐是在打擊報(bào)復(fù),張若調(diào)任,他也一并辭職。此舉也惹惱上海中國銀行商股聯(lián)合會(huì)的一幫大佬們,他們再次致電北京,向黎元洪檢舉新任總裁挪用股款訂印鈔票、為帝制效勞的劣跡,要求收回成命。幾經(jīng)周折,張嘉璈總算沒有發(fā)配重慶。
五、逼餉
對(duì)張嘉璈的新任命在一年后下達(dá)。一九一七年七月,張勛復(fù)辟鬧劇匆匆收場,段祺瑞出組新內(nèi)閣,發(fā)表梁啟超為財(cái)政部長,梁上任不久,就來電邀請張嘉璈赴北京一行,說是有新的委任。張嘉璈事先已得知,梁啟超是要他出任中國銀行副總裁,與新總裁王克敏搭檔。這一消息讓他喜憂參半。
新總長對(duì)自己青眼有加自然是好事,但他擔(dān)心一到北京總部,總裁、副總裁變換頻繁,反而不能久于其位,做不成事,故先請已回北京的二哥張嘉森向梁代為婉謝,又電托在北京的錢永銘就近阻止,還親自提筆給王克敏寫信,說自己原在中行服務(wù),遇事義當(dāng)效力奔走,不必再畀以任何名義,副總裁一職,還是另覓賢能吧。
王克敏說,這是梁總長的美意,要他務(wù)必?fù)?dān)任新職,上海分行副經(jīng)理的名義可以繼續(xù)保留,隨時(shí)可回本職,隨時(shí)往來南北辦理行務(wù)。新總裁如此誠心誠意,他也只能欣然就道了,最后促使他北上就任的,可能還有他一直相信的卦象上的一個(gè)說法, “大蹇,朋來”,蹇卦之人多朋友相助,梁啟超的力薦使他感到,這樣的預(yù)言正在應(yīng)驗(yàn)。
從這年夏天到北伐暴發(fā),任職北京十年,與安福系政客斗,與武人斗,不管政局如何變動(dòng),張嘉璈致力在做的一件事,就是努力使中國銀行駛離政府控制,實(shí)現(xiàn)銀行的商業(yè)化,他最堪自豪的一件事,就是把官方股份像擠海綿一樣擠了出去。
好在迭次金融風(fēng)潮后,政府高層中稍有良心者也意識(shí)到中行實(shí)力已達(dá)限度,代政府受累非淺,不能再無休止施加壓力強(qiáng)迫墊款。至一九二三年底,北洋政府財(cái)政日絀,將所持中行官股五百萬元也出售了,只留下象征性的官股五萬元。而商股則達(dá)近兩千萬元,至此,商股已占全部股份的百分之九十九點(diǎn)七五,與官股的比例為四十比一,中行脫離政府的獨(dú)立計(jì)劃,可說已實(shí)現(xiàn)。
即便如此,張嘉璈還是說,商業(yè)化并不是不講責(zé)任了,他們?nèi)詫⒁槐駠赉y行則例精神,“凡可以為政府謀者,靡不作合法合理之盡力”。
可是,戰(zhàn)爭把一切都改變了……
張嘉璈不喜歡戰(zhàn)爭。沒有一個(gè)銀行家會(huì)喜歡戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭的黑色鐮刀砍過的地方,百業(yè)凋敝,市面蕭條,金融的血脈會(huì)梗阻,甚至社會(huì)上流通的錢會(huì)被政客們搜刮去作戰(zhàn)爭機(jī)器的潤滑劑??墒菓?zhàn)爭已經(jīng)發(fā)生,他只能小心駕駛著中行這艘巨船穿過亂世的險(xiǎn)灘。
一九二四年,三十六歲的張嘉璈在日記中寫道:“全年滿地戰(zhàn)爭,交通阻滯。上海分行一面須維持滬市,一面須接濟(jì)內(nèi)地分行。而內(nèi)地各分行多存現(xiàn)金,則慮兵匪搶劫,少存則恐?jǐn)D兌。銀行當(dāng)局責(zé)任所在,嘗有窮于應(yīng)付之苦……照此趨勢,北方幾無政府,南方似有成立統(tǒng)一政府之望,姑坐待之。”這一年,在南方,江浙戰(zhàn)爭槍炮正急,在北方,第二次直奉戰(zhàn)爭又大打出手,戰(zhàn)云密布中,他似乎從更南方看到了一絲值得他去企盼的光亮。
一九二六年初,北伐軍興后,時(shí)任財(cái)政總長王克敏找好友張嘉璈、馮耿光商量。時(shí)下南軍節(jié)節(jié)推進(jìn),北方政局腐敗,軍隊(duì)不能打仗,已親眼見之,但南方的“聯(lián)俄、容共、扶助農(nóng)工”究系如何,也要眼見為實(shí)。北伐軍即將進(jìn)軍江浙,打進(jìn)上海,中國銀行怎么辦?嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)逼著他們要拿出一個(gè)周祥的應(yīng)對(duì)方案來。商量結(jié)果是讓馮耿光借探親之名,前往廣州一探虛實(shí)。
馮耿光到了廣州,親眼所見,果然與北方迥異,一派革命的蓬勃?dú)庀??;氐奖本┖?,向王克敏、張嘉璈談到南方情況,認(rèn)為南方成功的可能性更大,然軍情撲朔迷離,勝負(fù)定局之前也有變數(shù)。但中國政局不管如何變動(dòng),中行都須有個(gè)靠山,三人商議之下,作出一個(gè)極為穩(wěn)妥的安排:王克敏與馮耿光留在北方,應(yīng)付北洋,張嘉璈則以母病為由回上海,設(shè)立駐滬辦事處指揮南方行務(wù),觀察形勢,并對(duì)北伐有所策應(yīng)和濟(jì)助。對(duì)外宣布的理由是,“中國銀行之職責(zé),系為全國民眾服務(wù),行務(wù)行政不應(yīng)集中北京,宜由正副總裁分駐京滬,就近處理?!?/p>
中行與南方政府的淵源,其實(shí)還可以追溯到更早。一九二四年,孫中山聘請共產(chǎn)國際代表鮑羅廷為顧問對(duì)國民黨進(jìn)行改組時(shí),中行就與廣州方面有過接觸。這年八月,廣州大元帥府任命宋子文為中央銀行行長,其時(shí),廣州市面金融混亂,中央銀行因沒有充分的準(zhǔn)備金而濫發(fā)紙幣,造成通貨膨脹,宋子文為提高該行紙幣信用,派私人代表到香港,找中行香港分行行長貝祖詒商借部分現(xiàn)金。貝不敢做主,請示北京總行。張嘉璈密囑其親往廣州,與宋子文面談。宋子文向貝提出借款二百萬元,經(jīng)張同意后,貝祖詒允宋先借五十萬元,以助宋子文實(shí)施鈔票整理計(jì)劃。
作為中國銀行在南方的一個(gè)眼線,貝祖詒不斷將北伐消息電告馮耿光和張嘉璈?!澳戏铰晞莺苁ⅲ娛掠邪盐铡?,他的判斷與馮耿光親赴廣州考察的結(jié)論不謀而合。貝祖詒在電文中還透露,廣州政府對(duì)中國銀行之前的做法極不滿意,聲言若再不助我,就要采取嚴(yán)厲制裁:“粵政府已宣言,中行接濟(jì)吳佩孚打國民軍,甘作軍閥之走狗,現(xiàn)在北伐時(shí)期前方需款甚巨,倘能盡力接濟(jì),尚有可原,否則該行只知助敵,不知助國民軍,當(dāng)以敵人對(duì)待,所有國民軍管轄區(qū)域,不準(zhǔn)有該行鈔票流通,應(yīng)勒令收回云云?!?貝祖詒急切呼吁,該是拿一個(gè)主意的時(shí)候了,如若不然,“則廣東成功之日即中行宣告破產(chǎn)之時(shí)。”
貝祖詒還說,廣州政府有意起用自己,如何應(yīng)對(duì)請總行明示。馮耿光和張嘉璈認(rèn)為,這對(duì)未來的中國銀行有好處的,要他恰當(dāng)接濟(jì)。因有貝祖詒通融在先,國民革命軍出師北伐前,宋子文即以財(cái)政部長令告出發(fā)各軍,“我軍到達(dá)各地,當(dāng)加意維持中國銀行”。
一九二六年六月初,張嘉璈以中國銀行副總裁名義移駐上海,在分行二樓辟屋辦公。一個(gè)月后,在廣州,國民政府軍事委員會(huì)主席蔣介石任總司令職,下達(dá)北伐部隊(duì)動(dòng)員令。這似乎是個(gè)好兆頭,不管以后政局如何變動(dòng),中國銀行已著先計(jì)。但事情的發(fā)展并未如他預(yù)想的這般順利。
九月某一天,在北京結(jié)識(shí)的好友黃郛忽從天津來電,傳達(dá)已到江西贛州的蔣介石的口信,要他設(shè)法匯寄部分現(xiàn)款,支持北伐大業(yè)。原來北伐軍自進(jìn)入江西后,急需軍餉,而當(dāng)?shù)厣堂裰徽J(rèn)銀元和中國銀行發(fā)行的紙幣,拒絕使用北伐軍所帶的臨時(shí)軍用兌換券,蔣已為此急得焦頭爛額。
當(dāng)時(shí)孫傳芳正在南京調(diào)集大軍,準(zhǔn)備入贛與國民革命軍作殊死決戰(zhàn),對(duì)上海金融界監(jiān)視十分嚴(yán)密,嚴(yán)禁資金外流,再加贛州僻處內(nèi)地,調(diào)匯不易,但張嘉璈還是想盡辦法,密電南昌分行秘密匯送三十萬大洋,送到贛州的北伐軍總司令部。
這年底,黃郛南下助蔣,臨行前,張嘉璈指示中行總管理處讓其帶一密函,說國民革命軍進(jìn)抵漢口后,憑此函件,即可找漢口中國銀行經(jīng)理汪翊唐借支一百萬元。因?yàn)槭Y把北伐總司令部設(shè)在了南昌,也就沒有從漢口中行借款。張嘉璈指示中行總文書吳榮鬯,從南昌分行又秘密撥匯了二十萬現(xiàn)款。吳榮鬯與黃郛、蔣介石是滬軍都督府時(shí)期的舊識(shí),辦此事最為穩(wěn)妥。
但蔣并沒有忘記他許諾過的那一百萬,后來為此還生出不少事端來。
國民革命軍進(jìn)入上海,各界都覺歡欣,以為革命有成,太平盛世已至。一九二七年三月底的一天,總司令部軍需處忽派數(shù)人來到漢口路中行上海分行,徑往宋漢章經(jīng)理辦公室闖,說是奉軍需處長俞飛鵬之命,要提借一百萬元,且要當(dāng)日運(yùn)往南京。
宋漢章答應(yīng)只同意墊借三十萬元,還與隨同前來索款的蘇滬財(cái)委會(huì)的錢永銘發(fā)生語言沖突。磨了半天嘴皮子,宋漢章終于答應(yīng)墊借一百萬元,但要對(duì)方照章提供擔(dān)保品。軍需處的人一狀告到蔣介石那里,蔣大怒,加碼要中行出五百萬。張嘉璈后來說,此事純屬一場“誤會(huì)”,問題出在宋漢章不知曾有漢口分行支用一百萬之約。而他自己因母親去世,居喪在家,也沒有預(yù)先接洽,致使誤會(huì)發(fā)生。所以事情一發(fā)生,他即刻驅(qū)車前往解釋,宋經(jīng)理已把這一百萬元“照付了事”。
話是這么說,一百萬最后也照付了,但蔣派人催索,形同武力逼債,這行徑跟北方軍閥又有何區(qū)別?張嘉璈不會(huì)不心存芥蒂。
但讓他沒想到的是,過了幾天,蔣總司令竟然親自來到他家吊唁太夫人了,這讓他“無任感悚”。他趕緊抓住機(jī)會(huì),向蔣匯報(bào),中國銀行過去對(duì)國民經(jīng)濟(jì)雖小有貢獻(xiàn),“而銀行基礎(chǔ)仍然薄弱,尚需培養(yǎng)”。
本以為一場沖突已有驚無險(xiǎn)應(yīng)付過去,不想到了五月初,南京政府三千萬二五附稅國庫券一發(fā)行,中行就接到了要求認(rèn)購一千萬元的指令。五月三日,蔣親自致電宋漢章,限他于兩天內(nèi)籌齊這筆款子交蘇滬財(cái)政委員會(huì),并特派張靜江、俞飛鵬兩人前往提解。蔣一口一個(gè)“貴行”,措辭激烈,幾近赤裸裸的威脅,看來宋當(dāng)時(shí)的執(zhí)拗已經(jīng)把總司令給得罪了:
“聞貴行上年以大款接濟(jì)軍閥反抗本軍,至今尚有助運(yùn)之謀。久聞先生素明大義,當(dāng)不使貴行再助桀虐,惟貴行為滬上領(lǐng)袖,若不如數(shù)籌繳,不惟妨礙革命進(jìn)行,且不足以表示贊成北伐與討共大事?!?/p>
有傳言說,如果宋漢章不照辦,就要通緝他。蔣還要學(xué)武漢政府發(fā)布現(xiàn)金征集令的辦法,以“阻礙革命、有意附逆”為借口,沒收各地中國銀行資產(chǎn)。據(jù)說黃郛聞?dòng)?,親自飛抵前線,勸蔣“不可逼中行太甚”。張靜江、俞飛鵬兩個(gè)親信也以一時(shí)還不具備沒收中國銀行條件為由出面調(diào)解。俞飛鵬恐怕此事弄僵不可收拾,還致函陳光甫,表示“深恐枝節(jié)橫生,愈難收拾”,要求他“立定具體方案”。
此時(shí),陳光甫已在蔣介石堅(jiān)請之下,從鎮(zhèn)江老家回到上海,就任蘇滬財(cái)政委員會(huì)主任一職。張嘉璈與陳光甫交情一向不錯(cuò),上海銀行開張及迭次遭遇提兌危機(jī),張嘉璈都曾挺身相救,此番中國銀行遭到當(dāng)局逼餉,頗重信義的陳光甫也試圖緩頰,專門找蔣說項(xiàng)。
一個(gè)要強(qiáng)借,一個(gè)不愿傾囊相助,中行又一次與當(dāng)局杠上了。最后,在陳光甫與張靜江、黃郛居間調(diào)停下,再加又傳來已有其他還款來源的確切消息,張嘉璈和宋漢章最終同意由中行上海分行先墊款二百萬元,余二百萬元延期再交,屆時(shí)由南京、浙江兩分行共同墊借。
余下的二百萬,中行過了期限也未交付,經(jīng)辦此事的俞飛鵬屢次催促,銀行方面還是拖延。俞飛鵬因此認(rèn)定銀行毫無誠意,放出話來說,總座已明令,中行如果不在兩天內(nèi)如數(shù)繳足四百萬元,那么先前的二百萬元也不會(huì)受理。宋漢章回話說,上海中行在銀錢兩業(yè)公會(huì)兩次墊款六百萬元中已承擔(dān)了一百二十萬元,此次愿意再墊借二百萬元,已大大超過此前各地中行對(duì)國民革命軍的墊借款,實(shí)已無力再借。蔣罵人一慣很難聽,他責(zé)怪俞飛鵬辦事不力,電文中已有“此種奸商,何可講情理”等激憤之語。
或許在蔣看來,三番兩次頂撞他的宋漢章,此時(shí)已經(jīng)成了世界上最可惡之人。此人一心只想著維持上海市面,何來半點(diǎn)革命覺悟?蔣又給宋漢章寫了一封信,拿宋曾資助親共產(chǎn)黨的武漢政府一千八百萬元說事,逼其就范。
宋漢章也是一肚子的無奈與委屈。他派了一下賬,自南方軍政府成立,在廣東墊五十萬元,在長沙墊八十萬元,在武漢墊一百四十七萬元,在福州墊七十萬元,在浙江墊一百三十二萬元,到了上海后,寧行所屬墊七十萬元,在銀錢業(yè)兩次六百萬墊款中墊了一百二十萬,我中國銀行已為你的“北伐大業(yè)”支付了六百六十五萬元,怎么說我“始終作?!??革命是刀砧,我難道是你案板上的魚肉,要任你宰割嗎?
在這之前,陳光甫一直都是在勉力向上海中行催款的,但在見到蔣的這封語帶威脅的電文后,陳光甫和財(cái)委會(huì)的其他成員都深感寒心,認(rèn)為蔣的做法實(shí)在太過分,太不顧及金融業(yè)的處境了。幾天后,財(cái)委會(huì)又收到蔣要求在二十四日前籌足五百萬解寧的指令,陳光甫與以蔣介石代表自居的俞飛鵬的爭執(zhí),終于在第十八次財(cái)委會(huì)的會(huì)議上暴發(fā)了。
會(huì)議一開始,俞飛鵬要求財(cái)委會(huì),“將今日來電要籌之五百萬元提開另議,先要問中行補(bǔ)足千萬有無確實(shí)辦法,須請宋行長明白答復(fù)?!?/p>
陳光甫答稱:“軍事與財(cái)政本屬休戚相關(guān),北伐軍費(fèi)固關(guān)重要,但市面金融亦應(yīng)維持,倘擠逼過甚,市面一旦發(fā)生變動(dòng),則任何方面均屬不利??傊覀儜{國民忠心,雙方兼顧,想一妥善辦法,務(wù)使圓滿解決。”
俞飛鵬聽出了他話里對(duì)中行的回護(hù)之意,進(jìn)逼道:“接總司令來電,中行此次應(yīng)繳之二百萬,囑不予收受。如果中行對(duì)于補(bǔ)足千萬之問題有切實(shí)辦法,則此二百萬不妨?xí)河韶?cái)政委員會(huì)收解,否則無論如何,決不能收?!?/p>
陳光甫回答:“中行本有誠意合作之表示,惟為市面金融,當(dāng)亦不無困難?!?/p>
會(huì)畢,陳光甫找了兩個(gè)財(cái)委會(huì)委員秦潤卿和顧馨一找宋漢章商量,秦是老資格的錢莊主,錢業(yè)公會(huì)會(huì)長,顧是紗廠業(yè)主,三人苦勸之下,最終,宋漢章同意接受財(cái)委會(huì)的方案,續(xù)墊二百萬元,再承募庫券六百萬元,湊足一千萬元。
俞飛鵬說,宋的承諾口說無憑,財(cái)委會(huì)必須以書面形式把“所有經(jīng)過及結(jié)果情形”報(bào)蔣總司令,且每個(gè)財(cái)委會(huì)委員都要在報(bào)告上簽章。陳光甫想著早日息事寧人,就同意了,隨即以財(cái)委會(huì)主任名義領(lǐng)銜、與其他委員聯(lián)名致蔣,告以宋愿意共墊繳四百萬元,其他六百萬元允代為勸銷二五庫券。
在陳光甫看來,這樣做既給足了面子,也爭得了資金周轉(zhuǎn)的時(shí)間,此事應(yīng)該告?zhèn)€段落了。但蔣的固執(zhí)勁比宋漢章更有過之,在鈔票沒有足額到手之前,他是跟中行耗上了。在給財(cái)委會(huì)的復(fù)電中,蔣又像個(gè)饒舌的老太太一樣拿中行資助武漢政府說事,說“如照法律言,而謂其阻礙革命有意附逆亦可”,要陳光甫對(duì)上海中行從嚴(yán)交涉,電文中還夾帶著“萬勿以私為公”“勿徇私情”等語敲打陳光甫。
陳光甫還是沒有因蔣的催迫向張嘉璈和宋漢章施壓。平心而論,上海中行兩次墊借四百萬元,又答應(yīng)勸募六百萬庫券,放眼整個(gè)上海灘,有哪家銀行對(duì)蔣的支持力度有這般大?大家都是銀行界同行,唇亡齒寒之理他豈能不懂,如果真的擠垮了負(fù)有國家銀行之責(zé)的中行,誰也落不得好。他在財(cái)委會(huì)會(huì)議上一邊說蔣催交一千萬元“語甚嚴(yán)厲”,一邊也同情“中行以關(guān)系市面金融,實(shí)感困難”,要大家共紓時(shí)難。他要王曉籟代表財(cái)委會(huì)與宋商談,宋表示會(huì)盡力幫忙,他才放下心來。
但蔣還是不依不饒,六月一日,財(cái)委會(huì)又收到了令中行“克日繳足一千萬元”的指令。陳光甫知道,此時(shí)如果再不亮明自己態(tài)度,蔣總司令真要把人往死路上逼了。他準(zhǔn)備寫一封長函給蔣,力陳應(yīng)慎重處置中國銀行墊借事。為寫這份函稿,他枯坐了一整個(gè)晚上,費(fèi)盡心思,上海商業(yè)聯(lián)合會(huì)保存下來的檔案原件中,計(jì)有一份寫作提綱,五頁零散段落稿紙,四份完整的底稿,可見其心緒之復(fù)雜。
他警告蔣,“政府一面因不得不籌款助餉,一面亦不可不顧全市面金融之流通,倘若操之過急,一旦金融界發(fā)生問題,勢必籌墊無門,險(xiǎn)象環(huán)生,于軍事前途影響極大”,而且擠兌風(fēng)潮和金融恐慌一旦發(fā)生,政府信用墜失,剛創(chuàng)立不久的南京國民政府將招至“列邦對(duì)華之反感”。對(duì)于蔣一直呶呶不休的中行資助武漢方面一事,他說:中國銀行已有數(shù)次借墊,款項(xiàng)最大,“縱使無功可言,亦可無罪于國人”,倘處以軍法,恐怕中行損失事小,于社會(huì)金融和中外信用影響反大,自招紛擾,得不償失?!爸翝h口方面利用中行鈔票一事,輝德不知其真相,倘使上海中行果有甘心通敵之事實(shí),應(yīng)由政府指派專員徹底查辦清理,非僅以一千萬元即可以了事也。”
蔣讀到的,是他反復(fù)修改后的第四稿,語氣已趨平和,那份沒有發(fā)出的寫作提綱,語氣更為直接和憤懣,蔣若讀到,說不定真會(huì)跳腳大罵:“(一)中國銀行犯了何罪,摧殘如此之甚。(二)英國人不相信現(xiàn)在政府,以其無組織無政策。此風(fēng)傳出,影響必大。(三)中行之功。(四)立國之初不可如此。如以軍人事行之,不經(jīng)政府逼遏,等如軍閥之行為,令人寒心。(五)中行及各種金融機(jī)關(guān)都可幫忙?!?/p>
見蔣不理不睬,陳光甫索性向在揚(yáng)州軍事前線的蔣提出辭職。蔣怕陳光甫真撂挑子不干,急請張靜江向陳光甫示意,表示在中行墊款一事上,“當(dāng)不使吾兄獨(dú)為其難”。六月六日,蔣發(fā)“魚”電表示挽留:“方今大軍渡江,后方接濟(jì)更屬緊要,千祈勉任艱巨,捍衛(wèi)國家,匡襄不逮,勿萌退志,無任企禱?!备羧眨Y又再次致電陳光甫,勸其打消辭意,“財(cái)政困難,責(zé)任綦重,軍政黨務(wù)之命脈,全在于此,非賢勞決不能勝任,且非吾兄亦決不著信集事也”。
陳光甫并不想與蔣真的鬧翻,見蔣尚能聽進(jìn)自己一番諍言,接到魚電后,他也就見好即收,復(fù)電稱,“魚電敬悉,慚感交深,謹(jǐn)當(dāng)遵命,將庫券事辦竣以副厚意”。他讓財(cái)委會(huì)委員錢永銘去南京,帶去匯票一紙、現(xiàn)洋十萬及給蔣的親筆信一封。六月十一日,他又親赴南京謁蔣。由上海中行墊款一事引發(fā)的風(fēng)波,暫時(shí)看來是平息了。
陳光甫與蔣介石的這次會(huì)面,表面上看一個(gè)恭恭順順,一個(gè)撫慰有加,但陳光甫的內(nèi)心還是頗為不爽。包括自己在內(nèi)的上海的銀行家,都已經(jīng)把全部身家押到了蔣的身上,政治上選邊站隊(duì),經(jīng)濟(jì)上全力支持,但究竟能換來什么,他心中還是一片茫然。蔣來到上海后的種種做法,他總要下意識(shí)地拿去與北方軍閥張作霖作比較,得出的結(jié)論是,“蔣之政府成立時(shí)間雖尚早,不覺已有七成張作霖之辦法”。若不改弦更轍,打倒軍閥打倒帝國主義的口號(hào)即便喊破了天,不幾年也會(huì)有人起而代之。在會(huì)見結(jié)束后當(dāng)天的日記中,他把種種不滿事一吐為快:一是不顧商情,硬向中國銀行提款一千萬元;二是以黨為本位,只知代國民黨謀天下,并不以天下為公;三是引用一班半無政府黨之信徒擾亂政治,即以財(cái)政事觀之,財(cái)長古應(yīng)芬、次長錢永銘都毫無權(quán)柄,全憑張靜江,“此人為半殘廢之人,令其主張財(cái)政,則前途可想而知矣”。他斷言,“如照此辦法,不出二三年,江浙又要出事”。
處于這場沖突焦點(diǎn)的宋漢章更形悲觀。曾經(jīng)與陳其美、與段祺瑞一路斗法一路硬扛過來的這個(gè)銀行家,在蔣的跋扈面前真的扛不牢了。這一次,蔣真的把他傷得不輕。蔣身上那種武力打天下的強(qiáng)勢作風(fēng),與他講規(guī)則講信譽(yù)的商人做派怎么也捏合不到一起去。七月一日,宋漢章以患神經(jīng)衰弱重病需靜養(yǎng)為由,提出辭去上海分行經(jīng)理職務(wù),自請專任常務(wù)董事。實(shí)是兩次借款事,引發(fā)種種不快,已經(jīng)讓他不能安于位了??傂信鷾?zhǔn)了他的辭職。上海分行經(jīng)理的遺缺,調(diào)香港分行經(jīng)理貝祖詒、一個(gè)在南方革命陣營中有著良好口碑的銀行家繼任。
但宋漢章還是留了一著后手,走之前把自己的親信施久螯等“余姚幫”安插到了重要位置上,以便在他走了之后還能繼續(xù)控制上海中國銀行。
張嘉璈也是意緒難平,事后在日記中痛苦地寫道:“轟轟烈烈,鬧得全行天翻地覆,各方左右為難。實(shí)則庫券總是要銷,軍需總是要付,以堂堂當(dāng)局,何必與中行鬧意氣耶?原因由于軍人不明財(cái)政,而處處干涉,政治前途悲觀在此?!?/p>
在國家權(quán)力干預(yù)下,一種新的權(quán)力關(guān)系被精心制定了出來。在這一權(quán)力關(guān)系的兩端,政府總是強(qiáng)勢的“施”的一方,而身處弱勢的銀行家們,則永遠(yuǎn)是被動(dòng)的“受”的一方。這是蔣介石樂于看到的,卻不是歷盡艱險(xiǎn)的銀行家們想要的一個(gè)結(jié)果。銀行家們叫喊過,掙扎過,努力抗?fàn)庍^,但最終,他們馴服了,不得不臣服在了新的威權(quán)之下。