程永健

赫拉克利特（約公元前530—前470）是希臘最早的唯物論哲學(xué)家。他出身于大貴族家庭，保留下來(lái)的著作有130余篇。赫拉克利特指出：萬(wàn)物皆流，萬(wàn)物皆變。他把世界比做一條川流不息的河流，并且斷言：“人不能兩次踏進(jìn)同一條河流。”因?yàn)楹恿骼锏牧魉?jīng)常變化，這一次踏入這條河流是這樣的流水，下一次踏入這條河流時(shí)，又會(huì)遇見(jiàn)新的流水。他還認(rèn)為，即使走下同一條河流的人，也會(huì)經(jīng)常遇到新的流水。因此，“我們走下而又不走下同一條河，我們存在而又不存在。”恩格斯指出：“這個(gè)原始、素樸但實(shí)質(zhì)上正確的世界觀是古希臘哲學(xué)的世界觀，而且是由赫拉克利特第一次明白地表達(dá)出來(lái)的，一切都存在，同時(shí)又不存在，因?yàn)橐磺卸荚诹鲃?dòng)，都在不斷地變化，不斷地產(chǎn)生和消失?！保ā斗炊帕终摗罚恶R克思恩格斯選集》第3卷，60頁(yè)）

赫拉克利特原話是希臘文，我沒(méi)有學(xué)過(guò)希臘文，但他這句話翻譯成英文是這樣的：“You cant step twice into the same river”。這句話，學(xué)過(guò)英語(yǔ)的人都能懂得，倘若這句英文翻譯成中文，那就是異彩紛呈，我就所見(jiàn)的一些譯法摘抄如下，以茲比較。

1. 一個(gè)人不可能再次踏入同一條河流。

2. 人不能兩次走進(jìn)同一條河流。

3. 不能第二次走入同一條河。

4. 走入同一條河道的人，流過(guò)他們腳下的，是不同的，永遠(yuǎn)不同的水。

5. 濯足長(zhǎng)流，抽足再入，已非前水。

6. 走在流水里，提起腳來(lái)再踏下去，已不是原來(lái)的水了。

有人讀了以上的譯文，提出自己的修改意見(jiàn)：

7. 同一流水，人不可能兩次涉足。

還有人又提出兩種譯文：

8. 一個(gè)人不可能兩次走入同一條河，趟同樣的流水。

9. 一個(gè)人不可能兩次在同一條河里趟同樣的流水。

綜上所列各例，決定理解和翻譯的不是如何翻譯動(dòng)詞“step”，而是名詞“river”。也就是赫拉克利特說(shuō)“river”（河流）時(shí)，他不是指“the course of the river（河）”，而是指“the flowing water（流）”。凡人聽(tīng)了哲學(xué)家這句話的第一反應(yīng)多半是“怪哉”，細(xì)而思之則豁然開(kāi)朗。這是因?yàn)樵谝欢ǖ纳舷挛闹?，有的話語(yǔ)十分明白，如“一不怕苦，二不怕死（fear neither hardship nor death）”。但是，有的話語(yǔ)的表層意義和深層意思并不一致，即所言非所意。這就給翻譯帶來(lái)了難題：是譯其表層意思呢，還是深層意思，還是兩層意思兼而顧之呢？這就要譯者思索一番了。我以為這一句話，還是用直譯法為好。為什么？因?yàn)檫@句話就是從希臘語(yǔ)直譯過(guò)來(lái)的。

選擇什么樣的方法翻譯實(shí)際上取決于譯者要把什么樣的信息以及多少信息翻譯給讀者。當(dāng)然是準(zhǔn)確的信息，百分之百的信息。其實(shí)，有時(shí)問(wèn)題并不是這樣簡(jiǎn)單，要看原作者的意圖（intention）是什么。哲學(xué)家，有時(shí)候和說(shuō)相聲一樣，并不是把話說(shuō)得那么明白。說(shuō)相聲的甩給你一個(gè)包袱，哲學(xué)家則留給你思考的空間，所謂言近旨遠(yuǎn)是也，否則人家還算是哲學(xué)家嗎？當(dāng)然，有時(shí)他也怕你不懂，還是會(huì)把話說(shuō)得很明白——在第一處，赫拉克利特就說(shuō)“Everything flows and nothing stays”（萬(wàn)物皆流，萬(wàn)物皆變）（柏拉圖，《克拉底魯篇》）*，重申了他的論點(diǎn)，翻譯家亦然——你若是把什么都譯得清清楚楚，話里話外，那么譯文讀者還用再費(fèi)心思考嗎？所以譯者要為讀者做多少事也是有個(gè)度的，做得過(guò)了，或做得不及（過(guò)猶不及），都是欠妥的，其實(shí)我也還是少說(shuō)為佳，讓讀者自己細(xì)細(xì)琢磨為好。對(duì)了，我還要添上第10種譯文。

10. 你不能二次走下同一條河。（見(jiàn)劉世銓編寫《西歐哲學(xué)史講話》第15頁(yè)，《人民出版社》1974年11月第1版）

這10種譯文，誰(shuí)的最貼近原文，請(qǐng)讀者自行斟酌。

* 克拉底魯（Cratylus），古希臘哲學(xué)家，是赫拉克利特的學(xué)生，蘇格拉底的同時(shí)代人，被認(rèn)為是柏拉圖的第一位老師。