李金來

摘 要： 牙舟陶是明代景德鎮(zhèn)的陶瓷藝術(shù)與黔南平塘縣的制陶材料以及人文景觀相融合之后誕生的陶器種類。在直觀牙舟陶的器物實存和梳理牙舟陶藝術(shù)歷程的基礎上發(fā)現(xiàn)，手工性不僅是歷史上牙舟陶藝術(shù)性的技藝特征，而且當前仍是當?shù)刂铺兆鞣恢械闹鲗约妓?。在藝術(shù)的本真性日益迷失于科技強勢和工具理性的后現(xiàn)代時期，黔南牙舟陶由于其所具有的手工性特征得以在現(xiàn)代性困惑之中步履蹣跚地實現(xiàn)藝術(shù)突圍。

關(guān)鍵詞： 黔南；牙舟陶；手工性

中圖分類號：J527 文獻標識碼：A 文章編號：1671-444X（2017）06-0117-04

國際DOI編碼：10.15958/j.cnki.gdxbysb.2017.06.017

牙舟陶是明朝洪武年間，景德鎮(zhèn)的陶瓷藝術(shù)傳入黔南平塘縣后才誕生的陶器種類，至今已有六百余年的燒制歷史，曾為貴州區(qū)域經(jīng)濟和民族藝術(shù)的發(fā)展做出重要的貢獻，并于2008年被國務院列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。在直觀牙舟陶的器物實存和梳理牙舟陶藝術(shù)歷程的基礎上，手工性作為牙舟陶藝術(shù)性的技藝特征這個客觀真實漸次清晰。手工性是建構(gòu)牙舟陶藝術(shù)性的核心要素，而且也是其設計意圖得以實現(xiàn)的有效保障。在田野考察的過程中發(fā)現(xiàn)，當前黔南牙舟陶許多窯口的陶器燒制，仍然依賴以手工性為主導的作坊式燒制技藝。在藝術(shù)的本真性日益迷失于科技強勢和工具理性的后現(xiàn)代時期，黔南牙舟陶由于其所具有的手工性特征得以在現(xiàn)代性困惑之中步履蹣跚地實現(xiàn)藝術(shù)突圍。

一、 手工燒制：工匠精神與陶藝本真

《考工記》有云：“天有時，地有氣，材有美，工有巧，合此四者然后可以為良。”[1]牙舟陶的燒制過程基本上完全依靠手工勞動，不僅制坯、修坯、施釉、裝飾等核心工序如此，而且選料、配釉、練泥、滿窯等輔助工序也都主要依靠手工勞動來完成。馬克思認為勞動是活的塑造形象的火，而制作陶器的手工勞動正是牙舟陶藝術(shù)性的物質(zhì)實踐保障。手工制作對于牙舟陶的藝術(shù)性具有重要價值，也使得手工性成為牙舟陶藝術(shù)性的技藝特征。

首先，牙舟陶的手工制作和燒制保證牙舟陶器的唯一性和本真性，從而為其藝術(shù)性的生發(fā)奠定物質(zhì)基礎。手工自有其天然的無法克服的局限性，主要表現(xiàn)為難以對其進行標準化的量化管理，從而難以精確地制作出兩件完全相同的器物。正如世界上沒有完全相同的兩片樹葉一樣，在手工制作的情況下，世界上也絕無可能出現(xiàn)兩件完全相同的牙舟陶。如此一來，每件牙舟陶器由于手工制作便都具有唯一性，而這種唯一性的身份也是牙舟陶藝術(shù)性的本真價值之所在。在機械復制時代，人們生活于其中的現(xiàn)實世界充斥著太多繁雜的類同化藝術(shù)，從服飾到發(fā)型，從建筑到裝飾，從廣告到商品等等，幾乎都可以達到惟妙惟肖的相同模樣。這種大量的機械化復制有力地推動審美日常生活的進程，不過若從藝術(shù)本真性的角度來看，其也正在消耗和扼殺著藝術(shù)的生命。幸運的是，從市場上現(xiàn)行的牙舟陶實物來看，很難找到藝術(shù)性特征完全相同的兩件牙舟陶器，即便是當時燒制數(shù)量較大的民窯日用牙舟陶器也是這種狀況，而這種狀況即使是從現(xiàn)代藝術(shù)機制的層面來審視，也會為牙舟陶的藝術(shù)性增光添彩。

其次，牙舟陶的手工勞動方式，保證牙舟陶器燒制過程的集中統(tǒng)一管理，從而使得牙舟陶器藝術(shù)性具有較為突出的完整性和統(tǒng)一性。牙舟陶燒制過程中的分工還沒有達到特別精細的程度，這便為窯工在牙舟陶器燒制過程中的全程參與甚至是不經(jīng)他人之手的牙舟陶器單品的一手完成提供充分的可能。明朝宋應星在《天工開物》中描述當時瓷器燒制的過程：“辨認真足，然后絕薪止火，共計一杯工力，過手七十二，方克成器，其中微細節(jié)目尚不能盡也”[2]，這表明在明代的瓷器燒制過程中，分工已經(jīng)較為精細并嚴格按照工序流程進行，類似于今天的流水生產(chǎn)線。宋應星是明朝崇禎年間人，他所記載的瓷器制作方法是社會分工細化后的技藝情況，并不能用來描述歷史上牙舟陶器的制作過程。實際上，這種略顯極端化的分工始于元末明初，由于景德鎮(zhèn)瓷器燒制業(yè)從農(nóng)業(yè)中的分離，窯廠逐漸從鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)向城鎮(zhèn)，職業(yè)制瓷匠人和臨時雇工開始出現(xiàn)，與之相適應的就是瓷器制作的分工變得日益明確和精細。與之相使用，這種精細的分工也要求瓷器燒制集中在城鎮(zhèn)周邊區(qū)域內(nèi)進行燒制，以便于各工種工序之間的有效協(xié)作。但問題在于，即便是在嫻熟協(xié)作和無縫對接的前提下，對于一件講究整體性的器物來講，分工仍然會對其藝術(shù)性有所牽制影響，更何況由于貴州地處內(nèi)陸，在漫長的歷史進程中經(jīng)濟社會都處于閉塞的欠發(fā)達狀態(tài)，牙舟陶的燒制工人大多是半工半農(nóng)的農(nóng)戶出身，燒制模式基本上是以作坊式燒制為主，并且窯址作坊多數(shù)散布于田野鄉(xiāng)村之中，主要的匠人也還要季節(jié)性地承擔相關(guān)農(nóng)業(yè)勞動，還沒有成為職業(yè)的燒陶窯工，景德鎮(zhèn)的燒制分工模式根本不具備落地生根的可能性。因此，牙舟陶的燒制分工尚不精細，基本上可以保證核心工序都由同一個窯工匠人來獨立完成，從而能夠為牙舟陶器藝術(shù)性的渾然一體提供技藝保障。同時，由于歷史上牙舟陶器燒制過程中的技藝保密情形的客觀存在，通常不會把手藝傳授給家族或作坊之外的其他人員，這種初級形態(tài)的知識產(chǎn)權(quán)保護意識，帶來的直接后果就是少數(shù)匠人在牙舟陶器燒制過程中的親力親為，這使得牙舟陶器的藝術(shù)性由于完整的手工性而具有獨特的表現(xiàn)力。

再次，牙舟陶的手工燒制保證牙舟陶器的質(zhì)量品質(zhì)，從而為牙舟陶器藝術(shù)性的呈現(xiàn)提供剛性保障。牙舟陶燒制的整個過程基本上都是由手工完成，雖然這在當時的生產(chǎn)工具條件下具有必然性甚或是無奈之舉，但必須承認的是，手工對于牙舟陶器的質(zhì)量品質(zhì)更有保證，更能促進牙舟陶器藝術(shù)性的物感特征的呈現(xiàn)。比如：手工的揀選原料能夠保證質(zhì)料的純凈而不至于摻雜其他雜質(zhì)而影響陶坯質(zhì)量；手工配釉同樣也更能保證釉料的質(zhì)性和純度，因此即使在科技發(fā)達的今天，許多牙舟陶器窯廠的配釉依然是由匠人通過手工來完成；施釉也同樣依賴手工，練泥也是如此，手工練泥能夠保證陶泥的充分融匯而不至于夾生，否則陶坯制作必然會鼓包皴裂；制坯、修坯更是手工的核心環(huán)節(jié)，通常稱之為手拉坯，匠人的高超手工技藝直接傳遞寄寓到陶坯上面，不僅是基本器型的確定，而且更在于手工勞動留下的痕跡如弦紋或手掐紋，對于牙舟陶器的藝術(shù)性有直接的積極影響，甚至成為辨別牙舟陶真?zhèn)我约八囆g(shù)價值優(yōu)劣的重要物感特征。

值得注意的是，當前也有牙舟陶窯廠在制坯時采用注漿成形的方法，然而由于注漿法的手工性減弱，對于牙舟陶器的質(zhì)量和以質(zhì)量為基礎的藝術(shù)性會帶來致命的傷害，比如器型的內(nèi)外面過于精致平滑，反而顯得過于死板呆滯而使得牙舟陶器藝術(shù)性缺少生機活力。藝術(shù)的源頭與生命活動密不可分，而生命活動的痕跡就蘊含在藝術(shù)實踐之中，故就牙舟陶器手工制作燒制而言，只有用心用情才能做出自然成趣而且富于生命活力的器物，才能使得牙舟陶器的藝術(shù)性較多地保有人類生命活動的痕跡。

二、手藝傳承：言傳身教與作坊燒制

言傳身教和手把手教，是手工技藝教授與傳承的重要方式，牙舟陶手藝傳承的手工化特點使得牙舟陶藝術(shù)性的手工性特征得以延續(xù)和傳播。作為牙舟陶藝術(shù)性的技藝特征的手工性，同樣也在手藝傳承的過程中得以保持生機和活力以及手藝本身的純粹和穩(wěn)定，從而對牙舟陶的藝術(shù)性產(chǎn)生堅實和鮮活的持續(xù)影響。

首先，牙舟陶燒制以作坊式經(jīng)營為主，而燒制技藝的傳承則以學徒式傳遞為主，這有利于牙舟陶器的藝術(shù)性通過手工的方式實現(xiàn)血緣代際關(guān)系之間的傳承。作坊式燒制與經(jīng)營的重要特點就是燒陶行業(yè)與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)并沒有完全脫離關(guān)系，還沒有以燒制牙舟陶器為唯一工作的職業(yè)窯戶的出現(xiàn)，即這些窯工匠人通常都是身兼兩職：陶工與農(nóng)民。這樣一來，由于中國農(nóng)村傳統(tǒng)的血緣宗法制關(guān)系，在同一牙舟陶器作坊里面務工的燒陶工人基本上都生活在相近的農(nóng)村區(qū)域之內(nèi)，而且往往是以血緣關(guān)系結(jié)構(gòu)為紐帶進行維持和管理，這種天然的血緣關(guān)系便于以作坊為單位的燒陶活動形成合力而順利展開，并保障牙舟陶器藝術(shù)性的穩(wěn)定持續(xù)發(fā)展。

這種技藝傳承方式即使在當前的牙舟陶器燒制行業(yè)依然根深蒂固地存在，如平塘縣牙舟鎮(zhèn)的張氏家族，雖然燒制規(guī)模逐漸擴展，但其核心競爭力依然是家族式管理以及對牙舟陶器燒制技藝的血緣傳承。作坊式燒制模式為牙舟陶器手藝的手工傳承提供理想的工作環(huán)境，便于既定傳承人能夠在有限而集中的空間里面熟悉和掌握復雜豐富的燒制技藝。而學徒式的教授方法更是建立在手把手實踐指導的基礎之上，主要因為這些尚未能與農(nóng)業(yè)完全脫離關(guān)系的窯工的文化程度普遍不高，沒有科學觀念和理論教學的意識和能力，他們雖然擅長牙舟陶器燒制的技藝細節(jié)，但缺乏言傳教授的能力，所以只好以手把手的身教做為主要的手藝傳承方式。同時，由于作為手工技藝的牙舟陶器燒制，本身也依賴于動手實踐的經(jīng)驗積累而不是紙上談兵的教條化推廣，再加上由樸素的知識產(chǎn)權(quán)保護意識而帶來的技藝不立文字的傾向，導致牙舟陶燒制手藝基本上完全依賴于手工教習方式進行傳授，從而保證牙舟陶器藝術(shù)性的承繼創(chuàng)新。

其次，手工傳承燒陶技藝會帶來一個結(jié)果，即在器型以及釉色上會表現(xiàn)出對于前輩的致敬，這種師徒之間的深厚情誼便通過牙舟陶器藝術(shù)性的持續(xù)綿延而得到彰顯鞏固。在田野考察中很容易發(fā)現(xiàn)這樣的牙舟陶器藝術(shù)性現(xiàn)象，即一個器型或一種釉色往往會在某個窯口的不同歷史階段都保持延燒而幾乎沒有中斷。在我看來，這種現(xiàn)象的存在，并不完全是由當時在器型設計創(chuàng)新上的局限以及有意識地形成自身特色的觀念而導致，還可能存在重要的原因就是受到由手藝傳承的手工性特征所帶來的牙舟陶器藝術(shù)性的慣性的驅(qū)使。而那種不同地區(qū)的窯口卻燒制出相同牙舟陶器造型的狀況，在牙舟陶器作坊的分家立業(yè)或社會變遷而導致的窯戶遷徙流亡的原因之外，也存在學徒式教授手藝由于勞動力和傳承人匱乏二逐漸突破家族式血緣傳遞的固定模式的情形。

牙舟陶燒制技藝的手工傳承方式對于牙舟陶器藝術(shù)性的影響，還體現(xiàn)在其對牙舟陶器技藝的純粹性和本真性的保護方面，使得牙舟陶器技藝始終掌握和傳承于那些與土地血脈相連和息息相關(guān)的人們手中。這種傳承方式有利于牙舟陶器藝術(shù)性的接地氣和創(chuàng)生性，并始終保持一種自然、質(zhì)樸、內(nèi)斂的特質(zhì)，而沒有走向賣弄奇技淫巧最終死于玩物喪志的途路。當前，市場和商業(yè)的發(fā)展帶來休閑文化的發(fā)展，開明寬松的文化政策也使得社會日常生活的審美化也逐漸成為時代精神風尚。但是，勞動對于包括燒制牙舟陶器的窯業(yè)工人在內(nèi)的勞動者來講，作為謀生的手段仍舊是其主要的方面，勞動還沒有成為生命安息修養(yǎng)的高端方式，詩意的情境性勞動還不能作為普通的生活現(xiàn)象而為絕大數(shù)人們所享有。在這樣的情形之下，手工直接意味著勞動力的付出，并且消耗著勞動者的精力和情感，還給其現(xiàn)實生活帶來無法祛除的勞苦和困擾。對于牙舟陶器燒制來講更是如此，尤其是滿窯、燒陶和開窯，工作環(huán)境相當惡劣，需要超常的體力和堅強的意志才能堅持到最后。然而，正是牙舟陶器燒制技藝的手工性具有這樣的特點，從手藝傳承的角度來講，手工勞動付出反而對傳承人具有潛在的選擇性，只有那些與土地有著天然的親密聯(lián)系和真正地生存在社會生活里面的人們，才會順利進入傳承人的行列，這對牙舟陶器的藝術(shù)性有著莫大的正能量，能夠使其永遠保持自然、素樸的氣息稟性從而更具靈性和魂魄。

三、 手工之魅：陌生化與藝術(shù)賦魅

手工制作的器物有一種難言的魅力，手工性的技藝特征對于牙舟陶的藝術(shù)性而言具有重要的價值。當前人們對于牙舟陶藝術(shù)性的肯定和激賞，并非全部是因為人們對機械復制時代的藝術(shù)之無感和空洞日趨深惡痛絕之后的態(tài)度轉(zhuǎn)變，而是因為手工對于包括牙舟陶在內(nèi)的器物的藝術(shù)性，產(chǎn)生潛移默化卻可以真切地體驗與感知的施魅和復魅功能。

首先，手工制作的牙舟陶的藝術(shù)性具有一種陌生化的藝術(shù)效果。想象與模仿都是牙舟陶器藝術(shù)性生發(fā)的保障，其不同在于，模仿只是對生活中可見的事物或官方提供的器模樣式的模仿，而想象則可以創(chuàng)造出制作者沒有看到過的形態(tài)，從而使得牙舟陶器藝術(shù)性通過陌生化的形式得以呈現(xiàn)，并以其物感來喚醒人們的情感與精神。手工制作的器物具有唯一性的特點，即不僅是這個器物在被手工制作出來之前世界上并無同樣的器物，因此其對接受者來講才是陌生的，而且即使在制作出來之后對于制作者自己而言也會因為超越自身預期而具有陌生化的效果，對那些沒有參與牙舟陶器燒制的純粹接受者來講，陌生化的感覺則更為強烈。

陌生化效果的產(chǎn)生是因為手工制作具有相當?shù)牟豢煽匦裕幢阌锌晒﹨⒖寄７碌钠髂５拇嬖?，在制作過程中也會受到不可預知的主觀因素的影響而發(fā)生細微的差異，比如手拉坯的牙舟陶器的弦紋走向必然存在細微的差別。而且，在制作過程中假如匠人窯工剛好很有手感，便很可能會發(fā)生興之所至而別出心裁的創(chuàng)造性和實驗性的手工行為。在克羅齊看來，“藝術(shù)不是物理性的結(jié)合體，它純粹是心靈事件，是一種完全內(nèi)在的事件，凡被稱作‘外在的事物都不是藝術(shù)品?！盵3]作為一種心靈的觀照，由于手工燒制所產(chǎn)生的陌生化物感視覺體驗正是牙舟陶藝術(shù)性的重要特質(zhì)，并且基于這種器物差異而誘發(fā)的格物致知的心理定勢，也會對牙舟陶器的藝術(shù)性施加心有靈犀的人格力量。

其次，手工制作會導致陶質(zhì)器物與生俱來的不完美，但是牙舟陶的藝術(shù)性反而因其瑕不掩瑜的細小缺陷而獲得靈動活潑的生命并更具藝術(shù)魅力。讓人印象深刻的一個藝術(shù)事件是20世紀90年代，美國的拍賣行曾以154萬美金的價格拍賣過一個汝窯小盤，這在當時可謂是天價競拍，但比價格更引人詫異的是這個汝窯盤子的器型并不規(guī)整，有點變形歪斜，而這個拍賣事件從某種程度上也說明手工的不完美對于牙舟陶器藝術(shù)性的價值同樣具有難以估量的影響。這種現(xiàn)象在牙舟陶的田野考察中也能得到證實，就窯戶作坊中的牙舟陶器來看，經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)釉面或者足底有一些瑕疵，甚至是器型以及盤口都會有些歪斜不夠規(guī)正，經(jīng)過仔細觀察，基本上可以確定這些瑕疵其實是來自于手工燒制過程，而時有發(fā)生的牙舟陶器交易行為顯示它們并未減弱牙舟陶器藝術(shù)性的魅力。

手工制作具有技進于道和工在器外的特點，對牙舟陶器藝術(shù)性具有強大的賦義價值?！肚f子·養(yǎng)生主》記載：“庖丁釋刀對曰：‘臣之所好者道也，進乎技矣。始臣之解牛之時，所見無非牛者。三年之后，未嘗見全牛也。方今之時，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行?！盵4]庖丁解牛是對手工制作中技進于道現(xiàn)象的最好注解，也即是說能工巧手其實不是存在于制作器物的實踐過程之中，而是來自于對天道物理的敬畏和體悟。牙舟陶燒制過程中的手工具有道存胸中和意在手先的特點，窯工匠人的雙手總是與其心其情緊密聯(lián)系并達到天人合一的技藝境界，故而才能不凝于心、不惑于情、不悖于理、不滯于手。道行暢無礙，工成意未盡，器物在牙舟陶器匠人全身心投入的手工制作中會發(fā)生意想不到的藝術(shù)奇跡，牙舟陶器的藝術(shù)性也仿佛是天賜神授而擁有難言的無窮魅力。

值得注意的是，手工制作也會給牙舟陶器的制作者帶來精神情感的撫慰升華，并通過日常生活審美化的方式對牙舟陶器的藝術(shù)性產(chǎn)生積極的意義。牙舟陶器制作者在手工勞動過程中，由于長期的專注和謹慎，必然會對自身的情緒、情感和精神產(chǎn)生滋潤、調(diào)諧和升華的影響，從而善于借助投射在器物上面的本質(zhì)力量來直面自己內(nèi)心世界，使自己成為一個虔誠忠實、詩意豐盈的人，于是牙舟陶器制作活動便不再只是枯燥、單調(diào)、乏味和辛累的體力勞動，而可能成為體道養(yǎng)氣的精神情感性行為，這種得意忘形的手工勞動情景也將使牙舟陶器的藝術(shù)性產(chǎn)生莫可名狀的魅影。

參考文獻：

[1] 考工記[M]. 聞人軍，譯注.上海：上海古籍出版，2008：4.

[2] （明）宋應星.天工開物[M]. 潘吉星，譯注. 上海：上海古籍出版社，2008：205.

[3] 〔意〕克羅齊.美學原理[M]. 朱光潛，譯.北京：外國文學出版社，1983：19.

[4] （清）郭慶藩. 莊子集釋：卷二[M].王孝魚，點校. 北京：中華書局，1961：119.