谷巧孌

在央視最近播出的《朗讀者》第二期中，朗讀者“童話大王”鄭淵潔在感恩父親一路陪伴時回憶起一件往事：一次老師布置了一篇題目為“早起的鳥兒有蟲子吃”的作文，而鄭淵潔卻改變題目寫成了《早起的蟲子被鳥吃》。為此，老師非常生氣，竟然懲罰鄭淵潔在全班同學的面前說幾百遍自己是最沒出息的人。鄭淵潔感到非常委屈，于是他一邊說著自己沒出息，一邊在課桌底下引爆了一串拉炮以示反抗。因此，他被開除了。父親在領他回家的路上，對他說：“孩子，沒關系，我在家教你。”很多年之后，有一次鄭淵潔出差，在火車上看《愛迪生傳》，當他讀到愛迪生因為老師嫌棄他“朽木不可雕”而被勸退，媽媽在領愛迪生回家的路上對他說“沒關系，孩子，我在家教你”時，感同身受，情不自禁在火車上失聲痛哭起來……

我聽到這里，頓時心頭哽咽，淚流滿面。

在一個男人的眼淚中，我分明感受到一種痛，那是一種從孩童一直延續(xù)到成年都依然那么深刻的痛……身為教師的我，流著淚，甚至想替鄭淵潔喊一聲：“老師，您要懂我該多好！”

是呀，老師，您要懂我該多好！這是天下多少個孩子曾經(jīng)在心里有過的吶喊。從教十幾年來，我有幸陪伴一批又一批孩子走過最懵懂純真的年紀。我聽聞過、親歷過太多孩子成長的故事。這些故事里，會有孩子有著跟鄭淵潔一樣的隱痛和遺憾嗎？

一個晴朗的下午，孩子們在戶外三五湊成一堆，或在攀爬架上奮力攀登，或在樹屋里穿行，或在水池邊看蝌蚪，非常愜意。不一會兒，萱萱忽然上氣不接下氣地跑過來指著沙池說：“老師，老師，凱凱要把小蝌蚪埋起來?！蔽亿s緊跟著萱萱一起跑過去，果不其然，凱凱正捧著沙子往洞里丟呢，而小蝌蚪躺在里面一動不動，顯然已經(jīng)死了。我頓時火冒三丈，呵斥說：“凱凱，你在做什么？”凱凱一臉無辜地看著我說：“把小蝌蚪埋到土里！” 這時，我看到不遠處的攀爬架上，樂樂摔了下來，于是匆匆地丟下一句話就走了。“請你停止游戲，好好地反省反??！” 過了一會，我回到沙池看到凱凱垂頭喪氣地站在那兒，于是走過去蹲到他的身前問道：“你知道錯了嗎？”凱凱的眼里帶著淚花，點點頭說：“知道了！”

午睡經(jīng)過凱凱床邊的時候，他忽然拉著我的手說：“老師，為什么不能把小蝌蚪埋進土里？”我蹲下來耐心地說：“小蝌蚪在水里才能生活，你把它埋進沙子里，它就死了啊。”“可是小蝌蚪本來就已經(jīng)死了呀，死了就要把它埋起來，不然會被老鼠吃掉的！”凱凱看著我，認真地說。那一刻，無數(shù)的震撼和內(nèi)疚涌上了我心頭。為他的愛心，也為我的粗暴。如果當時我多問一句為什么……

很多時候，作為教師，我們太容易從職業(yè)和成人的角度去定義孩子們的行為，卻不懂孩子每一個行為背后真實的情感和心理。蘇霍姆林斯基說：“每個孩子都是一個完全特殊的，獨一無二的世界。”在我們面前有多少個孩子就會有多少個豐富的世界。一件很小的事情就能讓他們感到無比的快樂，也會讓他們產(chǎn)生無限的遐想。他們的世界簡單美好。沒有成年經(jīng)驗的他們渴望了解世界，期待得到肯定，卻經(jīng)常為此“闖禍”“犯錯”“違紀”。很多時候，我們眼里的理所應當卻成為了孩子們的恐懼，孩子們的喜怒哀樂又成為了我們的笑談。孩子和我們之間的一個“懂”字到底有多遠的距離？

我想，孩子的世界是一本內(nèi)容豐富的書。我們要想讀懂，有時候需要的不是所謂的“威嚴”和“睿智”，而是需要我們“俯下身”把自己變成“無知”的孩子，去傾聽和交流。

（作者單位：河北省高碑店市張六莊鄉(xiāng)南宮井小學）