三十年前,我在杭州大學(xué)經(jīng)濟(jì)系求學(xué),因?yàn)榘V迷文學(xué),常常不務(wù)正業(yè),逃課到中文系的課堂蹭課。當(dāng)時(shí)去得最多的,就是吳秀明老師和汪飛白老師的課堂。對于自己的偷師,難免有些心虛。為了搶占最后一排的座位,經(jīng)常提前一節(jié)課就釘在那兒。熟悉的中文系同學(xué)看到我,不止一次笑我“守株待兔”。當(dāng)時(shí)吳老師風(fēng)華正茂,但并不像一些年輕老師那樣,喜歡販賣自己也沒搞懂的西方名詞。記得他講歷史小說,重視分析文學(xué)與歷史、虛構(gòu)與史實(shí)之間的關(guān)系。不止一次聽他說起“言必有據(jù)”,并強(qiáng)調(diào)這是夏承燾先生教導(dǎo)吳熊和老師的四字真言。他在授課時(shí)講到現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究方法,也不時(shí)會提到古典文學(xué)與古籍整理的研究傳統(tǒng),重視從中國本土的學(xué)術(shù)根底中汲取營養(yǎng),認(rèn)為只有貫通古今才能根深葉茂。從20世紀(jì)90年代以來,吳老師逐漸轉(zhuǎn)向當(dāng)代文學(xué)史料研究,在我看來真是水到渠成。最近幾年,我自己也在這一領(lǐng)域用力甚多。細(xì)想起來,吳老師當(dāng)年在課堂上提醒大家一定要多找資料多看資料的叮嚀,點(diǎn)燃了我最初的興趣,就像是隨風(fēng)落下的一粒粒種子,在遇到適合的條件時(shí)潛滋暗長,生根發(fā)芽。
翻閱吳秀明老師主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史料問題研究》(以下簡稱《史料問題研究》)一書,覺得此書材料翔實(shí),特色鮮明。首先,該書有明確的學(xué)術(shù)目標(biāo)——“從史料再出發(fā)”?!爱?dāng)代文學(xué)在經(jīng)過半個(gè)多世紀(jì)發(fā)展以后,學(xué)科建設(shè)的重要性日益突顯。人們厭煩了‘以論代史‘以論帶史的闡釋模式,也不再滿足于過于主觀的‘感覺式‘批評化的評判思路,而是廣泛借鑒傳統(tǒng)樸學(xué)和西方實(shí)證主義的研究方法,按照‘實(shí)事求是的學(xué)術(shù)態(tài)度,向著帶有學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向性質(zhì)的學(xué)科重構(gòu)的方向挺進(jìn)。”①在當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域,文學(xué)評論一直占據(jù)主流地位,它貼近文學(xué)現(xiàn)場,緊跟時(shí)代潮流,容易引起關(guān)注,類似于經(jīng)濟(jì)學(xué)視野中的“短平快”產(chǎn)品:投資少,周轉(zhuǎn)周期較短;價(jià)格適中,容易為大眾接受;生產(chǎn)速度快,服務(wù)速度快,見效快,收益高。相對而言,史料研究吃力不討好,必須投入大量的人力物力,需要長期積累,見效極慢,干的都是臟活苦活累活,史料整理的著述不僅很難發(fā)表和出版,而且在如今學(xué)院的考核體制中還常常不算成果。值得注意的是,由于當(dāng)代中國的政治、經(jīng)濟(jì)、社會環(huán)境都經(jīng)歷了復(fù)雜的變化,受到意識形態(tài)制約和文化潮流影響的文學(xué)觀念快速轉(zhuǎn)換,要對已經(jīng)走過六十余年的當(dāng)代文學(xué)進(jìn)行相對客觀的評價(jià),史料的重要性就凸顯出來。其一,“立場決定觀點(diǎn)”的思維在當(dāng)代文學(xué)史上可謂根深蒂固,不少口號和表述都有先入為主的特點(diǎn),曾經(jīng)流行的“批判”邏輯更是遺毒深遠(yuǎn),因此,對史料的挖掘、甄別與研究有正本清源的作用。其二,當(dāng)代文學(xué)研究過于貼近研究對象,缺少必要的距離感,容易受到主體的政治觀念、審美偏向、現(xiàn)實(shí)利益的影響,有較為明顯的主觀化色彩,尤其是那些充滿爭議的作家作品和文學(xué)現(xiàn)象,褒貶不一。而且,在文學(xué)評論中始終存在趨時(shí)應(yīng)景的傾向,評論家的言說難免有隨意、率性、偏激之處。回歸史料的研究思路有利于博采諸說,排除外在干擾,發(fā)覆探隱,廓清爭議。其三,扎實(shí)的史料工作是提升并深化當(dāng)代文學(xué)研究的基礎(chǔ)。當(dāng)代文學(xué)學(xué)科時(shí)間短、積累淺,研究對象不夠穩(wěn)定,長期盛行的“以論代史”的研究思路片面追求觀念的更新,這使得當(dāng)代文學(xué)史的面貌陷入一種不斷“變臉”的狀態(tài)。從史料入手重返歷史現(xiàn)場,這是實(shí)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)較為充分的“歷史化”的重要途徑,也是完善學(xué)科建設(shè)的必要條件。
《史料問題研究》對現(xiàn)有的當(dāng)代文學(xué)史料進(jìn)行了較為全面和系統(tǒng)的歸納、梳理、整合,并借助現(xiàn)代的學(xué)術(shù)思想和理論方法,激活這些史料的精神資源。該書對當(dāng)代文學(xué)史料進(jìn)行了自成一體的類型劃分,譬如按照史料的功能性質(zhì),劃分為“公共性文學(xué)史料”、“私人性文學(xué)史料”和“民間與‘地下文學(xué)史料”;按照史料的傳播形式劃分為“書話與口述文學(xué)史料”“版本史料”和“選本史料”;按照當(dāng)代文學(xué)研究的專題劃分為“期刊、社團(tuán)與流派史料”“通俗文學(xué)史料”和“臺港澳文學(xué)史料”。這些史料自成一格,同時(shí)又與其他形態(tài)的文學(xué)史料相互印證,形成一個(gè)較為完整和豐富的集合。正如該書主編在“緒論”中闡述第二章、第三章的編寫目標(biāo)時(shí)所言:“并不滿足于史料爬梳和有關(guān)類型的劃分,而是聯(lián)系當(dāng)時(shí)時(shí)代的精神氣候以及十七年與新時(shí)期的嬗變,對文學(xué)史料產(chǎn)生的原因、存在問題和未來前景作深入的闡發(fā),提出自己的思考,力爭使史料研究帶有某種‘史料學(xué)的品格?!雹阼b于當(dāng)代文學(xué)史上有相當(dāng)數(shù)量的檔案史料沒有公開,當(dāng)代文學(xué)史料研究也還不充分,該書編撰團(tuán)隊(duì)并沒有匆促地構(gòu)建“當(dāng)代文學(xué)史料學(xué)”,但邁出了向這一目標(biāo)進(jìn)發(fā)的重要一步:“盤整現(xiàn)有當(dāng)代文學(xué)史料方面的研究成果,檢討以往在研究意識和方法上的缺陷,為將來‘當(dāng)代文學(xué)史料學(xué)的構(gòu)建提供一個(gè)初步的雛形和構(gòu)架?!雹?/p>
其次,該書對當(dāng)代文學(xué)史料研究的方法進(jìn)行了深入探索。如果重視史料不注意方法,就很容易被史料所淹沒。正如翦伯贊所言:“要使歷史學(xué)走上科學(xué)的階梯,必須使史料與方法合而為一。即用科學(xué)方法,進(jìn)行史料之搜集、整理與批判;又用史料,進(jìn)行對科學(xué)方法之衡量與考驗(yàn)。使方法體化于史料之內(nèi),史料融解于方法之中?!雹茉摃诜椒ㄌ剿魃嫌腥齻€(gè)特點(diǎn)。其一,溯源與拓展。該書在研究當(dāng)代文學(xué)史料時(shí),一方面吸納了古代文獻(xiàn)研究中常用的版本、注釋、???、考據(jù)、辨?zhèn)巍⑤嬝确椒?,另一方面也借鑒了互聯(lián)網(wǎng)科技、情報(bào)收集和數(shù)據(jù)處理等方法,力圖融會“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”的研究方法。第十四章在分析當(dāng)代文學(xué)史料的實(shí)證研究時(shí),就注意到這一方法的兩個(gè)來源,即本土從漢代到清代的樸學(xué)傳統(tǒng),外來的自然科學(xué)實(shí)證精神與實(shí)證主義哲學(xué)。當(dāng)代文學(xué)史料較為駁雜,其中既有形式多樣的紙質(zhì)材料,又有打上了鮮明的時(shí)代烙印的政策文件、口述實(shí)錄、網(wǎng)絡(luò)材料等史料。面對異彩紛呈的當(dāng)代文學(xué)史料,如果研究主體采取單一的、不變的思路與方法,其結(jié)論顯然難以避免訛誤。只有針對性地選擇適用的理論資源和研究方法,才能有的放矢,對癥下藥。其二,整體把握與局部分析的結(jié)合。該書既對當(dāng)代文學(xué)史料的歷史發(fā)展過程、主要特征及其與歷史觀、政治、現(xiàn)代科技、文學(xué)史編寫的關(guān)系進(jìn)行整體性考察,又對文代會報(bào)告、“潛在寫作”史料、中國現(xiàn)代文學(xué)館的館藏史料等局部問題進(jìn)行細(xì)致的分析。另外,在書的所有章節(jié),都注意詳略關(guān)系,以點(diǎn)面結(jié)合的形式,選擇代表性個(gè)案進(jìn)行重點(diǎn)分析。譬如第九章討論當(dāng)代文學(xué)的版本史料時(shí),較為系統(tǒng)地梳理了當(dāng)代文學(xué)史上的版本類型——重印本、修改本、潛版本、電子版等等,第三節(jié)重點(diǎn)選擇陳忠實(shí)的《白鹿原》和張潔的《沉重的翅膀》,考察“茅盾文學(xué)獎”修訂版的修訂問題。通過整體研究與局部分析的結(jié)合,作者準(zhǔn)確把握了當(dāng)代文學(xué)版本區(qū)別于古代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)版本的特殊性,一方面是形態(tài)更加多樣化,另一方面是版本變異的動力機(jī)制有了新的變化:“在修改動機(jī)上,出于藝術(shù)或純文學(xué)層面考慮的修訂盡管依然存在,但在很長一段時(shí)間內(nèi)甚至不是當(dāng)代版本生產(chǎn)的主要動力。反之,政治、市場以及新媒體這些非傳統(tǒng)因素在不同階段開始對版本的生產(chǎn)產(chǎn)生影響,而這種影響也正越來越表現(xiàn)出‘復(fù)合性的特征,這顯然是古代文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)的版本研究較少出現(xiàn)的情況,也是當(dāng)代版本問題的復(fù)雜性所在?!雹莸谑聦v次文代會報(bào)告的研究,特別重視具有重要的文學(xué)史影響的第一次文代會和第四次文代會的報(bào)告。點(diǎn)面結(jié)合的思路,將集中的視點(diǎn)和開闊的視野結(jié)合起來,把文學(xué)文本史料和文學(xué)周邊的史料結(jié)合起來,在研究方法上也注意了藝術(shù)分析和文化分析的并重。其三,還原分析。史料研究的努力方向在于恢復(fù)歷史的原貌,困難的是現(xiàn)存史料往往以碎片形式存在,這些碎片拼綴出來的圖景與歷史本來面目之間還有不遠(yuǎn)的差距。正是意識到史料研究中的這種挑戰(zhàn),該書強(qiáng)調(diào)將史料進(jìn)行還原分析。譬如書中對“文革”時(shí)期的民間與“地下”文學(xué)史料進(jìn)行了較為細(xì)致的爬梳,并針對“潛在寫作”史料“能否進(jìn)入”與“如何進(jìn)入”當(dāng)代文學(xué)史提出了自己的觀點(diǎn)。“潛在寫作”史料為還原當(dāng)時(shí)文學(xué)的真實(shí)面貌提供了新的可能性,另一方面,學(xué)術(shù)界對“潛在寫作”史料的真實(shí)性問題一直存在爭議和質(zhì)疑,因此,該書主張遵循實(shí)事求是的原則進(jìn)行符合歷史符合邏輯的評價(jià):“對于‘潛在寫作史料,任何照單全收或者一概排拒的做法都是不明智的,也是不科學(xué)的。我們需要的是一種更加開放,也更為包容的姿態(tài)?!雹?
再次,該書有敏銳的問題意識。該書既重視史料研究,又強(qiáng)調(diào)不被史料所淹沒,必須與史料保持必要的理性距離,以史識照亮史料?!敖裉熘v當(dāng)代文學(xué)史料,不是回到一般‘史論結(jié)合或‘論從史出的思維層面,而是主要強(qiáng)調(diào)突出在現(xiàn)有理論思想和認(rèn)知的高度以及研究成果的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步推進(jìn)‘史料與‘思想或曰‘事實(shí)與‘意識之間的互滲互融,以達(dá)到在較高平臺上的動態(tài)平衡,求得研究工作的新拓展?!雹咴摃鴮Ξ?dāng)代文學(xué)史料研究的思考,其起點(diǎn)是直面當(dāng)代文學(xué)史料研究存在的問題與缺陷,不避諱,不粉飾,正所謂知不足而后進(jìn)。第十一章以胡風(fēng)評價(jià)的明顯分歧為例,對“史料迷誤與歷史觀問題”進(jìn)行深入辨析。不同研究者基于自身的情感認(rèn)知,受到不同的歷史觀的影響,在選擇、使用史料時(shí)表現(xiàn)出不同的傾向,得出的結(jié)論也截然不同乃至完全相反,分別將胡風(fēng)定位為“革命文藝的異路人”“五四精神的傳承者”或“高度忠誠的革命者”。在審視問題的基礎(chǔ)上,該書認(rèn)為:“在史料研究中,既要以包容性、開放性的歷史觀將之納入視野,也要注意有效的保存和合理的篩選、運(yùn)用,從而更好地推動當(dāng)代文學(xué)史料研究走向全面、系統(tǒng)和深入?!雹嗟谑恼聦κ妨涎芯糠椒ǖ挠懻?,既注意到實(shí)證研究的困境及其根源,又剖析了文化研究的局限性。第八章談?wù)摽谑鍪妨蠒r(shí),重點(diǎn)討論了口述史料的真實(shí)性問題,因?yàn)橛洃洿嬖凇斑z忘”問題,記憶容易受到個(gè)人情感心理因素的影響,個(gè)體記憶還會受到外部環(huán)境的干擾,所以必須重視口述史料的失真問題?;诖耍摃鴱?qiáng)調(diào)訪問者與受訪者應(yīng)該進(jìn)行積極的互動與交流,修正訛誤,提高史料的可靠性;更為關(guān)鍵的是,史料研究應(yīng)當(dāng)做到口述史料與文獻(xiàn)史料的相互印證和補(bǔ)充,糾正記憶的偏差和失真等情況。第十五章第一節(jié)討論當(dāng)代文學(xué)史料研究的主體性危機(jī)時(shí),認(rèn)為主要表現(xiàn)在三個(gè)方面:“越古、越專、越細(xì)的文學(xué)史料越有價(jià)值”、“對史料或理論的偏執(zhí)”、“對研究方法的迷信”,這種單刀直入揭示問題的方式,頗有啟發(fā)性,為當(dāng)代文學(xué)史料研究的深化提供了新的資源和思考方式。第十五章的第二節(jié)結(jié)合代表性的當(dāng)代文學(xué)史教材,指出其選文的偏頗與史料闡釋的不當(dāng)之處。在此基礎(chǔ)上,該書認(rèn)為:“文學(xué)史編寫應(yīng)以文學(xué)史料為基礎(chǔ),這原本是一個(gè)常識。然而綜觀諸多文學(xué)史編寫的實(shí)際情況來看,情況似乎不那么簡單,也不樂觀,在某種意義上,史料問題成了制約文學(xué)史編寫的一個(gè)‘瓶頸。”⑨這就通過典型分析,上升到一種具有普遍性意義的學(xué)術(shù)思考。
總體而言,該書緊扣當(dāng)代文學(xué)研究的現(xiàn)狀,以問題為導(dǎo)向,不求面面俱到,而是選擇一些關(guān)鍵的、緊迫的問題進(jìn)行重點(diǎn)突破。該書并不是將史料單獨(dú)抽離出來進(jìn)行孤立、封閉、靜止的研究,而是將史料放置于當(dāng)代文學(xué)的歷史進(jìn)程中,進(jìn)行動態(tài)的、立體的、多元的考察。該書呈現(xiàn)出將文學(xué)理論、文學(xué)史、文學(xué)批評、情報(bào)信息以及其他相關(guān)學(xué)科打通的“大史料”的特點(diǎn),超越深陷于史料之中的狹隘視角,在政治、歷史、文化的多重關(guān)聯(lián)中進(jìn)行價(jià)值定位,在更加立體開闊、更具歷史縱深感、更有當(dāng)代性的整體把握中,凸顯當(dāng)代文學(xué)史料更為豐富的層次感、更為復(fù)雜的內(nèi)部結(jié)構(gòu)、更為多元的觀念內(nèi)涵。該書主編在“結(jié)語”中有明確的表述:“我們不想將史料研究做死做窄,為了所謂的‘有學(xué)問,而將其原本固有的血肉豐滿的東西濾去。我們追求的是‘問題化的當(dāng)代文學(xué)史料研究,或曰將當(dāng)代文學(xué)史料研究‘問題化?!雹庖簿褪钦f,史料研究不僅是一個(gè)獨(dú)立的研究領(lǐng)域和學(xué)科分支,它還是一種通向當(dāng)代文學(xué)深處的研究方法,其目的是消除遮蔽,打通阻隔,推動當(dāng)代文學(xué)學(xué)科進(jìn)一步成熟與完善。■
【注釋】
①吳秀明:《一場遲到了的“學(xué)術(shù)再發(fā)動”——當(dāng)代文學(xué)史料研究的意義、特點(diǎn)與問題》,載《學(xué)術(shù)月刊》2016年第9期。
②③⑤⑥⑦⑧⑨⑩吳秀明主編:《中國當(dāng)代文獻(xiàn)史料問題研究》,29、31、284-285、521、22、352、449、546頁,中國社會科學(xué)出版社2016年版。
④翦伯贊:《史料與史學(xué)》,85頁,北京出版社2011年版。
(黃發(fā)有,山東大學(xué)文學(xué)院。本文系2014年國家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“新中國文學(xué)傳媒史料綜合研究與分類編纂”之階段性成果,批準(zhǔn)號:14AZD081)