本·梅切爾

從寄居于格洛斯特郡廉租公房區(qū)，到擁有一家米其林兩星餐館，湯姆·凱瑞吉實(shí)現(xiàn)了人生的華麗蛻變。然而，不惑之年的他突然意識到，作為一名明星廚師，每晚8.5升狂飲的無節(jié)制生活就快要了他的命。

幾年以前，年近不惑的湯姆·凱瑞吉開始仔細(xì)審視自己的生活，得出的結(jié)論是，一切都還不錯(cuò)。18歲那一年，他搬離格洛斯特郡廉租公房區(qū)，在一家餐廳找到一份工作。經(jīng)過20年近乎瘋狂的努力，他終于成為了英國最了不起的廚師之一。

湯姆深受尊敬，他位于馬洛的美食酒吧“Hand and Flowers”分別于2006年和2012年為他贏得了米其林兩星殊榮。他廣受歡迎，是“英國廚師真人秀”、“頂級廚師”以及“周六廚房”等電視節(jié)目的?？汀Ａ硗?，他終于有了“一點(diǎn)零花錢”，更重要的是，他遇到了自己一生的愛人。他與雕刻家貝絲結(jié)婚多年，生活幸福。只有一個(gè)問題。他很胖，非常胖，胖得無可救藥?！澳菚r(shí)的我足足有190公斤，”他說，“我心里想：這太糟糕了。”

確實(shí)很糟糕。凱瑞吉今年43歲，又高又壯，十幾歲時(shí)曾是橄欖球隊(duì)的第一排邊鋒。但是在以后的多年間，他的體重慢慢攀升?！拔乙恢倍际莻€(gè)大個(gè)子，大塊頭。從來沒瘦過，也永遠(yuǎn)不會(huì)瘦?！笨?90公斤？實(shí)在太危險(xiǎn)了。“我意識到如果再胖下去，到不了50歲我恐怕就要去見閻王了?！?/p>

時(shí)值上午，午餐服務(wù)開始之前，我們坐在“Hand and Flowers”的酒吧區(qū)。凱瑞吉穿著一條牛仔褲，一件T恤衫，手里端著一杯卡布奇諾。他熱情開朗，在我眼里，絕對是一個(gè)非常非常好的男人，更重要的一點(diǎn)是，他現(xiàn)在已經(jīng)不胖了。在過去的3年中，他依靠科學(xué)飲食、健身及戒酒，成功甩掉了76公斤肥肉，又把自己的經(jīng)驗(yàn)整理成書，出版了《湯姆·凱瑞吉的多巴胺食譜》。如今的他體重在114公斤左右，仍然在適應(yīng)自己的新形象?！拔业募绨蛟莻€(gè)大問題，”他說，“不過現(xiàn)在肌肉出來了，肩膀也變得更有型了。以前我胸圍大得驚人，現(xiàn)在小了很多。還有我的臀部，也一直很肥，我很想減掉一些那里的脂肪?！?/p>

那松弛下來的皮膚怎么辦呢？不是說減掉大量脂肪的人會(huì)皮膚松弛嗎？“沒有很多啊，只有一點(diǎn)點(diǎn)，沒到你想的那種程度……”他做了個(gè)鬼臉，“不過那是因?yàn)槲乙恢眻?jiān)持鍛煉，我們的身體會(huì)自己調(diào)整、塑形?！?/p>

在談?wù)搫P瑞吉為何能減掉這么多脂肪之前，讓我們先來了解一下他當(dāng)初為什么會(huì)長胖那么多吧！歸結(jié)起來，很大的一個(gè)原因就是：酒。凱瑞吉很能喝，喝起酒來簡直跟海盜一樣狂放。那時(shí)，他每晚都和員工們出去豪飲?！斑@里的人以前都非常好酒，以我為首。只要工作一結(jié)束，廚房清理完畢，我們的狂歡就開始了?！蹦堑降啄芎榷嗌倌兀俊斑@個(gè)嘛，比方說吧，有些人一晚上可以喝4、5升，或者晚上7點(diǎn)喝到凌晨3點(diǎn)，而我們從11點(diǎn)半到兩點(diǎn)半，3個(gè)小時(shí)之內(nèi)就可以達(dá)到這個(gè)量。我們喝得又快又猛。白天在廚房像打仗一樣連續(xù)工作18個(gè)小時(shí)，晚上出去灌酒，然后回家睡上3個(gè)半小時(shí)就又要開始一天的工作了?！?/p>

“Hand and Flowers”附近有幾個(gè)酒吧常常很晚才關(guān)門，尤其是周末的晚上，凱瑞吉會(huì)帶著員工們到那里報(bào)到。他喜歡杜松子酒的味道，不過最中意的還是啤酒。“我從來都不是很喜歡紅酒，因?yàn)榧t酒不講究量，啤酒就不同了，你想喝多少就喝多少。反正我就是喜歡啤酒?！?/p>

他激動(dòng)地說：“我來自格羅斯特一個(gè)破碎的家庭。我是一個(gè)正常人。要是沒做廚師的話，我大概會(huì)成為面包車司機(jī)。對啤酒我也不挑剔。有好多地方出產(chǎn)的啤酒味道都不怎么樣，但過節(jié)的時(shí)候，或者聽音樂會(huì)的時(shí)候，那些酒都可以喝?！彼J(rèn)為家庭背景對他的肥胖有重要影響。他的父母在他11歲那一年分開了，父親又在他18歲時(shí)死于多發(fā)性硬化癥?！拔页砷L在一個(gè)單親家庭，我們沒有多少錢，也沒有很多食物。所以當(dāng)我終于擁有自己的地方，周圍是數(shù)不盡的美食和美酒時(shí)，我就可以隨心所欲了。這種感覺前所未有，讓我想緊緊抓住，再也不放開。”

但回想起過去自己胡吃海喝的情景，尤其是當(dāng)他和其他廚師一起贏得美食大獎(jiǎng)盡情狂歡的時(shí)候，他還是有點(diǎn)后怕。“沒完沒了，不停地吃吃喝喝。人們告訴我他們很驚訝我居然瘦了這么多，而之前他們則對我的酒量津津樂道?！?/p>

這一切聽起來好像很有意思，其實(shí)大多數(shù)情況下都很無趣?！耙稽c(diǎn)都不好笑，倒是使當(dāng)時(shí)的生活減了一些壓?！备S多頂級廚師一樣，凱瑞吉也面臨著無休無止的審查程序，還有無限的期望，這是他們每天的必修課。壓力非常之大?！皬N師和辦公室職員不一樣，沒法享受安安靜靜的節(jié)奏，一時(shí)一刻都不能放松?！焙染啤⑾碛妹朗呈撬麥p壓的法寶，當(dāng)然了，酒是最大的武器?！昂芏囗敿壷鲝N都有各自的減壓方式。有些人癡迷于健身，有些人熱衷跑馬拉松，有些人沉溺于毒品，還有一些人愛好賭博，或者陷入‘夢幻足球游戲不可自拔……反正不管選擇何種方式，都與他們本身的職業(yè)毫不相關(guān)。這是一個(gè)充滿‘問題人群的行業(yè)?！?/p>

聽上去，凱瑞吉似乎過得很辛苦，但事實(shí)并非如此?！拔铱刹皇悄欠N每天晚上坐在黑屋子里傷春悲秋的人。一切都很不錯(cuò)。榮譽(yù)、電視節(jié)目、優(yōu)秀的員工，我什么都有。我也從來沒想過什么‘都怪我太胖了，生活簡直一團(tuán)糟之類的問題。在我眼里，一切都棒極了。我努力工作，然后再饕餮一番放松自己?！?/p>

可是后來，他開始審視自己。一切真的都很好嗎？真的嗎？“我自問：內(nèi)心深處我真的很開心嗎？我能一直這樣下去嗎？我是不是努力在讓自己相信一切都很美好？因?yàn)槲矣X得我確實(shí)在這樣告訴自己。直到有一天我突然意識到：‘不，不是這樣的。事實(shí)上，我并不開心。人就是這樣，有時(shí)我們會(huì)說服自己相信一切都沒問題?！?/p>

他開始研究食譜，從卡路里計(jì)算到阿特金斯飲食法，一一研究了個(gè)遍，可沒有一樣激起他的興趣。要想成功，就必須找到一個(gè)能讓他一直堅(jiān)持下去的方法。“好多人都靠節(jié)食減肥，可堅(jiān)持3個(gè)月也只不過減掉十來公斤而已。這對我一點(diǎn)用處都沒有。我需要一件能讓我長期堅(jiān)持的事情。我甚至調(diào)查過有沒有‘啤酒食譜這回事，純粹靠喝酒減肥，”他笑了起來，“可是沒有。”