謝麗麗

(河海大學(xué) 社會學(xué)系， 江蘇 南京 210098)

讀書“性價比”與底層社會的再生產(chǎn)
——基于G縣河鄉(xiāng)的經(jīng)驗研究

謝麗麗

(河海大學(xué) 社會學(xué)系， 江蘇 南京 210098)

近年來農(nóng)村學(xué)?！胺磳W(xué)校文化”盛行，學(xué)生通過教育向上流動的讀書動力不足，其中一個原因是，農(nóng)村學(xué)校流行著讀書性價比降低的結(jié)構(gòu)性制度文化。人們從理性考量出發(fā)，以有用無用衡量讀書的價值后，作出讀書性價比降低的判斷，因為他們“洞察”到讀書越來越成為一項高投入-高風(fēng)險-低回報的投資。讀書性價比降低，讀書收益未能達到人們的預(yù)期，底層社會對教育的支持從外在的不足走向了內(nèi)生的自我再生產(chǎn)之路。需要反思的是，社會很容易將底層社會的再生產(chǎn)歸結(jié)為他們的教育理念太過功利和鼠目寸光，從而忽視和遮蔽社會與教育發(fā)展的結(jié)構(gòu)性因素，尤其是政府在促進教育公平中的應(yīng)有責(zé)任。

農(nóng)村學(xué)校；底層再生產(chǎn)；文化再生產(chǎn)；教育機會；讀書性價比

引 言

教育不平等是社會學(xué)，尤其是教育社會學(xué)的核心話題之一，在城鎮(zhèn)化和“文字上移”[1]背景下，鄉(xiāng)村學(xué)校大規(guī)模急劇縮減，鄉(xiāng)村教育日益“懸浮”[2]，鄉(xiāng)村學(xué)校成為一個特殊而復(fù)雜的教育空間。筆者在G縣調(diào)查期間*文中地名、人名均做學(xué)術(shù)化處理。，G縣河鄉(xiāng)教師反復(fù)提到的一個問題，即河鄉(xiāng)的家長不重視學(xué)生的學(xué)習(xí)，學(xué)生學(xué)習(xí)動力不足，學(xué)校教育質(zhì)量很差。他們?nèi)缡敲枋鲈摤F(xiàn)象：這里的家長向往城里人的生活，他們只崇拜城里人，崇尚有錢人，認為有本事就有錢，有錢身份就高，他們不重視學(xué)生教育。學(xué)生也受花花世界影響而不用心讀書，他們來學(xué)校就是混著長身體來的，長大一點兒就外出打工了。他們都認為不讀書照樣能發(fā)財掙大錢，照樣可以當(dāng)上被人羨慕的人上人，那些包工頭就是家長和學(xué)生羨慕的對象。

國內(nèi)外學(xué)者對類似于河鄉(xiāng)的現(xiàn)象已有大量研究。學(xué)生學(xué)業(yè)成就與家庭經(jīng)濟資本、社會資本和文化資本息息相關(guān)。國外學(xué)者布魯斯和吉登斯不平等的再生產(chǎn)理論[3]，以及布迪厄的文化再生產(chǎn)理論[4]等都從不同維度論證了這一問題。同時，學(xué)生在學(xué)校中的“反學(xué)校文化”[5]現(xiàn)象對學(xué)生通過教育向上流動也有很大影響。國內(nèi)學(xué)者余秀蘭從文化再生產(chǎn)框架探討了城鄉(xiāng)教育差距[6]。熊易寒則關(guān)注農(nóng)民工子弟學(xué)校文化的研究，認為農(nóng)民工學(xué)校學(xué)生通過否定學(xué)校的價值系統(tǒng)，蔑視校方和教師的權(quán)威而獲得獨立與自尊，形成“反學(xué)校文化”的同時提前進入次級勞動力市場，加速了階級再生產(chǎn)的進程[7]。李濤指出在中國村落內(nèi)部流行的“讀書無用論”并非一個偽命題，鄉(xiāng)土中國的“讀書無用論”思潮日益凸顯[8]。

如果說基層教師用他們捕捉和感受到的，在基層社會教育場域中,正在發(fā)生和已經(jīng)發(fā)生的情況來理解和解釋，學(xué)生不認真讀書和學(xué)校教育質(zhì)量日益下降的原因,是一種“他者”眼中解讀。那么在家長和孩子眼中他們又是如何認識和建構(gòu)讀書的意義和價值的呢？他們的建構(gòu)又如何影響他們對讀書的態(tài)度和選擇？他們建構(gòu)背后的原因是什么？

讀書，是文中一個重要的概念，這個概念來自筆者調(diào)查地人們對學(xué)校教育的理解，在他們眼中讀書就是上學(xué)，是接受學(xué)校教育，讀書的最終目的是上大學(xué)。帶著上述問題，筆者在G縣河鄉(xiāng)開展了為期一個月的調(diào)查。

G縣是一個農(nóng)業(yè)大縣，地處西北黃土高原地區(qū)，全縣面積1500多平方千米，人口60多萬，地勢上梁、峁、溝、壑起伏縱橫，灣、坪、川、灘交錯，城區(qū)坐落河谷地平原，河兩岸地勢平坦，兩岸靠后是山區(qū)。G縣共有15個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，其中，除去城區(qū)，有4個川區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和10個山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。河鄉(xiāng)是位于G縣西南山區(qū)的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。文中資料來自筆者對河鄉(xiāng)河村村民和河鄉(xiāng)中學(xué)師生的訪談以及在河鄉(xiāng)中學(xué)的觀察。

一、 一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)里的“反學(xué)校文化”

河鄉(xiāng)中學(xué)位于G縣西南山區(qū)，坐落在河鄉(xiāng)集鎮(zhèn)地所在地，是一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)。學(xué)校建校于1957年，全鄉(xiāng)18個行政村的中學(xué)生在此就讀。河鄉(xiāng)中學(xué)自建校到現(xiàn)在教育質(zhì)量(在全縣中考中排名)平平，最輝煌的時期是在1999年前后，當(dāng)時學(xué)校中考成績排名在全縣中上，班上近三分之一學(xué)生升入高中學(xué)校就讀。自那之后一直到現(xiàn)在，每年中考“稀稀落落”考上一兩個、兩三個。進入新千年后，在城市化和“文字上移”雙重因素影響之下，學(xué)校學(xué)生向上流動的機會變得更小。

這里以河鄉(xiāng)中學(xué)2008級和2010級的學(xué)生為例來看學(xué)校學(xué)生實現(xiàn)向上流動的情況，具體如表1：

2008年河鄉(xiāng)七年級進校學(xué)生共120人，這級學(xué)生到了八年級后流失了16人，流失率13.33%；到九年級后流失32人，流失率高達26.67%。2010級學(xué)生進校時有108人，到八年級后流失21人，流失率達19.44%；到九年級時學(xué)生流失33人，流失率高達30.56%。學(xué)生的流失原因主要是輟學(xué)流失。可以說，兩級學(xué)生到九年級參加中考后都有高達83%以上的學(xué)生輟學(xué)，只有少數(shù)學(xué)生升入高中就讀，這包括升入中職院校就讀的個別中職生。

表1 河鄉(xiāng)中學(xué)2008級和2010級學(xué)生流失情況

資料來源：河鄉(xiāng)中學(xué)。

從河鄉(xiāng)中學(xué)學(xué)生輟學(xué)率之高可以理解教師們?yōu)楹稳绱吮г梗?/p>

“家長有點兒時間寧可去廟里面干活，家長會也叫不來。家長對學(xué)生一點兒不重視，一問家長，家長說自己不認得字。我們的班主任生氣地說，字認不得，本子上教師打的對錯號總認得吧！過問下學(xué)生的學(xué)習(xí)總可以做到吧！這就是我們這里家長的認識，家長不重視，學(xué)生自然就來學(xué)?；烊兆?。學(xué)生不花心思在學(xué)習(xí)上，教師累死也教不出成績，教師也都混著了?！?/p>

可見，家長、學(xué)生和教師之間相互影響，相互開啟了“混”的模式。尤其成績不好的學(xué)生開始齊聚并“隱身”在教室的后排，這部分學(xué)生在校園中無處安放自己的身體和思想，學(xué)校不過是他們像模像樣混日子的場所[9]。

一方面，學(xué)生在扭曲了的強而脆的自尊心保護殼下進行日常反抗，因為他們在學(xué)校混，但學(xué)校紀(jì)律擠占和碾壓他們混的空間，所以，學(xué)生更用混來抵制學(xué)校和教師對他們的約束。

“混的日子很煎熬，這些學(xué)生一天不混不能黑。所以，他們想辦法做與學(xué)習(xí)無關(guān)的事情，但還不讓老師說一句，更不讓老師管教。老師一管教就暴躁，就頂撞老師，和老師對著干?！?河鄉(xiāng)中學(xué)，劉老師，2016年4月訪談)

另一方面，學(xué)生用形象來彌補成績不行的挫敗感和不被認同感。學(xué)生的自尊心來自“我很有能力，我很有形象”，既然“能力”不行，形象就一定要好。所以，他們穿好的、吃好的、耍好的，把更多時間花在形象上。

“他們是班上的潮流分子，用形象滿足自尊心，家長累死累活給學(xué)生買名牌衣服、名牌鞋。學(xué)生用的手機比老師的好，春節(jié)期間學(xué)生掙的零花錢買手機。有了手機，學(xué)生主要的心思是上網(wǎng)?！?河鄉(xiāng)中學(xué)，王老師，2016年4月訪談)

如此以來，學(xué)生的成績就會一落千丈，他們不得不在“混”—成績不好—繼續(xù)“混”的惡性循環(huán)中進行著底層再造，最終難以實現(xiàn)向上流動，不得不走上了與父輩一樣的打工之路。

那么，學(xué)生為什么抵制學(xué)校文化，“自我放棄”了向上流動的資格(self-disqualification)[10]？走近學(xué)生，就會發(fā)現(xiàn)他們對讀書的價值、讀書的意義，以及對當(dāng)下的讀書體驗有基于自己感性的理解。

首先，“再努力也考不上學(xué)”。學(xué)生對自己的學(xué)習(xí)狀況和將來成為什么樣的人有預(yù)判，對學(xué)校的定位和對自己的定位都非常清楚：

“每年我們學(xué)校能考上一中、二中、四中的也就那么幾個學(xué)生，那幾個學(xué)生的成績?nèi)绾挝覀兠總€學(xué)生都心中有數(shù)，對照自己的考試成績，其實根本不用等到九年級，在八年級我就非常清楚自己是不是能念高中。我的成績不過中等，我也想努力，但努力了和不努力又有什么區(qū)別了，我即便努力后上了一些名次，也不可能考到班上前三名，考不到前三名，上高中就無望?！?劉小凡，河鄉(xiāng)中學(xué)九年級學(xué)生，2016年4月訪談)

其次，“遲早要去打工，現(xiàn)在混著也挺滋潤”?！斑t早出去是打工的，現(xiàn)在弄得那么辛苦干什么呢？每天辛辛苦苦學(xué)習(xí)，還不如不學(xué)習(xí)的學(xué)生過得快活！” (吳寶華，河鄉(xiāng)中學(xué)九年級學(xué)生，2016年4月訪談)

最后，“讀書出來也不見得有多好”?！澳憧次覀儗W(xué)校劉老師，是我們現(xiàn)在的班主任，他算是我們所有代課教師中最認真的教師，對我們也好，他對我們還抱有希望，讓我們好好學(xué)習(xí)。但現(xiàn)實情況是，他日子過得還不如王老師他們，王老師一天來回學(xué)校還有車，不像劉老師還只騎個摩托車。村子里不讀書的人出去打工一年都開上車了，大學(xué)畢業(yè)生回到這里當(dāng)個老師也沒意思。還不如出去打工的人，天南海北到處跑著了！”(張靜，河鄉(xiāng)中學(xué)九年級學(xué)生，2016年4月訪談)

我們從學(xué)生的回答中發(fā)現(xiàn)，“去學(xué)校不過是長身體”“我們讀不成書，考不上學(xué)”“認真不認真、刻苦不刻苦，考上學(xué)的可能性也不大”“你再努力，也考不上”“哪有不學(xué)習(xí)的同學(xué)日子過得滋潤”等并不是一兩個學(xué)生的認識，而已經(jīng)成為學(xué)校里流行的一種“反學(xué)校文化”。這種文化不僅與學(xué)校教師灌輸給學(xué)生的“知識改變命運”和“讀書好”的理念交錯，而且日益掩蓋了學(xué)校的“正統(tǒng)文化”。那么，一方面，對底層社會的孩子來說，他們不讀書就只剩下打工這一條路可走，打工就是重復(fù)父輩們農(nóng)民工的老路；另一方面，我們不得不追問他們?yōu)槭裁磿貜?fù)父輩的老路，是什么影響和導(dǎo)致了他們的選擇？

二、 讀書性價比：讀書的一個動力

家長不重視教育和學(xué)生不用心學(xué)，源自人們對讀書的價值、意義和功用的認識與理解。換言之，學(xué)生在學(xué)校表現(xiàn)的背后有一套影響學(xué)生觀念和行為的制度，這些制度機制背后則是學(xué)生所處的制度環(huán)境。這個制度環(huán)境在當(dāng)?shù)亓餍?，被?dāng)?shù)厣鐣J可必然是社會、家長和學(xué)生共同作用后形成的結(jié)果。那么，影響學(xué)生讀書動力的制度環(huán)境又是什么樣的呢？

(一) 有用無用：讀書的工具理性

“書中自有黃金屋”和“萬般皆下品，惟有讀書高”以及“學(xué)而優(yōu)則仕”等已經(jīng)深入人心的觀念，是傳統(tǒng)文化中人們賦予讀書這條向上流動通道的社會意義。近代以來，尤其在新中國成立后的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)背景下，讀書成為農(nóng)民改變農(nóng)民身份，提升社會地位最有效和幾乎唯一的路徑。教育不僅成為國家意識形態(tài)“百年大計，教育為本”和“科教興國”的最強音，更成為基層社會通過“知識改變命運”的強烈現(xiàn)實訴求。國家層面和社會層面“一拍即合”不僅營造了學(xué)生通過讀書改變命運等巨大的社會功用，而且強化了讀書的實用性和功利性意義。

教育的功利化是當(dāng)下教育最大的問題之一，但這個問題有著更為深層次的結(jié)構(gòu)性原因。除去中國傳統(tǒng)文化中“學(xué)而優(yōu)則仕”等觀念對教育功利性的影響，新中國成立后的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)對教育功利性的形成也有關(guān)鍵性的影響。具體看，新中國成立后為了支持工業(yè)化發(fā)展，在城鄉(xiāng)供給制度和城鄉(xiāng)戶籍制度的基礎(chǔ)上形成了城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)。在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下，農(nóng)村不僅處在地理位置上的邊緣和發(fā)展格局中的邊緣。而且在經(jīng)濟社會地位上弱勢；在思想文化觀念上被認為落后。自此，城鄉(xiāng)成為兩個世界，教育和參軍幾乎成為農(nóng)村人跳出農(nóng)門、脫下農(nóng)村人身份的僅有渠道。正是在這樣的大背景下，讀書的實用性和功用性色彩更濃。農(nóng)村人把教育看成了讀書，讀書最大的功用就是跳出農(nóng)門，從農(nóng)村戶口變成城市戶口，實現(xiàn)從農(nóng)村人到城里人的身份轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變即是社會地位和社會聲望的轉(zhuǎn)變。

因此，人們對上學(xué)的價值、意義的理解和考慮總是基于有用和無用的判斷，諸如“上學(xué)能干什么”？“讀這個學(xué)校出來是干什么的”？“畢業(yè)能掙多少錢”？等等。也就是說讀書是否有用，讀書能否學(xué)以致用，讀書是不是可以快速“變現(xiàn)”，成為人們衡量讀書有用和無用的主要指標(biāo)，成為是否讀書的動力。

(二) 理性考慮：讀書是一項投資

正是對讀書有用無用的判斷，當(dāng)下讀書性價比降低導(dǎo)致讀書無用論在底層社會抬頭。性價比的全稱是性能價格比，是性能與價格的比例，當(dāng)下人們用這個概念來理解讀書的意義，因為人們把教育當(dāng)成一項可以“變現(xiàn)”的投資，對讀書性價比的考量是人們基于經(jīng)濟理性人作出的判斷。

讀書性價比降低是因為讀書呈現(xiàn)出高投入-高風(fēng)險-低回報的特征。這里的高投入主要指學(xué)生和家長付出了高時間成本和高經(jīng)濟投入；高風(fēng)險主要指大學(xué)生面臨就業(yè)難-難就業(yè)以及畢業(yè)即失業(yè)的風(fēng)險；低回報主要是指大學(xué)生畢業(yè)后的工作不體面且收入普遍較低。讀書性價比降低，即讀書不合算了。

“原來的學(xué)生讀書只要能考上學(xué)，那就相當(dāng)于‘跳出農(nóng)門’和‘包分配’，進入體制成為‘公家人’。哪像現(xiàn)在的大學(xué)生，有的畢業(yè)后找不到好工作，掙錢還不如農(nóng)民工掙得多，甚至有的畢業(yè)即失業(yè)。找不到穩(wěn)定工作，最后還是要打工。既然是這樣，花那么多錢念書還有什么用，念書出來如果還是去打工，還不如那些沒念書的！”(王祥子，河鄉(xiāng)村民，2016年4月訪談)

在河鄉(xiāng)，讀書性價比降低已經(jīng)成為一種盛行的制度性文化。但一方面，河鄉(xiāng)的家長并不是一開始就直接放棄了對讀書的追求，而是在求而不得后轉(zhuǎn)向為讀書無用論的追隨者、傳播者。具體看，盡管底層社會家庭已經(jīng)感受到了讀書性價比降低的這一事實，但“讀書改變命運”依舊是社會底層任何一個家庭所認同和尊崇的理念，甚至是他們的信仰。人們都一致篤定讀書是正途，是光明的。因此，在孩子就讀幼兒和小學(xué)階段的時候，人們都重視孩子的教育，并堅信自己的孩子通過讀書能改變命運。這從近年來山區(qū)孩子轉(zhuǎn)學(xué)進城就讀趨勢中可見一斑。

另一方面，讀書性價比降低下的讀書無用論更容易在底層社會的弱勢群體中形成共鳴。當(dāng)孩子在經(jīng)歷了幼兒和小學(xué)教育的“失利”后，很多家長則在通過努力扭轉(zhuǎn)孩子落后的趨勢而無果后，又似乎從害怕孩子輸在起跑線上的急切而焦慮的心態(tài)，非常輕易地一百八十度轉(zhuǎn)彎為“讀書無用論”。他們經(jīng)常以“誰誰沒上大學(xué)，現(xiàn)在是包工頭，已經(jīng)有幾套房子，開的是好車，誰誰上了大學(xué)，畢業(yè)幾年了沒找上正式的工作，還不是在外面打工”這種對比式的論斷來回應(yīng)孩子過早輟學(xué)問題，也將其作為讀書性價比降低的“佐證”。這種觀念主要來自底層社會的弱勢群體，即經(jīng)濟條件較差的部分家庭和學(xué)生學(xué)習(xí)成績不理想的部分家庭。當(dāng)他們的孩子依靠教育而向上流動的機會變得極小之后，會生成的一種被動的、消極的、無可奈何的想法。這種想法尤其與農(nóng)民外出務(wù)工機會增多，掙錢能力與學(xué)校教育不成正比的關(guān)系，造成了一種“里應(yīng)外合”的效果。于是他們認為即便不能否認讀書是無用的，但就當(dāng)前社會現(xiàn)實看至少讀書也不是那么有用的。

三、 “洞察”讀書性價比降低的原因

(一) 讀書的預(yù)期收入回報越來越低

人們在收益回報上經(jīng)常將大學(xué)剛畢業(yè)后進入“體制內(nèi)”工作的教師(把剛畢業(yè)后進入體制內(nèi)工作的教師作為讀書人的代表)、社會底層的農(nóng)民(工)，以及底層社會的優(yōu)勢階層，比如農(nóng)民企業(yè)家等幾類進行比較。很明顯，近年來，作為大學(xué)畢業(yè)生的體制內(nèi)教師，尤其農(nóng)村教師經(jīng)濟社會地位的降低，致使讀書人在體制內(nèi)的優(yōu)勢不再明顯。

城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下，鄉(xiāng)村社會流動緩慢，社會分工比較簡單，社會分層也不明顯。尤其在西北農(nóng)業(yè)縣，以職業(yè)進行社會分層，可以稍微復(fù)雜化為“干部—教師—工人—農(nóng)民”也可以簡單二元化為吃“土糧”的農(nóng)民和吃“皇糧”的“公家人”。而職業(yè)內(nèi)部的社會分層更不明顯，對農(nóng)民群體而言尤其如此。在這樣簡單的分層中，教師屬于“公家人”身份，社會地位較高，至少比農(nóng)民高，在鄉(xiāng)土社會可以受到農(nóng)民的羨慕和尊重。但隨著社會流動的加速和社會分層的深化，尤其當(dāng)以物質(zhì)收入來衡量個人社會地位時，鄉(xiāng)村教師的優(yōu)勢位置就不再明顯。(如圖1)

圖1 近年來G縣農(nóng)民人均純收入與教師年工資增長趨勢(元)數(shù)據(jù)來源：農(nóng)民人均收入數(shù)據(jù)和教師工資系訪談所得。

農(nóng)民人均純收入從2000年的1309元，增加到2015年的22480元，增加了21171元，增加了16.2倍；教師年工資收入從2000年的6240元，增加到2015年的40800元，增加了34560元，增加了5.5倍。總體上看，農(nóng)民人均年純收入比教師年工資收入增長快了近3倍，農(nóng)民和教師之間的收入差距從2000年的相差近5倍的差距“縮小”為不到2倍的差距。因此，從二者的增長趨勢看，教師的優(yōu)勢地位不僅不明顯，而且因為外出務(wù)工人員收入增高反而讓他們產(chǎn)生了很強的相對剝奪感。

“陳老師是我們村上為數(shù)不多的工作人員之一，作為同齡人，一開始我還是挺羨慕人家的，尤其人家一畢業(yè)就領(lǐng)工資，而我還在家種地。現(xiàn)在覺得就那樣了，我們在外打工雖然辛苦點兒，但認識的人多，現(xiàn)在也都有房有車了，感覺也沒什么差距。說實話，我們走南闖北到過很多地方，教師也就一輩子窩在這山溝溝里教學(xué)，也沒啥意思。”(王進有，河鄉(xiāng)村民，2016年4月訪談)

不僅如此，事實上人們更為羨慕那些“會掙錢、掙錢多”的人。尤其改革開放后，在市場經(jīng)濟潮流中，衡量一個人社會地位，甚至社會聲望的指標(biāo)逐漸單一化為人們擁有的資本存量，即越來越“以錢論英雄”。因此，大學(xué)生畢業(yè)后成為一名端著體制內(nèi)“鐵飯碗”的教師，雖然也有“旱澇保收”的穩(wěn)定收入，但這些物質(zhì)性保障已經(jīng)從過去人們羨慕的關(guān)鍵性優(yōu)勢因素逐漸變?yōu)榱藢こ！?/p>

(二) 讀書后獲得的工作越來越不體面

大學(xué)生就業(yè)難與“計劃經(jīng)濟”時代就業(yè)觀念中的功利主義、實用主義以及看低技術(shù)性職業(yè)交織一起，更加削弱了讀書的性價比，成為讀書性價比降低的一個重要原因。受傳統(tǒng)就業(yè)觀念影響，人們認為讀書的最好歸宿是“學(xué)而優(yōu)則仕”，次之才是得到一份體制內(nèi)的“鐵飯碗”工作。

“鐵飯碗”是城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和計劃經(jīng)濟體制下的一種制度安排。“鐵飯碗”無疑是吸引農(nóng)村人讀書的最強大的功用性動力。人們對鐵飯碗的理解是穩(wěn)定的物質(zhì)性保障和體面的聲譽性獲得。一方面，“鐵飯碗”的優(yōu)勢是捆綁在工作崗位上穩(wěn)定的收入、高額的福利回報以及退休后無憂的養(yǎng)老保障物質(zhì)性保障。農(nóng)民靠天吃飯，是“泥飯碗”，如果遇上災(zāi)年有可能歉收，而“鐵飯碗”則是“旱澇保收”，這正是它最吸引人之處。

另一方面，人們認為“體制內(nèi)”工作是體面的，如果進入不了體制內(nèi)，最好從事坐辦公室的腦力勞動。對從事低端的技術(shù)類工作有很大偏見，農(nóng)民家庭尤其如此。他們對上大學(xué)就是跳出農(nóng)門，畢業(yè)后擁有一份體面工作的認識根深蒂固，家長以及考上大學(xué)的畢業(yè)生，乃至整個底層社會很難接受大學(xué)生畢業(yè)后進入中小型私人企業(yè)工作，尤其在這樣的企業(yè)中從事技術(shù)類體力活。同時，大學(xué)生自身受這些就業(yè)觀念的影響以及各種壓力也不愿意“放下身段”從事體力類、技術(shù)型勞動。所以，在他們看來，與其大學(xué)畢業(yè)后進不了高級人才就業(yè)市場，而依舊從事低端的職業(yè)，還不如直接打工。

(三) 讀書后的就業(yè)難致使讀書性價比降低

高等教育大眾化時代大學(xué)生就業(yè)風(fēng)險難以避免?！霸俑F不能窮教育，再苦不能苦孩子”經(jīng)國家意識形態(tài)不斷向農(nóng)村的滲透，底層家庭也篤信“萬般皆下品惟有讀書高”的豐厚收益，所以，他們舉全家之力“砸鍋賣鐵都要供孩子讀書”。但當(dāng)孩子從農(nóng)村學(xué)校脫穎而出，很爭氣地考上了大學(xué)，大家還都沉浸在“家中墳里冒了青煙”，“可以光宗耀祖了”的喜悅中的時候，他們難以想象和接受“畢業(yè)即失業(yè)”的殘酷現(xiàn)實。他們反問道，“既然念了大學(xué)反而找不到工作，那和不念書又有什么區(qū)別了?。俊?/p>

在“讀書無用，有錢才是硬道理”思想支配下他們過早放棄在就業(yè)中的競爭，也過早放棄了讀書。高考擴招后，國家統(tǒng)招統(tǒng)分政策被自主擇業(yè)的就業(yè)政策所替代，每個學(xué)生都需要獨立應(yīng)對就業(yè)壓力和就業(yè)風(fēng)險。那么，除了自身擁有的人力資源，學(xué)生個體背后的家庭支持就成為學(xué)生應(yīng)對就業(yè)壓力和就業(yè)風(fēng)險，以及在就業(yè)市場勝出的強有力保障。也即是我們常說的就業(yè)中的“拼爹”現(xiàn)象。事實上，“拼爹”現(xiàn)象不是就業(yè)中獨有，而是貫穿在學(xué)生的整個教育過程之中。具體來看，受父母教育程度以及社會閱歷的限制，農(nóng)村孩子在高考填寫志愿這樣關(guān)鍵的事情上也都居于下風(fēng)，多數(shù)家長是盲目的、憑感覺的。在就業(yè)市場中，農(nóng)村學(xué)生面臨的就業(yè)狀況更嚴(yán)峻，社會資本的不足常常導(dǎo)致農(nóng)村學(xué)生在中國這個講究人情和人脈的社會現(xiàn)實下就業(yè)壓力更大[11]。無論在計劃經(jīng)濟時代還是在向市場轉(zhuǎn)型的體制中，“強關(guān)系”的作用都非常明顯[12]。也就是說，有“門道”往往比有“能力學(xué)識”更重要——社會底層家庭子女只有憑能力、學(xué)識等人力資本去競爭；而權(quán)勢階層和富裕家庭可以通過權(quán)力和財富等家庭社會資本去為子女就業(yè)爭取特殊優(yōu)勢[13]。

正因為受整體性就業(yè)難趨勢和就業(yè)中“拼爹”現(xiàn)象的雙重擠壓，農(nóng)村大學(xué)生就業(yè)更難，很難找到一份與時間、經(jīng)濟成本等付出相匹配的較為體面的工作，甚至都比不過那些輟學(xué)早進入到勞動力市場的同齡人。因此，他們認為趁早進入勞動力市場掙錢也未嘗不是明智而理性的選擇。

(四) 成功需求與生存困境之間撕扯擠壓讀書空間

“外面的世界很精彩”的誘惑和召喚，急切追求發(fā)家致富和立竿見影獲得回報的社會心理，加之越來越高的生活成本，村民不得不先解決眼前結(jié)婚生子的燃眉之急，而將讀書空間越來越多地擠出他們的生活。一方面，追求財富、成功，以及炫耀性消費意識和消費觀念等不斷涌入農(nóng)村并蔓延開來，這股風(fēng)氣已經(jīng)流入校園，對校園文化形成很大沖擊。河鄉(xiāng)中學(xué)的八年級班主任石老師說：

“花花世界對學(xué)生的吸引很強，學(xué)生的追求是能穿上好衣服、用上好手機這些眼前的東西。這與家長的追求有關(guān)，也有社會誘惑的因素，尤其在外打工的學(xué)生對在校學(xué)生的影響。多數(shù)學(xué)生是被外面打工學(xué)生所展現(xiàn)的光鮮亮麗吸引，一到過完春節(jié)，學(xué)生會大面積輟學(xué)。外加上就業(yè)難的現(xiàn)實，學(xué)生和家長都認為念書也沒什么用，就想打工掙錢。”

市場化和商品消費倫理直接影響讀書觀和價值觀，學(xué)校傳遞給學(xué)生通過教育成為人上人的觀念遭到現(xiàn)實無情地回擊。

另一方面，日益高漲的生活成本更加催生了人們發(fā)家致富的心理，致使人們不得不過早放棄對讀書的投資。

“在當(dāng)?shù)?，男的娶媳婦至少要20萬，還不包括修房子。娶老婆是兩節(jié)禮，訂婚、結(jié)婚都得要錢。這至少需要不吃不喝打工5—6年”。(王發(fā)家，河鄉(xiāng)村民，2016年4月訪談)

村民更容易被眼前的成功吸引，因為他們等不住周期太久的教育投資，他們必須顧及眼下的生活。盡管人們知道讀書好，但讀書收益的“遠水”救不了生存壓力的“近渴”，讀書很難立馬“變現(xiàn)”以改變他們的生存現(xiàn)狀。因為他們“水已齊脖”[14]，生存現(xiàn)狀不容等待，“養(yǎng)家糊口是第一位的”。

相比之下，人們發(fā)家致富和追求速成的心理更勝從前。以前學(xué)生從學(xué)校畢業(yè)就成為“體制內(nèi)的公家人”，有穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、體體面面的工作，如今，讀書出來后一切仍是未知，那么，只顧眼前現(xiàn)實是他們對更為惡劣生存環(huán)境的一種被動適應(yīng)。

四、 結(jié)論和討論

讀書一直以來都是人們篤信的一條正途，但當(dāng)下鄉(xiāng)村學(xué)校學(xué)生讀書動力不足，輟學(xué)嚴(yán)重，就容易使學(xué)生在學(xué)校中隱性地進行著底層社會的再生產(chǎn)。細究發(fā)現(xiàn)，學(xué)生“自我放棄”式的教育行為背后有一套影響學(xué)生學(xué)習(xí)行為的文化制度環(huán)境。這套制度環(huán)境則是人們在對比后所得出的讀書性價比降低的判斷?！靶詢r比”是經(jīng)濟學(xué)中的一個概念，源自人們把讀書看作理性的投資。讀書性價比降低促使讀書無用論的滋生和蔓延，導(dǎo)致家長教育上的弱支持，也導(dǎo)致學(xué)生內(nèi)生的制度性教育行為的自我放棄。

在城市化洪流下，社會底層弱勢群體通過讀書改變命運的努力變得異常艱難，依托讀書改變命運的希望越來越渺茫，從而使人們對教育產(chǎn)生了無可奈何的抵觸心理。換句話說，每位家長都不愿意承認自己的孩子不行，都想讓孩子通過讀書能出人頭地，所謂的“讀書無用論”不過是讀書這條路無望之后但又不愿意承認自己沒能力改變現(xiàn)實的一個借口。

教育性價比降低的本質(zhì)源自社會和教育發(fā)展的結(jié)構(gòu)性因素。但一方面，讀書性價比降低考量背景下的讀書無用論很容易被誤解為底層社會對教育的要求太過急功近利，從而顯得鼠目寸光；另一方面，因為讀書性價比降低導(dǎo)致底層社會的再生產(chǎn)，也很容易被錯覺為這是底層社會的家長和學(xué)生自覺的行為，從而遮蔽了底層社會之所以如此選擇的社會結(jié)構(gòu)性原因，尤其政府在促進教育公平中應(yīng)有的責(zé)任。我們需要反思讀書性價比降低背后隱性的邏輯是讀書難，即底層社會通過教育向上流動變得越來越難了。因此，為了讓底層社會更多學(xué)生上好學(xué)，更要重視底層社會的教育生態(tài)。

[1] 熊春文.“文字上移”：20世紀(jì)90年代末以來中國鄉(xiāng)村教育的新趨向[J].社會學(xué)研究,2009(5).

[2] 劉云杉.“懸浮的孤島”及其突圍——再認識中國鄉(xiāng)村教育[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(教育科學(xué)版),2014(1).

[3] Featherson J.Schooling in capitalist america[M].New York: Basic Books. 1976

[4] Bourdieu P,Passeron J.Reproduction: In education,society and culture[M].Sage Publications，1977:275.

[5] Hammack F M.Learning to Labor: How working class kids get working class work[M].New York:Columbia University Press,1977.

[6] 余秀蘭.文化再生產(chǎn)：我國教育的城鄉(xiāng)差距探析余秀蘭[J].華東師范大學(xué)學(xué)報(教育科學(xué)版),2006(2).

[7] 熊易寒.底層、學(xué)校與階級再生產(chǎn)[J].開放時代,2010(1).

[8] 李濤.“鄉(xiāng)土中國”中的新“讀書無用論”——基于社會分層視角下的雍村調(diào)查[J].探索與爭鳴, 2015(6).

[9] 熊春文,王毅,折曦.“混日子”：對農(nóng)民工子弟就學(xué)文化的一種理解[J].南京工業(yè)大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2014(2).

[10] 周瀟.反學(xué)校文化與階級再生產(chǎn)——小子與子弟之比較[J].社會學(xué)研究,2011(5).

[11] 鐘玲,左停.農(nóng)村教育與農(nóng)民的脆弱性——基于河北一個村莊的考察[J].西北人口,2011(6).

[12] 邊燕杰.經(jīng)濟體制、社會網(wǎng)絡(luò)與職業(yè)流動明[J].中國社會科學(xué),2001(2).

[13]鄭茂雄.家庭社會資本與大學(xué)生就業(yè)滿意度關(guān)系研究[J].高教探索,2012(2).

[14]詹姆斯·斯科特.農(nóng)民的道義經(jīng)濟學(xué)：東南亞的反叛與生存[M].程立顯,譯,南京：譯林出版社,2001.

2016 - 11 - 28

江蘇省普通高校研究生科研創(chuàng)新計劃(項目編號：KYZZ—0315)。

謝麗麗(1984—)，女，河海大學(xué)公共管理學(xué)院社會學(xué)系博士研究生，研究方向為農(nóng)村社會學(xué)、教育社會學(xué)。

C913.5

A

1009-105X(2017)03-0065-06