于韶華

摘 要：《十三夜》是樋口一葉“奇跡期”家庭小說(shuō)的典范。除雅俗折中的文體、融匯古今的藝術(shù)性和超越時(shí)代與性別的思想性之外，其敘事策略也堪稱卓越。本文通過(guò)對(duì)小說(shuō)中亥之助、原田勇、録之助之妻這三個(gè)重要的未登場(chǎng)功能性人物的剖析解讀，探究作者選擇是否賦予登場(chǎng)人物話語(yǔ)權(quán)的依據(jù)和用意，進(jìn)而從敘事學(xué)角度重新詮釋明治時(shí)期女性的悲哀和作者的女性主體意識(shí)。

關(guān)鍵詞：樋口一葉 十三夜 敘事策略 未登場(chǎng)人物

★基金項(xiàng)目：本文系河北省教育廳科學(xué)研究計(jì)劃項(xiàng)目河北省高等學(xué)校人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目結(jié)項(xiàng)論文，課題名稱：樋口一葉作品中男女對(duì)立家族觀研究，項(xiàng)目編號(hào)為：SQ161155

《十三夜》為讀者勾畫(huà)出一位絕望的少婦和三個(gè)形色各異的明治家庭。女主人公阿關(guān)出身寒微卻姿容秀麗，十七歲時(shí)被青年官吏原田勇看中并求娶為妻。但這段看似光鮮的婚姻帶給她的，卻是七年地獄般的絕望生活。當(dāng)她終于不堪欺辱鼓足勇氣回到娘家，懇求父親為自己討一紙休書(shū)時(shí)，卻遭到父親看似冠冕堂皇的拒絕。然而心灰意冷的阿關(guān)不知道，在返回夫家的路上，還有更加殘酷的事實(shí)在等著她……

如果說(shuō)《大年夜》一改樋口一葉早期王朝物語(yǔ)式悲戀的文風(fēng)，開(kāi)“奇跡期”之先河；《青梅竹馬》是浪漫主義與寫(xiě)實(shí)主義的完美結(jié)合，不愧為樋口一葉文學(xué)的最高杰作；那么無(wú)疑，《十三夜》是“奇跡期”代表作中寫(xiě)作技巧和敘事策略運(yùn)用的最多也最成熟的名篇。小說(shuō)通篇以對(duì)話形式展開(kāi)，輔以全視角向人物視角轉(zhuǎn)換，兼用對(duì)比敘事、復(fù)線敘事和嵌入式敘事結(jié)構(gòu)，場(chǎng)景中各個(gè)功能性人物又分為有話語(yǔ)權(quán)的“登場(chǎng)人物”和無(wú)話語(yǔ)權(quán)的“未登場(chǎng)人物”，如下圖一所示。中外先行研究中對(duì)女主人公阿關(guān)、其父母齊藤夫婦、初戀高坂録之助等已登場(chǎng)人物的研究已珠玉在前，筆者認(rèn)為 ，該小說(shuō)中各“未登場(chǎng)人物”同樣是樋口一葉有意設(shè)置，并按各自性別，分別承載敘事及其他功能。由于“太郎”和“録之助之女”為無(wú)自主行為能力的幼兒，不在本文研究范圍之列。本文擬通過(guò)對(duì)“齊藤亥之助”、“原田勇”、“録之助之妻”這三個(gè)重要的未登場(chǎng)人物進(jìn)行解讀，探究作者用意及各人物承載的功能。

表一

一、（齊藤）亥之助

作為女主人公阿關(guān)的弟弟，齊藤家的獨(dú)子，亥之助雖未直接登場(chǎng)，但與之相關(guān)的內(nèi)容在《十三夜》上部中多次出現(xiàn)。先是女主人公阿關(guān)在不堪忍受丈夫折磨，回到娘家想求父母代自己討一紙休書(shū)時(shí)，站在院中躊躇著想到了離婚的惡果，其一便是“弟弟為了我不得不失去他發(fā)跡的門(mén)路” [1]。而當(dāng)齊藤主簿夫婦發(fā)現(xiàn)了女兒，將其讓進(jìn)屋，雙方先聊的也是亥之助的話題，阿關(guān)沒(méi)有直接向父母說(shuō)起自己經(jīng)年的委屈，父母也沒(méi)第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)女兒神情愁苦、漏夜來(lái)訪的異常。齊藤主簿不住地夸兒子勤勉好學(xué)，托女婿的福，剛剛升職加薪。并一再囑咐女兒要討丈夫歡心，替弟弟多說(shuō)好話，拜托他繼續(xù)關(guān)照亥之助云云。不難看出兒女在父親心中地位的差異。而當(dāng)女兒終于無(wú)法強(qiáng)顏歡笑，開(kāi)始哭訴自己這些年在夫家遭受的折磨苦楚后，不同于護(hù)女心切激憤不已的阿關(guān)母親，其父齊藤主簿仍然冷靜的站在男性特權(quán)的立場(chǎng)上為女婿辯護(hù)，并最終以“一來(lái)為父母，二來(lái)為兄弟”為由，要求女兒繼續(xù)隱忍。

結(jié)局當(dāng)然是阿關(guān)聽(tīng)從父親的勸說(shuō)，含淚決定回到鬼一樣的丈夫身邊。作為未登場(chǎng)功能性人物，亥之助無(wú)疑是女主人公背負(fù)的親情重壓之一。作為姐姐的她不愿也不能置弟弟的前途于不顧。而筆者想要強(qiáng)調(diào)的是，將這個(gè)人物設(shè)定為“未登場(chǎng)”更能體現(xiàn)社會(huì)、父權(quán)對(duì)女子的不公。為女的阿關(guān)在父親面前聲淚俱下，苦苦哀求父親救救走投無(wú)路的自己，其言其行，令讀者都不能不為之動(dòng)容，而其父卻不為所動(dòng)，反而一再“曉以大義”。為子的亥之助不必親自現(xiàn)身向父親吐露一字一句，就能讓父親事事為他著想以他為先，不惜犧牲親生女兒的幸福也要維護(hù)兒子仕途坦蕩，對(duì)子女態(tài)度的差異，可見(jiàn)一斑。阿關(guān)與亥之助一明一暗的對(duì)比敘事，更將明治時(shí)期女性的悲劇推向了高潮。與其說(shuō)作者沒(méi)有賦予他話語(yǔ)權(quán)，不如說(shuō)身為獨(dú)子的亥之助憑借其男性的性別優(yōu)勢(shì)，根本不需要話語(yǔ)權(quán)。在小說(shuō)上部將要結(jié)束時(shí)，亥之助的名字也最后一次出現(xiàn)了：“明凈的月亮孤寂的掛在天空上，在屋里，只有兄弟亥之助從后邊堤壩上摘來(lái)插在瓶子里的野生茅草，像招手似地?fù)u晃著穗子” [1]。如野生茅草的象征義一般，在這個(gè)場(chǎng)景中能擁有自由的，恐怕也就只有未登場(chǎng)的亥之助了。

二、原田勇

按照一般思路，阿關(guān)的丈夫原田勇，應(yīng)該是小說(shuō)的男主角，二人的家庭生活也的確在小說(shuō)中占很大篇幅，但作者仍將這個(gè)人物設(shè)定為“未登場(chǎng)人物”，思路新奇大膽。原田勇主要出現(xiàn)在人物對(duì)話中，先是齊藤主簿夸耀兒子，囑咐女兒討好作為高級(jí)官吏的女婿原田勇；而后阿關(guān)哭訴婚后七年丈夫如何性情大變，在外拈花惹草不說(shuō)，還時(shí)常嫌棄她沒(méi)受過(guò)教育，處處不如同僚的妻子，進(jìn)而變本加厲責(zé)罵羞辱她，讓她在下人面前抬不起頭來(lái)，阿關(guān)看似光鮮的婚后生活其實(shí)如墜地獄。在阿關(guān)的敘述中，原田勇是個(gè)喜新厭舊暴虐無(wú)良的“鬼一樣”的丈夫。聽(tīng)了女兒敘述的阿關(guān)母親激憤不已，小說(shuō)進(jìn)而通過(guò)阿關(guān)母親的話以嵌入式敘事結(jié)構(gòu)交代了原田勇求娶阿關(guān)的因由。仕途得意的青年官吏偶遇十七歲的平民少女阿關(guān)，對(duì)清純美貌的阿關(guān)鐘情不已，并再生登門(mén)求娶。起初齊藤家顧慮雙方家境門(mén)第有別、女兒禮法女紅都沒(méi)有學(xué)過(guò)等，并未同意。但原田勇一再表示“家里并沒(méi)有愛(ài)體面的公婆，是我看中了她，愿意娶她，還提什么門(mén)第不同，禮法等等，在嫁過(guò)來(lái)以后，可以讓她跟老師學(xué)習(xí)（中略）我會(huì)愛(ài)護(hù)她，照顧她” [1]，為表誠(chéng)意，他甚至替阿關(guān)置辦了嫁妝，這才將這個(gè)標(biāo)致少女迎娶進(jìn)門(mén)。而婚后不過(guò)半年，原田勇便厭棄了阿關(guān)，在她生下兒子太郎后愈發(fā)變本加厲，兇相畢露。

筆者認(rèn)為，將原田勇這一重要功能性人物設(shè)定為“未登場(chǎng)”人物，除了另辟蹊徑、行文新穎、敘事便利等原因之外，更是女作家樋口一葉女性主體意識(shí)的重要體現(xiàn)。在夫家的阿關(guān)面對(duì)丈夫無(wú)端的羞辱責(zé)罵，“只好忍氣吞聲，唯唯諾諾的聽(tīng)他訓(xùn)斥，（中略）拼命道歉，和顏奉承” [1]，毫無(wú)話語(yǔ)權(quán)。而在構(gòu)文時(shí)樋口一葉剝奪了原田勇的話語(yǔ)權(quán)，將控訴的機(jī)會(huì)全部給了苦難的妻子阿關(guān)。盡管無(wú)力改變現(xiàn)狀，但作為社會(huì)底層的女性，起碼要發(fā)聲，起碼要抗?fàn)?，這不僅是阿關(guān)的控訴，也是那個(gè)時(shí)代女性群體絕望的聲音。正如一葉本人所說(shuō)：我是為了撫慰世間女性的疾苦和失望而降生到這個(gè)世上的。身為舊時(shí)代女性的一員，樋口一葉無(wú)力為筆下的女性找一條通向自由平等的路，但起碼在《十三夜》中，她完整地賦予了阿關(guān)一次話語(yǔ)權(quán)。除了女性主體意識(shí)之外，此處“未登場(chǎng)的夫權(quán)”與上文“已登場(chǎng)的父權(quán)”也構(gòu)成鮮明對(duì)比，這是樋口一葉善用的技巧，更能凸顯女性身無(wú)立足之地的可悲境遇。

三、録之助之妻

《十三夜》的下部中，絕望回歸夫家的阿關(guān)偶遇年少時(shí)的戀人高坂録之助。此時(shí)的録之助因阿關(guān)嫁與他人而心灰意冷自暴自棄，敗光了家產(chǎn)，已淪為居無(wú)定所的人力車夫。在二人對(duì)話中，録之助的妻子出現(xiàn)了。這個(gè)眾人眼中“皮膚白凈，身材好看，是那一帶出名的美人”的女子，是在録之助已然落魄之后，作為使之收心的“道具”而嫁給她的。她為丈夫生了個(gè)女兒，恪盡為妻為母的本分，卻仍然拉不回丈夫那顆冷酷的浪子之心。后來(lái)丈夫?qū)⑺s回了娘家便斷了音信，再后來(lái)女兒也患了傷寒死了。

基于“未登場(chǎng)人物”録之助之妻的出現(xiàn)，小說(shuō)中“齊藤家”、“原田家”、“高坂家”這三個(gè)家庭當(dāng)中的女性，無(wú)一幸免地成為了男權(quán)社會(huì)的犧牲品。這也將女主人公阿關(guān)個(gè)人的悲劇擴(kuò)展成了同時(shí)代所有社會(huì)底層女性的悲劇。可見(jiàn)，録之助之妻在小說(shuō)中具有雙重道具作用。在情節(jié)鋪陳中，她是挽救録之助的道具，在作品思想性藝術(shù)性上，她是將女性悲劇推而廣之的道具。但這個(gè)道具性的未登場(chǎng)人物，在小說(shuō)中甚至沒(méi)有自己的名字。出嫁前她是“杉田商店的閨女”，嫁人后她是“高坂家的媳婦”。被趕回娘家之后呢？她連立足之地都沒(méi)有了，恐怕更不配擁有名字。連名字都沒(méi)有的女人，自然也不可能擁有話語(yǔ)權(quán)，她也只能是“未登場(chǎng)人物”。

四、結(jié)語(yǔ)

正如日本著名學(xué)者關(guān)良一所說(shuō)；“小說(shuō)《十三夜》猶如一幕二場(chǎng)的戲劇，結(jié)構(gòu)工整有序”（筆者譯，原文為：あたかも一幕二場(chǎng)の戯曲のように、整然と構(gòu)成されている）。作者寥寥數(shù)筆就勾勒出三個(gè)階級(jí)出身、文化程度、成員構(gòu)成等迥然不同的明治家庭，但三個(gè)家庭中女性悲慘的命運(yùn)卻是一般無(wú)二。除了對(duì)有話語(yǔ)權(quán)“登場(chǎng)人物”的直接精準(zhǔn)描寫(xiě)，作者也側(cè)面刻畫(huà)了三位無(wú)話語(yǔ)權(quán)的“未登場(chǎng)功能性”人物，其精彩程度不亞于主角，而此種設(shè)定既豐富了小說(shuō)的內(nèi)容，拓展了情節(jié)的寬度，又清晰體現(xiàn)了作者樋口一葉的女性主體意識(shí)，于作品悲劇性的渲染也大有助益。

參考文獻(xiàn)

[1] 蕭蕭.樋口一葉選集[C].人民文學(xué)出版社，1962.

[2] 關(guān)良一.樋口一葉考証と試論[M].有精堂，1970.