張穎
摘 要: 《阿拉斯托》是詩人雪萊早期的重要詩作之一,其奔放的想象、獨特的表達方式和晦澀難懂的語言引發(fā)了國內(nèi)外學(xué)者的關(guān)注,使其文學(xué)思想與內(nèi)涵得以多角度解讀。本文從該詩中展現(xiàn)的雪萊矛盾的精神世界入手進行研讀與分析,以期讓讀者了解《阿拉斯托》中蘊含的雪萊對浪漫主義理想的探詢與思考。
關(guān)鍵詞: 《阿拉斯托》 孤獨 浪漫主義理想
波西·比希·雪萊(Percy Bysshe Shelly,1792—1822),19世紀初英國浪漫主義詩歌流派的杰出代表。在短促的一生中,他將浪漫主義和社會體驗高度結(jié)合,通過瑰麗的語言表達、熱情奔放的想象和夸張的寫作手法,謳歌了對愛情、婚姻、革命和政治的理解與觀點,展現(xiàn)了獨樹一幟的文學(xué)理念和獨具匠心的理想抱負。其中,于1816年問世的重要長詩《阿拉斯托》是詩人雪萊早期的詩作之一,詩人通過獨特的表達方式窺探了追尋理想與屈于現(xiàn)實的矛盾,由此開啟并奠定了此后的創(chuàng)作激情和文學(xué)理念,具有極大的研究意義。
盡管《阿拉斯托》一經(jīng)問世便備受爭議,其晦澀難懂的語言和捉摸不定的主題使它被認為是詩人雪萊最模糊不定的作品[1]。如國外學(xué)者Raymond D. Havens在《雪萊的阿拉斯托》中評論道:“《阿拉斯托》的讀者困惑不解是因為其作者就是困惑不解的?!盵2]又如Hoffman認為該詩很大程度是雪萊的自傳[3],再如Mary Shelley認為它是雪萊最有特質(zhì)的詩作[4]。國內(nèi)對雪萊詩作的研究一直不間斷,但對《阿拉斯托》的研究有待進一步深入與發(fā)展。因此,隨著國內(nèi)外雪萊研究的不斷深入,時至今日這部長詩已被視為雪萊最早的重要詩作之一,其中蘊含的文學(xué)理念和思想抱負值得深入解讀。
本文認為,在《阿拉斯托》中暗含的詩人在面對他所處的復(fù)雜社會背景、坎坷人生歷程及早期詩歌創(chuàng)作時展現(xiàn)的矛盾的精神世界——理智與情感的拉鋸,值得研究與深思。表面上,該詩描述了一位年輕詩人孤獨地探索虛幻的理想并早早地踏入死亡之門;實際上,在雪萊極端的理想主義和對人性的深入了解的矛盾沖突中,詩人世界觀發(fā)生轉(zhuǎn)變的質(zhì)詢和探索過程就呈現(xiàn)在這首長詩中。本文欲闡釋詩人雪萊在《阿拉斯托》中體現(xiàn)出來的理智與情感的矛盾,探析詩人內(nèi)心深處的文學(xué)抱負與精神世界,以期更好地解讀《阿拉斯托》,發(fā)掘雪萊的浪漫主義理想和人文主義寄托。
一、理想與現(xiàn)實的矛盾
十八世紀的歐洲國家,浪漫主義盛行,雪萊等浪漫主義詩人渴望建立一個烏托邦式的理想國家,正如雪萊在詩歌中呼吁的那樣,要為自由和平等而戰(zhàn),要享受大自然的饋贈,要建立一個充滿愛的王國[5]。然而,到了浪漫主義時期,理想與現(xiàn)實的矛盾有增無減。現(xiàn)實生活中,資產(chǎn)階級革命帶來了科學(xué)和技術(shù)的發(fā)展,然而與之俱來的卻是更多人淪為勞動者,生活在貧窮、擁擠和悲慘中。統(tǒng)治與壓迫是相互依存的,哪里有壓迫哪里就有反抗,所以,詩歌毫不例外地成為詩人反抗資本主義的精神武器。詩人雪萊利用奔放的想象,隱晦又大聲地控訴社會的不公,刻畫心中的理想世界。因而,想象導(dǎo)致一種新的幻象產(chǎn)生,一種神圣的個人覺醒的力量。對于浪漫主義詩人來說,有了這種力量,天才們就會發(fā)現(xiàn)新的真理并與這種真理進行直接對話。
在此社會背景下,雪萊創(chuàng)作了寓言式幻想詩《阿拉斯托》,并在其中充分發(fā)揮了想象的力量,假借年輕詩人的孤獨求索之名,渴望在探索中尋求理想與現(xiàn)實的平衡點,渴望世人聽到他的呼喊,渴望建立一個自由、平等、博愛的理想世界。詩中虛構(gòu)的年輕詩人樂于探索和想象,在知識的汲取上永不知足,逐漸放縱想象而耽緬于宇宙的冥想中,渴望將智慧、美、詩歌、哲學(xué)、愛情融為一體,卻無奈地發(fā)現(xiàn)這一希冀的徒勞,最終在孤獨中早早進了墳?zāi)筟6]。正如雪萊在序言中所說:凡是不愛同類者,盡其一生必是貧瘠的,而且到老只有一個凄慘的墳?zāi)乖诘戎鸞7]。由此可見,詩人雪萊的文學(xué)志向和理想抱負遠不止于自我救贖,究其根本,雪萊始終心系人類社會,并將其作為終生使命。
在該詩的開篇,年輕詩人就沉醉、彷徨在瑰麗的海洋、群山、荒野等自然境地,他的欣喜和痛苦、幻想和真情、執(zhí)著和放棄時時困擾著自己。最終,“少年流去了,他離開了與他隔閡的家,要到/陌生的遠方去尋求奇異的真理”。因此,年輕詩人在理想與現(xiàn)實的掙扎中,選擇遠離現(xiàn)實,追尋理想。然而,剛踏上旅途不久,無聲的孤寂便侵蝕著他。不覺間,他在疲憊中睡著了,夢中出現(xiàn)了一位蒙著面紗的阿拉伯少女,她傳遞過溫暖,溫柔地凝視過年輕詩人,卻在白晝到來時消散,成為回眸夢境中的影像。不少學(xué)者認為雪萊將理想寄托于這位幻影女子,她所擁有的特質(zhì),就是雪萊所向往的理想與完美。詩中這樣描寫這位阿拉伯少女:
……他夢見有個
戴面幕的少女坐在身邊,向他
低聲絮談,那聲音就像在他冥想時
由自己的心靈所發(fā)出的,又好似
清風(fēng)和溪水交奏的樂曲,久久地
把他的心靈俘獲在它色彩絢爛的
聲調(diào)之網(wǎng)里。知識、真理和美德
是她所談的;還有他所最珍愛的
對神圣的自由之崇高的希望;
她也談到詩,因為她是詩人呢。
不難看出,幻影女子是理想社會的縮影——知識、真理、美德和自由都是雪萊心中的理想社會所特有的,不禁讓人向往與希冀。但是,當(dāng)白晝到來之際,年輕詩人發(fā)現(xiàn)美好的一切都消失了,“哦,哪兒是/昨晚樹蔭上空的天庭的色彩?還有那催眠他的音籟:大地的/神秘、莊嚴和喜悅哪里去了?”,此后,詩人開啟了尋夢之旅,企圖找到曾經(jīng)見到的美好,卻漸漸步入了墳?zāi)沟挠纳钐?,詩歌中黯淡、孤寂的氣氛渲染開來。正是在詩歌的情感發(fā)展中,詩歌的標題水到渠成:孤獨,尤其是自我孤立,即復(fù)仇之神(阿拉斯托),它讓年輕詩人在玄虛探秘和企圖超越中,最終隕落,暗示了雪萊追尋內(nèi)心理想與對社會現(xiàn)實的無奈與痛苦。最終,雪萊只得以詩詠志,通過詩歌創(chuàng)作寄托理想、尋求慰藉。
二、生命與死亡的矛盾
在接下來的詩行創(chuàng)作和想象中,詩人常常出現(xiàn)常規(guī)偏離,這正是雪萊詩歌的魅力所在——以虛幻中浮現(xiàn)的真實挑戰(zhàn)約定俗成和常態(tài)穩(wěn)定。因此,生命與死亡的矛盾逐漸展現(xiàn)出來,這既是肆意想象和奔放情感的產(chǎn)物,又是一種不顧一切的嘗試,雪萊假借虛幻的年輕詩人之名,渴望沖破生死界限,探尋人類社會的終極理想。
夢醒后,現(xiàn)實的空虛向年輕詩人迎面撲來,那美麗的幻影驚擾了他追尋的腳步,使他在疑惑和不解中踟躕不前,最終決定踏上尋夢之旅。詩行發(fā)展至此,此時年輕詩人追求的已經(jīng)不再是世俗的愛情,他即將超越夢的界限,準備從死亡的大門進行神秘的探詢。詩中如是描繪道:“他心中/涌來了一陣激情,他要登上船/去到茫茫的海上去會見死亡?!?/p>
此時,年輕詩人與孤獨精靈做伴,獨自探尋他心中的未知的神秘和他所認定的真相。然而,這種舍棄同伴與社會的關(guān)愛的孤獨,必然讓他成為虛幻而非現(xiàn)實的追隨者,從而使他在跨越生死時丟棄現(xiàn)實凡人的生命本質(zhì),終生與孤獨為伴。隨著小船繼續(xù)飛駛,年輕詩人下定決心追尋到底:“夢呵!愛情呵!”/詩人高聲叫道,“我已經(jīng)看見了/你隱去的途徑。睡眠和死亡不會/把我們分隔很久了!”
年輕詩人已做好跨越生死并探求內(nèi)心疑惑的準備,對他而言,死亡是通向嶄新世界的必經(jīng)之路,死亡不是結(jié)束,而是新的開始。詩歌發(fā)展至此,我們不難發(fā)現(xiàn)詩歌的理智與情感命題:理智上,年輕詩人棄絕社會的關(guān)愛與照拂,寧愿走向死亡,只為了尋找所謂的虛幻和枉然的完美;情感上,以自我為中心的執(zhí)意探尋,雖然讓年輕詩人丟失了人的社會本質(zhì),卻最大限度地釋放了想象和創(chuàng)造力,促動了他不懈的探詢和質(zhì)疑。這種理智與情感上的拉鋸,看似有生命與死亡的矛盾,實則反映了雪萊的創(chuàng)作觀[8]。無論是在《麥布女王》、《解放的普羅米修斯》,還是《阿拉斯托》等作品中,他都理性地反對自私、迷信、復(fù)仇等邪惡對于人世的干擾和破壞,但是他不羈的想象和大膽的創(chuàng)造力,又向人們啟示了另一種超越和境界。正如雪萊所說的那樣,他認為詩“能在我們的人生中替我們創(chuàng)造另一種人生。它使我們成為另一世界的居民,同那世界比較起來,我們的現(xiàn)實世界顯得一團混亂”[9]。
隨著閱歷的增長和創(chuàng)作的發(fā)展,雪萊感覺到某種掙扎,最后死亡開始困擾雪萊。以雪萊的剛烈與純真,他既不會否定自己從前的理想信念——否定自己的理想就是否定自己的生命,又感覺繼續(xù)堅持理想會使他更加傷痕累累———雪萊本不畏懼傷害,但是讓傷害禍及他人卻又是與雪萊的理想相違背的[8]。因此,是否為了探尋理想毫無畏懼地突破生死界限引發(fā)了雪萊創(chuàng)作的矛盾與深思,促使本詩成為雪萊早期詩歌創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點與成熟期。
三、生存與超越的矛盾
雪萊堅信“詩人就是不被承認的世界的立法者”[10],詩人的角色不只是心懷憂慮的普通人,正如他在文學(xué)論著《詩之辯護》中所言,認為詩人是“法律的制定者,文明社會的創(chuàng)立者,人生百藝的發(fā)明者,更是美與真的導(dǎo)師”[11]。因此他必須在生存與超越的追尋道路上跨更大的步子,走得更超前,體驗和想象得更多。正如他在《詩之辯護》中提出的:“語言是由想象任意制造的,只與思想相關(guān)?!盵11]因此,雪萊的詩歌,語言多以想象為主,常常是詩人對理想世界的探索手段,而《阿拉斯托》正是詩人在理想與現(xiàn)實中尋求平衡點的過程,求索的快意和求而不得的惆悵充溢著整部作品,進而生存和超越的矛盾愈發(fā)明顯:
……“哦,河水呵!你的源流
深不可測,你神秘低向哪里流去?
你反映了我的一生。
……正象我:只有宇宙才知道這情思
來自何方,這僵涸的肢體何時
能躺在你的花朵上,何時枯爛
在浮掠的風(fēng)中!”
此時,年輕詩人已經(jīng)進入了希冀的領(lǐng)悟境界,已然超脫生死,進入一種超然的世界。先前的喧鬧與狂熱不復(fù)存在,取而代之的是某種寂靜和超脫,“就這樣,他躺著,/聽任他彌留的生命最后的安排。/那折磨人的希望和絕望寧息了”。詩歌情緒渲染至此,仿佛年輕詩人已經(jīng)沖破了人類的有限生命,轉(zhuǎn)而獲取宇宙的奧秘。然而,作為敘述者,雪萊并未像年輕詩人一般釋然,而是在詩尾發(fā)出如下感嘆:
……呵,那以燦爛的光
照耀世間的非凡精靈已經(jīng)不在:
它給未死者留下的不是悲吟、哀泣——
不是一線殘余希望的激烈的騷動;
而是蒼白的絕望,冷漠的平靜,
自然底廣闊和荒涼,人寰的糾纏,
和失去了意義的誕生和死亡。
結(jié)尾幾句可謂是點睛之筆,筆鋒一轉(zhuǎn)便描繪出雪萊的審視,即以旁觀者的身份對年輕詩人這場孤獨的追尋之旅進行理性評判[12]。細細窺探,年輕詩人的孤獨之旅實則是詩人雪萊內(nèi)心發(fā)展、糾結(jié)和成熟的歷程。雪萊在本詩中揭示的感慨、奔騰的想象、天馬行空般的足跡,以及深刻的痛苦與寂靜,都是雪萊真實生活中思想的寫照和情緒的渲染。求而不得的現(xiàn)實并沒有阻擋他探索理想與抱負,那種以卵擊石的決絕,那種毫不畏懼的勇往直前都展現(xiàn)出他創(chuàng)作虛構(gòu)中的年輕詩人其實就是現(xiàn)實生活中雪萊的影像。只是,詩中超脫的境界只存在于想象之中,現(xiàn)實中理智與情感的矛盾,時時折磨著詩人雪萊。企求和追求的不得與落差,就是孤獨精靈的復(fù)仇所在。這樣的“邪惡”,比之妥協(xié)和任命,更多的是拉鋸和衡量,這是雪萊浪漫主義的一個重要命題和精髓。
綜上所述,《阿拉斯托》是詩人雪萊在早期詩歌創(chuàng)作和社會生活中矛盾的精神世界的真實寫照。通過詩歌中描繪的意象,我們體會到詩人雪萊追求理想與屈于現(xiàn)實的矛盾心理:一方面,追尋理想必須忍受常人無法理解的孤獨,在離群索居的孤獨中探索追求,為實現(xiàn)愛、真理、自由、平等而不懈追求。另一方面,若沒有“眾心之心”,若不關(guān)愛他人與社會,一味地以自我為中心,那么長期的苦難和孤獨必將折磨詩人的內(nèi)心,令其無法繼續(xù)追尋理想。因此,怎樣在不懈的浪漫主義理想中,理解和實現(xiàn)人類社會的愛和自由,是本詩的意義所在。本詩的魅力并非僅僅停留在語言上,而是在其對讀者思想和情感的觸動上,這也是艾略特所言的“詩歌的社會功能”的直接體現(xiàn)。因此,《阿拉斯托》一詩中蘊含雪萊豐富的文學(xué)思想,是對每位讀者靈魂最深處的質(zhì)詢和探求,值得每一個人仔細研讀與反思。
參考文獻:
[1]Dubois A E. Alastor:The Spirit of Solitude[J]. Journal of English & Germanic Philology,1936,35(4):530-545.
[2]Havens R D. Shelleys Alastor[J].Pmla,1930,45(4):1098-1115.
[3]Hoffman H L.An Odyssey of the Soul, Shelleys Alastor[J].Columbia University Press,1933.
[4]John W.Mary Shelley:a Literary Life[M].New York:St.Martins Press,2000.
[5]羅義華.雪萊詩歌和道德關(guān)系研究[J].外國文學(xué)研究,2008,30(1):131-137.
[6]張瓊.靈魂旅伴[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012.
[7]雪萊.雪萊政治論文選[M].北京:商務(wù)印書館,1981.
[8]劉春芳.雪萊精神中的自我刪除研究[J].外語與外語教學(xué),2009(10):46-48.
[9]Thurston N. Author,Narrator,and Hero in Shelleys “Alastor”[J].Studies in Romanticism,1975,14(2):119-131.
[10]Reiman D H. Shelleys Poetry and Prose[M].W.W.NORTON & COMPANY,INC,2002.
[11]雪萊,著.汪培基,譯.詩之辯護[A].英國作家論文學(xué)[C].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1985.
[12]Rajan T. The Web of Human Things: Narrative and Identity in Alastor[M].The New Shelley. Palgrave Macmillan UK, 1991.