聶與

艷麗不是不喜歡打扮。是舍不得。時(shí)間長(zhǎng)了，大家都認(rèn)為她不喜歡，她自己也就那樣認(rèn)為了。這就像大家都說(shuō)一個(gè)人不好看一樣，終有一天自己照鏡子左端詳右琢磨最后偷偷地默認(rèn)了。這種他人的暗示和自我的確認(rèn)是經(jīng)過(guò)一番血肉模糊的辯證的，后來(lái)終于煩了，也妥協(xié)了，再加上時(shí)不時(shí)地有人猛力地推廣，是個(gè)持家理財(cái)?shù)暮檬?。這最后的定性，讓艷麗徹底地脫離了雌性地盤，成為了一個(gè)中性人。

沒有性別一般都是指五十歲往上的女人。但三十四歲的艷麗提前進(jìn)入了這個(gè)行列，從上到下，從里到外的裝束都是早市地?cái)偵弦环忠焕逯v價(jià)淘來(lái)的，粗糙、變形、起球、充滿褶皺。有一次，在早市她看到一個(gè)半截車上堆著一車衣服，插著一個(gè)白色的硬紙殼，上面寫著四個(gè)字：一律五元。她興奮地和一群人瘋擠了上去，半蹲半跪在那里像淘米一樣翻找，因?yàn)楹鸵粋€(gè)女人共同看中了一條天藍(lán)色碎花裙子而僵持不下，兩個(gè)人撕扯著裙子都說(shuō)自己先看到的，賣貨的男人叼著煙卷像看著伸縮舞，中間的裙子在她們手里無(wú)辜地抻長(zhǎng)，不但不心疼反覺得是樂子，最后還是艷麗拿到了，因?yàn)樗f(shuō)了一句關(guān)鍵的話，她對(duì)那個(gè)女人說(shuō)，你就是買到手也穿不了，你看你的腰那么細(xì)，這個(gè)裙子這么肥。大家齊刷刷地向那個(gè)腰粗的女人看去，女人的手一下子松了。落荒而逃。

帶著勝利的喜悅艷麗心滿意足地把好幾件衣服抱回家，一路上像抱著孩子偶然考好的成績(jī)單，激動(dòng)夾雜著不敢相信?；氐郊遥笤囉以?，肥的改瘦，長(zhǎng)的變短，但一下水，就像一張紙掉進(jìn)了水里，怎么用鹽害怕掉色，用涼水害怕變形，用手輕輕揉搓，都沒有用，因?yàn)槭羌?，?jīng)不起任何的信任，無(wú)論怎樣小心翼翼都回天乏力。但還是要穿，有總比沒有強(qiáng)，雖然有一些小小的暗傷時(shí)不時(shí)漏風(fēng)透氣，但誰(shuí)又會(huì)注意呢，誰(shuí)也不會(huì)趴到自己身上端詳和摩挲，大老遠(yuǎn)的還沒等看清，人已經(jīng)過(guò)去了。艷麗這樣安慰自己。

艷麗留的是長(zhǎng)發(fā)，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間不用修剪，憑白的又省了很多錢，據(jù)說(shuō)現(xiàn)在剪一個(gè)短頭貴得很，一百多也不稀奇，搶錢一樣。她這樣多好，拿皮筋在腦后胡亂一扎，凌亂美。有時(shí)她也羨慕街上擦肩而過(guò)像畫片上一樣精致的短發(fā)，怎么可以梳理得那么細(xì)膩而富有個(gè)性，充滿著張揚(yáng)的悶騷。

有一次她實(shí)在拗不過(guò)那種誘惑，自己一個(gè)人在家比劃了一上午，終于咔嚓一下子從后脖梗子剪了下去，然后，她看到鏡子里赫然出現(xiàn)了一個(gè)義正辭嚴(yán)的地下工作者。她放下剪刀頹然地坐倒在凳子上，像做錯(cuò)了事的孩子一樣，趕緊拿出所有可以掩飾的發(fā)卡把頭發(fā)盡力地恢復(fù)到腦后，好讓下班和放學(xué)回來(lái)的爺倆看不出個(gè)所以然來(lái)。

這個(gè)簡(jiǎn)易房是動(dòng)遷辦臨時(shí)給大家安排的住處，仿佛一腳就能踹倒的單薄。婆婆說(shuō)，把你們的細(xì)軟都拿回來(lái)，放到抽屜里鎖上。艷麗感動(dòng)，倒是一家人，想得也周到，結(jié)婚十幾年，自己口攢肚挪存了幾萬(wàn)塊錢等著上樓用，要是真被人一把撈去，就是要命。

兩個(gè)大姑姐，一個(gè)離婚了領(lǐng)著孩子又回到娘家住，一個(gè)也跟她一樣下崗沒有工作專職接送孩子上學(xué)做飯。一直以來(lái)相處的都還可以，大毛病沒有，小毛病不犯，她也不太回去，過(guò)年過(guò)節(jié)了回去看看，也是下廚慢語(yǔ)不討人嫌。至于一老一小兩個(gè)男人，對(duì)她這個(gè)過(guò)早進(jìn)入中性行列的女人，除了嘆息還給予了中肯的依賴。

艷麗很知足，什么是幸福，這個(gè)大街小巷讓人過(guò)意不去的話題，她認(rèn)為很簡(jiǎn)單，就是家里沒有住院的出事的，就是幸福。所以她對(duì)兒子的學(xué)習(xí)成績(jī)并不苛責(zé)，考好考賴都行，不進(jìn)網(wǎng)吧不鼓搗出孩子不偷不搶不打不殺，就是好兒子。在這個(gè)基礎(chǔ)上，多了是福分，沒有是正常。

但丈夫不同意她這個(gè)觀點(diǎn)。他說(shuō)，要是大家都像你這樣保守和呆板，社會(huì)主義建設(shè)靠誰(shuí)來(lái)推動(dòng)，一點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)都沒有。

兒子說(shuō)，老師說(shuō)家長(zhǎng)是孩子的一面鏡子，你總在哈哈鏡里看我。

丈夫照兒子的頭上就是一巴掌，你還瞧不起我了，我告訴你，你看哪個(gè)爹好認(rèn)他去，你看人家能像我這樣好吃好喝地供你不！

艷麗連忙把兒子拽到一邊，快做作業(yè)去。

晚上，丈夫騎到艷麗身上，艷麗說(shuō)，小聲點(diǎn)，孩子還不一定睡實(shí)呢。

丈夫賭氣地下來(lái)，感覺說(shuō)不出來(lái)的憤怒，對(duì)自己的憤怒，在這個(gè)破簡(jiǎn)易房里，像小偷似的，太他媽窩囊了，他恨自己，罵的卻是艷麗，又翻身騎上去，這回像出氣似的不管不顧地大刀闊斧起來(lái)。

艷麗聽到兒子翻身的動(dòng)靜，試圖把丈夫往下推，兩個(gè)人一上一下在中間叫勁兒，最后丈夫抓起艷麗的頭發(fā)往后拉，艷麗才想起自己的頭發(fā)已經(jīng)短了，她突然不動(dòng)了，她感覺到了丈夫手上的悲哀，一任他在上面興風(fēng)作浪，只是側(cè)頭看著熟睡中的兒子，默默祈禱風(fēng)暴穿過(guò)他的耳膜，只是一場(chǎng)夢(mèng)境而已。

現(xiàn)在艷麗能夠做的就是讓家里這一大一小的兩個(gè)男人像帝王一樣的生活。她給他們兩個(gè)燒好水，挨個(gè)給他們洗頭、洗腳或洗澡，他們洗完之后，安靜地坐在電視前面一邊嗑著瓜子一邊傻乎乎地笑，乖巧而柔順，然后她出來(lái)進(jìn)去地給他們遞熱水，切水果，兩個(gè)人總嫌她擋著視線，大呼小叫地讓她靠邊靠邊。她掃了一下電視問，演到哪了？

兒子和丈夫爭(zhēng)著搶著給她講故事情節(jié)，她一個(gè)也對(duì)不上號(hào)，但她覺得很知足，有問有答，這個(gè)家就是幸福。

那天，艷麗記得很清楚是周五，她給爺倆做的高粱米水飯，烀的茄子土豆蘸肉醬，切點(diǎn)小水蔥，再拌個(gè)水豆腐，吃個(gè)熱火朝天不費(fèi)勁。兒子推門進(jìn)屋臉色很難看，艷麗就知道一定有什么不對(duì)勁，她上前把兒子沉重的書包拿下來(lái)，觀察兒子的進(jìn)一步反應(yīng)，果然，兒子一下子倒在床上一句話也不說(shuō)。

她坐在兒子的床邊試探地問，兒子，今天是不是有什么不開心的事？

兒子說(shuō)，完了。

艷麗嚇了一跳。什么完了？

這回一定完了。艷麗能感到兒子心里的恐懼一點(diǎn)點(diǎn)在往里縮，因?yàn)樗穆曇粼絹?lái)越弱。

到底怎么了？艷麗把頭向躺倒的兒子那里又探了一步。

我爸今天一定不會(huì)饒了我。

出成績(jī)了？

嗯。

艷麗都沒有問考了多少分，就直接說(shuō)，去你奶奶家寫作業(yè)吧，今天晚上不愿回來(lái)就在那住。

兒子一下子從床上坐起來(lái)，感激地看了艷麗一眼，想說(shuō)什么忍住了，背起書包往外走。

艷麗說(shuō)，回來(lái)，我給你把卷子簽上名再走。

兒子說(shuō)對(duì)，快點(diǎn)，一會(huì)兒我爸就下班了，快點(diǎn)。

娘倆把書包又從肩上卸下來(lái)，翻箱倒柜地找卷子，卻越是著急越找不到，最后還是艷麗果斷地把書包徹底地倒在地上，一本書一本書地翻，終于，在音樂書中的中間夾層里翻到了。艷麗說(shuō)，兒子，下次不要胡亂往哪里一塞，你看這多難找啊。哪科成績(jī)就夾在哪科書里，一下子就記住了。兒子一邊應(yīng)答著一邊催促，快點(diǎn)，快點(diǎn)，還往身后看了一眼，好像他爸就要推門進(jìn)來(lái)了似的。

艷麗打開卷子一看，沒有想到兒子才考了57分，這屬實(shí)過(guò)于少了，她抬眼看了兒子一眼，兒子羞愧地低下了頭，她快速地在分?jǐn)?shù)下面簽了字，就說(shuō)，快走吧，以后好好學(xué)啊。

兒子低著頭甕聲甕氣地從喉嚨里擠出一個(gè)“嗯”，轉(zhuǎn)身走了。

艷麗松了一口氣，正收拾著兒子扔了一地的書本，聽到丈夫的自行車進(jìn)了院子，她放下書本迎了出去，把飯盒從車子后座上拿下來(lái)，給丈夫掀開門簾，丈夫一看零亂的一地，說(shuō)，這是怎么了，打劫了似的。

今天是周末，兒子想他奶奶了，去那邊做作業(yè)去了，這不剛走嗎，把作業(yè)翻出來(lái)拿走了。

艷麗記得很清楚，從丈夫進(jìn)門到鄰居沖進(jìn)來(lái)，前后不過(guò)十幾分鐘的時(shí)間，因?yàn)槟棠碳译x艷麗家也只隔一條馬路再拐一個(gè)胡同，那個(gè)鄰居跌跌撞撞地闖進(jìn)艷麗低矮的簡(jiǎn)易房，上氣不接下氣地說(shuō)，艷麗，你兒子，快去，快去，看看你兒子?？烊グ?。

艷麗抬起第三次準(zhǔn)備收拾好書本的頭，有些恍惚地看著通風(fēng)報(bào)信者，怎么了。她因?yàn)椴幌嘈艜?huì)怎么樣而狐疑地問。

快去吧，那個(gè)人直拍大腿，簡(jiǎn)直痛心疾首。

艷麗這才跳起來(lái)往外沖，一邊沖一邊扯著變調(diào)的聲音喊丈夫的名字。丈夫正在上廁所，拎著褲子往外跑，一邊跑一邊系褲帶，幾步就把艷麗拉在了身后。

兒子躺在馬路正中間，旁邊散亂著作業(yè)，他的四周圍著很多人，艷麗站在他們的外面，怎么也推不開那堵墻，還是丈夫力氣大，嘶吼一聲什么沖了進(jìn)去。抱起兒子就去攔車，艷麗緊緊握著兒子耷拉下來(lái)的一只冰涼的手，她想著不可能的，沒事的，兒子看起來(lái)沒有什么血肉模糊的外傷，一定沒事的，就是被撞迷糊了而已，一會(huì)兒就會(huì)活蹦亂跳地沖她做鬼臉說(shuō)，媽，逗你玩的。

那天晚上丈夫騎在艷麗身上把動(dòng)靜弄得挺大，第二天丈夫上班走了，兒子問艷麗，媽，你怎么了？

艷麗心中一凜，什么怎么了。

你別騙我了，我全都看見了。

艷麗沒吱聲。

我看見我爸騎你身上，還狠狠地拽你的頭發(fā)。

哪有的事，你是不是做夢(mèng)呢？

才不是呢，我看得清清楚楚，當(dāng)時(shí)我恨不得殺了他。兒子咬牙切齒地說(shuō)。

小孩別管大人的事，你爸沒打我。

你別騙我了，兒子再一次大聲地喊出來(lái)，眼里有淚花閃動(dòng)。艷麗過(guò)去把兒子摟在懷里，不是你想像的那樣。

我恨他！兒子說(shuō)。艷麗知道這個(gè)恨其實(shí)是對(duì)丈夫平時(shí)對(duì)他拳打腳踢的憤怒和屈辱的反抗。

她說(shuō)，爸爸都是為了你好，你長(zhǎng)大了就明白了。

我不明白，兒子大喊了一聲。掙脫艷麗的懷抱跑到院子里用小樹枝抽打道邊的石頭。

艷麗想到這眼淚嘩嘩地往下淌，她想，如果兒子就此離去，他是懷著對(duì)他爸爸的飲恨，對(duì)她的心疼離開的，這對(duì)他們?nèi)齻€(gè)人都不公平。

如果兒子看到爸爸抱著他跪在醫(yī)生的面前求他救自己，他一定會(huì)開心地笑了，哪怕只看到一眼，他在那邊也是感覺到溫暖的，他一直覺得爸爸看不上他，不愛他?，F(xiàn)在，艷麗才知道，殘酷的不是死亡，而是死亡之前和之后的冷。

艷麗用頭一下一下地撞醫(yī)院走廊的白色墻壁，她恨自己為什么不給兒子解釋清楚，雖然他才只有九歲，但也是可以盡力地讓他懂得，那不是爸爸打媽媽。她更恨自己為什么讓孩子去奶奶家，就是害怕丈夫回來(lái)踹他兩腳?？墒撬秊槭裁床凰蛢鹤舆^(guò)馬路。那是條三馬路，來(lái)往的車輛很少，以前兒子跑得快，在她鎖門的時(shí)候，兒子已經(jīng)過(guò)去了，她就一直覺得兒子可以的，但這一次，兒子被一輛從上坡下來(lái)的小貨車攔截住了去路，那張57分的卷子成為他向這個(gè)世界呈現(xiàn)的最后的背景，這太殘酷了，誰(shuí)能確定兒子長(zhǎng)大后不能成為一個(gè)大老板或是企業(yè)家。她早就看出了苗頭，每次她帶兒子把家里的廢舊物品送去收購(gòu)站，兒子都說(shuō)，媽，我以后也要開一個(gè)這么大的公司。

艷麗笑，這叫什么公司啊。

兒子用手劃一圈，你看看這里多大啊，怎么不是公司。

艷麗這才好好看一下眼前的場(chǎng)景，壓扁的紙箱整齊地碼好像要摞到天上去，一排排參差不齊像廢墟的遺址，還真是一個(gè)公司的架勢(shì)，自己以前怎么就沒發(fā)現(xiàn)呢，可能在心里就是感覺這是一個(gè)廢品收購(gòu)站，都是一群廢物似的。

艷麗不失時(shí)機(jī)地鼓勵(lì)兒子，你以后一定會(huì)開一個(gè)比這個(gè)還要壯觀的公司。

兒子說(shuō)，媽，我要開到月球去。我們的科學(xué)少年上都寫了，月球上的垃圾是文物，可以拍賣給地球的人做研究。

那你怎么去到月球上去?。?/p>

想辦法唄。

是，辦法一定有的，就看你想不想。艷麗那天把這句話送給兒子，她對(duì)自己很滿意，她感覺很有成就感，她想兒子如果聽進(jìn)去了，會(huì)在學(xué)習(xí)生活各個(gè)方面有個(gè)小小的進(jìn)步。雖然接下來(lái)的日子，兒子并沒有她想像的那樣，還是一如既往，但學(xué)校給家長(zhǎng)的一封信上說(shuō)，教育是個(gè)反復(fù)的過(guò)程，慢養(yǎng)才能成大氣，家長(zhǎng)就是把一些概念和理念反復(fù)地灌輸給孩子，成為他們腦子中的一部分的時(shí)候才能有行動(dòng)力，所以艷麗不急。但丈夫急。男人就是那樣，干什么都急。想什么總要一蹴而就。就像晚上，一上身就得進(jìn)去，艷麗干澀的身體鬧情緒，一任她暗自央求也不配合。

現(xiàn)在，丈夫抱著兒子冰冷的尸體跪在走廊上，誰(shuí)拽也不肯起來(lái)。艷麗知道其實(shí)他跪的不是醫(yī)生，而是兒子。只有艷麗知道丈夫愛兒子愛到骨頭縫里，他踹他打他罵他，都是緣于他瞧不起自己，他用這種方式來(lái)懲罰自己的無(wú)能。每次打完兒子，都小聲地對(duì)艷麗說(shuō)，去，哄哄。

艷麗生氣地說(shuō)，你每次拉完屎都得讓我給你擦屁股。

處理完兒子的喪事，艷麗發(fā)現(xiàn)他們這個(gè)家一下子沉寂了。像移民到了一個(gè)陌生的國(guó)度，跟這個(gè)世界完全的陌生而隔閡。好像如果再像從前那樣生活是對(duì)兒子徹底的背叛和打擊。艷麗和丈夫默不作聲的來(lái)來(lái)去去，更像是一種可信的祭奠，其他都是虛假和扇自己的耳光。

艷麗試探著把手伸向丈夫，丈夫沒有任何反應(yīng)。但也不抗拒。艷麗知道其實(shí)他在觀察自己。他在等待。但時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，結(jié)局完全出乎意料。本來(lái)一開始還假裝做一姿態(tài)，兒子去世不久，稍安勿躁。但本能的釋放的想法降臨時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)躁不起來(lái)了。丈夫一下子坐起來(lái)看著自己兩腿之間，艷麗也跟著坐起來(lái)，陪他一起看，兩個(gè)人看了一會(huì)兒心里越來(lái)越荒涼，一起抬起頭看對(duì)方的眼睛，心知肚明的默契讓兩個(gè)人立刻躲閃開，朝后訇然墜落。

在以后持續(xù)的很多個(gè)夜晚里，兩個(gè)人忘記了兒子帶給他們的傷痛，全力以赴地共同去拯救這個(gè)生命，仿佛它站起來(lái)了，兒子就起死回生了。因?yàn)?，他們說(shuō)好了，如果能要就再要一個(gè)。但無(wú)論艷麗用什么赤裸放蕩下賤的辦法進(jìn)行激活，極盡溫柔體諒和投入，丈夫都一頭大汗無(wú)動(dòng)于衷地躺在那里，然后對(duì)艷麗一頓非打即罵。艷麗就會(huì)哭，在他打完她之后，總是她先哭，然后他抱著她一起哭，兩個(gè)人像在大海里溺沉的人，一起往下沉落，但緊緊地抱著對(duì)方，好像自己一個(gè)人承載不了死亡的重量，兩個(gè)人才那么確定，一定會(huì)死，死得其所，也死得悲壯。

后來(lái)，丈夫在艷麗的百般努力下不再抱有任何希望，他就是直挺挺地躺在那里，閉著眼睛像進(jìn)入一個(gè)香甜的夢(mèng)境，但他對(duì)艷麗說(shuō)，不許停下來(lái)。

艷麗不生氣也不妥協(xié)，就像拯救自己的兒子一樣拯救著眼前這個(gè)小小的東西，她對(duì)它充滿了憐恤，它自卑弱小無(wú)力恐懼到了極點(diǎn)，它躺在艷麗的手心里，它說(shuō)，它想長(zhǎng)大。但沒有人能理解它此刻的幼稚和愚蠢。

艷麗理解。因?yàn)樗撬膵寢尅?/p>

終于，一顆碩大無(wú)比的淚滴瞬間把它覆蓋了，像蓋了一層軟軟的被子，它驚了一下，因?yàn)闊徇€是涼，它分不清，它本能地跳起來(lái)，再緩緩地落下去。

然后，丈夫捂著肚子喊，疼。

一開始艷麗和丈夫并沒有注意，覺得可能是因?yàn)檫^(guò)于急迫地想要達(dá)成它的長(zhǎng)大而有的心理反應(yīng)，肚子離它最近，被牽連了很正常。

那種疼也是時(shí)斷時(shí)續(xù)的，在丈夫強(qiáng)烈的要求和艷麗的強(qiáng)烈拯救之下，被強(qiáng)烈地蹂躪著才把那種意外的疼顯得渺小了。

等到那種疼越來(lái)越頻繁地出現(xiàn)后，兩個(gè)人才感覺好像并不像他們最初想像的那么簡(jiǎn)單，肚子不是被牽連者，而是主犯。

檢查的結(jié)果讓艷麗覺得蒼天太讓人瞧不起它了。它是個(gè)什么東西啊，它總說(shuō)前世因果，那么現(xiàn)在它如此過(guò)分地做著一件沒有人性的事，它不怕報(bào)應(yīng)嗎。它憑什么可以指手劃腳地安排一切而不承擔(dān)任何責(zé)任。兒子走的時(shí)候，她沒有詛咒。因?yàn)檫€有丈夫，有丈夫，就意味著兒子還沒有走。但現(xiàn)在丈夫也要走了，她就再也不相信什么老天有眼了。它的眼睛一定是因?yàn)樯硥m劃傷了，它閉了一會(huì)兒，就沒有看到她是多么的努力，他是多么的卑微，他們這個(gè)家是多么的無(wú)所求，它再睜開時(shí)，她的世界已經(jīng)毀滅了。

從殯儀館回來(lái)，艷麗要直接回婆婆家，她現(xiàn)在惟一可以抓住他們爺倆的就是和他們同一血脈的公公婆婆了，她想離他們近點(diǎn)就是離他們爺倆近點(diǎn)。以至于娘家人接她回去住幾天，她都不去。她說(shuō)，你們誰(shuí)也別攔我，我就是想回那個(gè)家看看。

是二妹陪艷麗回去的。二妹在殯儀館時(shí)就提醒艷麗放在婆婆家的那些錢，艷麗狠狠地挖了一眼二妹，意思是小人之心。

二妹說(shuō)，你別跟我吵。我這是為你好，防人之心不可無(wú)。

艷麗說(shuō)，你們都回去吧，誰(shuí)也別管我。

二妹就哭了，說(shuō)，你要不是我姐，我管你啊，我是可憐你這個(gè)大傻子，你要是再有什么事你怎么辦啊，你告訴我你怎么辦啊。

艷麗氣哼哼地往前走，二妹離她幾步的距離跟著，艷麗幾次回頭說(shuō)，你別跟著瞎操心，你快回去吧。

二妹說(shuō)，今天我必須跟著你，你就是跳火坑里我也跟你一起跳。艷麗氣得不行，你這是為我好啊，你說(shuō)的是什么話，我誰(shuí)也不用陪，我自己愿意干什么就干什么。

二妹說(shuō)，好，好，姐，我們什么也別說(shuō)了，我就是給你送過(guò)去還不行嗎。

事后艷麗想，二妹已經(jīng)早就有所覺察但不好開口，在丈夫住院動(dòng)手術(shù)離世的這三個(gè)月里，她像一頭只顧著低頭狂奔的驢，路上的任何艱難困苦都不是問題，關(guān)鍵是躺在這里的人，她看著他，只看著他。哪怕在這個(gè)路上，她的鞋子已經(jīng)濕透了，皮肉劃傷了，頭發(fā)掉光了，甚至掉了一只手臂都感覺不到了。但二妹會(huì)看到，任何的蛛絲馬跡都會(huì)暴露丈夫一家人將要以怎樣的姿態(tài)席卷她此后的人生。

在艷麗的頭腦中，她反復(fù)為自己設(shè)計(jì)了一個(gè)場(chǎng)景，就是當(dāng)她推開公公婆婆的房門，他們?nèi)齻€(gè)人一起血濃于水地抱頭痛哭，讓她哭吧，只有在他們的懷里，她才可以那么痛快地毫無(wú)遮攔地痛哭一場(chǎng)，因?yàn)樵谶@個(gè)世界上只有他們的命運(yùn)是一樣的，他們的失去是一樣的，他們面臨著的困境和委屈都是一樣的，除此之外，還能有誰(shuí)能如此體會(huì)到彼此血淋淋的心呢。

但發(fā)生的事實(shí)是，艷麗和二妹推開公公婆婆的門，公公躺在床上，婆婆看著窗外，艷麗站在門口，喊了一聲，媽，爸，就再也說(shuō)不下去了，眼淚噼里啪啦地往下掉，這是多么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，最不節(jié)制的一次流淚。在兒子和丈夫的喪事上，她是悲痛地不舍地揪心地哭，現(xiàn)在她是完全地釋放地回到了家躺在媽媽懷里委屈地哭，雖然她的哭還是無(wú)聲，但洶涌的淚水再也不用遮掩，她感覺她的身體好像飄起來(lái)了，那么輕那么軟，她向他們奔去，仿佛向著丈夫和兒子奔去，他們伸出迎接她的雙手和溫暖的懷抱，她一頭扎了進(jìn)去。

患腦血栓的公公吃力地從床上爬起來(lái)，婆婆用一雙呆滯的眼神看著艷麗。艷麗走過(guò)去，沿著她設(shè)計(jì)好的場(chǎng)景往前走，剛走到一半，二妹用手拽了拽她的衣角，示意她往某一個(gè)地方看，她看到鎖著她和丈夫錢的抽屜已經(jīng)被生硬地撬開了，可能是因?yàn)檫^(guò)于倉(cāng)促和用力過(guò)猛，把白色的抽屜狠狠地劃了一個(gè)大道子，起皮的地方像一處疤痕正在結(jié)痂。

艷麗正在往前的腳步就定在了那里，這跟二妹提醒她的正好吻合，但這不可能，這不可思議，這太可怕了，這怎么可以。

艷麗的淚水就像正在往下奔流的河水，突然一道天然的屏障從天而降地給阻隔了，那么淚水已經(jīng)在路上了，并且還排山倒海地向外涌著，就只能再生生地返回去流到自己的身體里，那是一種巨大的力，生硬而粗暴，沒有絲毫商量的余地，她甚至還沒有看清楚，就瞬間被自己的淚水吞噬掉了，她拼命地掙扎，她不敢相信地?fù)u著頭看著公公婆婆，她多么希望他們能給她一個(gè)理由，讓那些淚水再出來(lái)，徹底地出來(lái)一次。

二妹說(shuō)，把我姐的錢還給她。

身后的兩個(gè)大姑姐說(shuō)，我哥住院的時(shí)候我們買菜做飯，護(hù)理誤工，那不都是費(fèi)用嗎，我們就把抽屜里的錢拿出來(lái)頂上了。

二妹說(shuō)，那是你們的親哥，你們?cè)趺茨芩愕眠@么清楚。

關(guān)鍵是親哥已經(jīng)死了，親侄也死了，我們還做什么模糊不清的事呢。

二妹說(shuō)，那我姐一個(gè)黃花大閨女嫁到你們家，生兒育女，侍候兩個(gè)人走了，沒有功勞還有苦勞吧，你們這么做還叫人嗎。

如果沒有她，我哥和大侄還死不了呢，就是她克死的。

怎么不把你們家這些豬狗不如的東西全都克死，二妹一邊扶住門框一邊破口大罵，你們家自己上輩子做什么損事了，這輩子來(lái)報(bào)應(yīng)，我姐倒八輩子血霉了，攤上你們這家畜生，你們?nèi)叶疾坏煤盟?。艷麗看著在家里最溫和有文化的二妹，這些她一輩子都沒說(shuō)過(guò)的話，此時(shí)此地如此行云流水，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，她先被嚇到了。

我的媽啊，要了我的命吧，快去吧，小鬼啊，你們拿走我的命吧，讓我跟我的兒一起去，去見閻王聽大戲，那里有天有海有吃喝，那里還有小妖孽……婆婆像事先練好了似的，唱得異常投入和聲情并茂。這讓艷麗身體里正在往回流的淚水不再流暢，突然抽搐地痙攣，瞬間結(jié)成了冰溜子。她被眼前的場(chǎng)景嚇傻了，她們是在干什么，她往后退，一直退到二妹的跟前，她回頭看二妹，眼里像個(gè)孩子一樣的無(wú)助和恐懼，二妹心疼地一把緊緊地?fù)ё∑G麗。艷麗捂著耳朵發(fā)出慘絕人寰的喊叫。

余下的事情都是二妹做的，她讓他們家把花的錢都拿來(lái)票子沖抽屜里拿走的錢，其實(shí)這明顯是小兒科的舉動(dòng)了，但也是要做，就像明知道強(qiáng)奸你的那個(gè)人是誰(shuí)，但還需要驗(yàn)下體取出證據(jù)一樣。全都是自己打的白條子，上面寫著，大米粥一元，咸菜一元五，打車十元，金元寶三十，花圈一百八……

二妹這么做是要他們知道，他們的兒子和哥哥到底欠了他們多少。

跟他們把錢算完，誰(shuí)也沒有想到，艷麗躺在床上說(shuō)，把他們兒子的撫恤金和自己兒子的賠償金都給他們。

姐，你瘋了。二妹狠狠地?fù)u著艷麗的胳膊，用手背摸艷麗的頭，把艷麗的眼白扒開。

艷麗把二妹的手打掉，我還沒瘋。

你這樣做，他們也不會(huì)感動(dòng)的，他們就是認(rèn)為你克死了他們，你越這樣做他們?cè)接X得是你認(rèn)為欠他們的。

那是他們的想法。

那你怎么想的？

你們不用管我是怎么想的，從今往后我一個(gè)人，有多有少都無(wú)所謂了。

你才這么年輕，你還有很長(zhǎng)的路要走，你得為自己留條后路。

你們誰(shuí)也不用勸我，我就這樣決定的。你不給我送我自己送。

那你動(dòng)遷的房子不上樓了？

不上了。

那你住哪？

租房子。

你連一個(gè)正式的工作都沒有，你拿什么錢租房子？

我有胳膊有腿的我怎么就不能養(yǎng)活自己。

很多年以后，二妹才明白艷麗當(dāng)初這么做的真實(shí)意圖。她從早到晚打三份工，早晨五點(diǎn)起床去小吃部包包子，包到九點(diǎn)下班去超市干到晚上八點(diǎn)下班，再去肯德基夜店上九點(diǎn)到半夜兩點(diǎn)的班，然后走回家，倒頭就睡。

那些年，艷麗隔三差五就會(huì)夢(mèng)到丈夫騎在她的身上，在夢(mèng)里她獲得任意馳騁的滿足。兒子在不遠(yuǎn)的地方用樹枝狠狠地抽打街邊的石頭，還有一些觀眾在一旁為丈夫鼓掌加油，這變態(tài)的夢(mèng)境讓艷麗不知所措，她想兒子是沒有原諒他們了，否則他為什么還在夢(mèng)里充滿著仇恨。這個(gè)夢(mèng)，一邊是香艷一邊是冰冷，把艷麗折磨得一身汗一身汗地醒來(lái)。她沒有告訴任何人，包括二妹，她覺得這巨大的隱秘如果讓除自己之外的任何人知道都是對(duì)兒子的褻瀆，她只有保持身體的純凈才對(duì)得起兒子對(duì)他爸爸的誤解。

那幾年，艷麗就是那么過(guò)來(lái)的。她還是穿著五元一件的衣服，頭發(fā)在腦后胡亂地一攏，像個(gè)沒有性別的人，被身邊的人漠視著也利用著，什么臟活累活苦活都讓她去，本來(lái)一開始人家并沒有那個(gè)意思，但她爭(zhēng)著搶著去干，最后就順理成章地都成她的活了。

當(dāng)有同事問她老公孩子，她總是笑呵呵地說(shuō)，他爸在外地工作，孩子也跟過(guò)去了，總比在這邊小城市強(qiáng)。人家會(huì)說(shuō)，那你們這樣兩地分居，你能放心啊。

她說(shuō)，有什么不放心的，孩子是我的情報(bào)員，我們天天通電話，他爸的一舉一動(dòng)我都掌握。

那他給你郵錢嗎？

當(dāng)然了。

郵錢你還這么拼命干活，在家享清福多好。

我是個(gè)閑不住的人，再說(shuō)了，我老公在外面也不容易。一個(gè)家都往一起使勁才樂呵，光一個(gè)人累有什么意思。

艷麗五十歲那年得了子宮癌。先是無(wú)癥狀流血，然后肚子疼，最后彌漫到整個(gè)下腹部。一開始艷麗并沒太當(dāng)回事，在這個(gè)年齡身體出現(xiàn)點(diǎn)反常反倒是正常，就像編筐收口，總有一點(diǎn)毛毛刺需要清理一樣。而且她對(duì)自己很有信心的另一根據(jù)是，這十年間她沒有找過(guò)一個(gè)男人，那么細(xì)菌啊病癥啊就不應(yīng)該找到她的身上來(lái)，但事實(shí)恰恰相反，沒有細(xì)菌和撕裂的帶入她的身體不但平庸了還銹蝕了。當(dāng)醫(yī)生把病歷交到她手上的時(shí)候，她仰望蒼天，看了一眼，只看了一眼，然后低下頭，一直低著頭往家里走。她的眼里全是淚水，她想她一定不能告訴二妹，她會(huì)痛死，其他人就更沒有必要知道了。她惟一可以告訴的就是那爺倆。想到這，她再也停不住，低著頭疾走快奔，簡(jiǎn)直要飛起來(lái)了，因?yàn)橹共蛔I水，她沒法坐公交車，竟然足足走了三站地。

到家時(shí)，她感覺自己都要虛脫了，洗了個(gè)澡，躺在床上，她想著自己從三十四歲守寡到五十歲，十六年間，她處過(guò)三個(gè)男朋友，都是二妹強(qiáng)行給她介紹的，她在被逼無(wú)奈的情況下去相親，男人一看眼前這個(gè)不男不女的中性人，怪罪二妹，這不開玩笑嗎。

只有一個(gè)男人對(duì)艷麗感興趣，把艷麗招回家，給她一張時(shí)間表，什么時(shí)候到什么地點(diǎn)買菜便宜，什么時(shí)候他孩子回來(lái)給他們準(zhǔn)備飯菜，什么時(shí)候給他煲粥，沏茶，擦鞋，換內(nèi)褲，而且要天天向他報(bào)賬。艷麗把那個(gè)時(shí)間表直接給了二妹，二妹一看拿起電話把那個(gè)男人一頓臭罵，你他媽的拿我姐當(dāng)什么了，給你當(dāng)保姆你也不看看你那個(gè)熊德性你還不配。

艷麗看著戴著眼鏡一副斯文樣子卻氣急敗壞的二妹，心疼地說(shuō)，小妹，自從我攤上事，你變了一個(gè)人。

二妹說(shuō)，姐，你怎么就不能打扮打扮，你看你把自己糟蹋的。

你這才是讓我自取其辱，你別瞎忙活了，我還要上班呢，沒工夫跟你閑扯牙。

躺在床上，艷麗想終于要和她生命中的兩個(gè)男人在一起了，她想著丈夫和兒子在那邊一定等急了，他們一定臟得不成樣子，在家的時(shí)候，艷麗都把他們慣壞了，每次給他們洗頭的時(shí)候，要用指甲撓個(gè)通遍，還得按摩。有一次兒子說(shuō)，媽，咱家要是有浴池那樣的大床就好了，躺在上面你給我們洗頭，還不用撅著多舒服。

他爸上去就給他一小腳，你小子學(xué)習(xí)啥也不是，享福倒是一套一套的，還躺床上洗頭，你爸我還沒享受到呢。

艷麗說(shuō)，夏天在倉(cāng)房扯一根管子還真行，要不你們兩個(gè)不也拿大盆曬熱水在里面洗澡嗎。

想到這艷麗笑了。后來(lái)他們還真就瘋了一回，在簡(jiǎn)易房后面的倉(cāng)房里，丈夫不知上哪淘到了浴池不要的搓澡床，上面銹跡斑斑，床腿斷了三根，經(jīng)過(guò)丈夫又磨又修的一番挽救又活過(guò)來(lái)了。他和兒子輪番躺在上面，艷麗扯著接到熱水器上面的管子給他們搓澡洗頭，陽(yáng)光充足地照在他們健康明朗的身體上，發(fā)出眉飛色舞的光芒。兩個(gè)男人用搓下來(lái)的泥球互相瞄準(zhǔn)對(duì)方，有一個(gè)正好寸勁，扔進(jìn)艷麗打哈欠的嘴里，三個(gè)人整整笑死好幾個(gè)來(lái)回。

本來(lái)艷麗是不想告訴任何人的，自己一個(gè)人挺到死算了，但這個(gè)病不同于其他的病，它會(huì)一直流血一直流，好像要把艷麗身上的血流干才罷休。艷麗想，就是死也不能像個(gè)漏了氣的氣球皮似的，軟塌塌一片。再說(shuō)了，二妹隔三差五地像審查一樣地監(jiān)督艷麗，吃飯沒？吃的什么？告訴你了街邊的東西沒有營(yíng)養(yǎng)，還不衛(wèi)生，告訴你多少回了，你怎么還吃卷餅，里面都是爛菜幫子做的。當(dāng)二妹看著一臉平靜的艷麗一邊啃著蘋果一邊讓自己看診斷的那般無(wú)所謂的樣子時(shí)，二妹哭著說(shuō)，你還不如尋死覓活地哭天搶地，你這叫什么啊，你這叫什么啊。她搖著艷麗的胳膊。艷麗說(shuō)，你不都看到了嗎。

都這么多天了你怎么才告訴我，我們現(xiàn)在就去醫(yī)院住院去。

不去。我現(xiàn)在什么癥狀也沒有。除了流血，打點(diǎn)止血針就行了。

艷麗遞給二妹一個(gè)蘋果，你嘗嘗，這個(gè)蘋果特別甜。

你什么意思，你這是故意折磨我是不是。你這樣子給誰(shuí)看啊，給他們爺倆看呢還是給他們那家畜生看呢。

但婆婆家死活不同意，說(shuō)艷麗在陽(yáng)間克人，到了陰間也會(huì)讓人不得安生，她這種不吉利的人不能進(jìn)他們家祖墳。

二妹是在陪艷麗去醫(yī)院時(shí)接到這個(gè)電話的，那時(shí)艷麗正在醫(yī)院的病床上打止血針，醫(yī)生說(shuō)，必須立即住院，再晚就來(lái)不及了。艷麗悶聲不語(yǔ)。二妹幫艷麗整理衣服，告訴她那邊對(duì)她的這個(gè)消息。她從病床上一躍而起，跪在床上狂笑不止，二妹嚇得沖出病房跌跌撞撞滿走廊喊醫(yī)生。

誰(shuí)也沒有想到，艷麗在一頓完全徹底的狂笑不止后沒有瘋掉而是投入到了熱烈而緊張的治療當(dāng)中去。這出乎所有人的意料，包括精神科的醫(yī)生。艷麗把卡拿給二妹說(shuō)，幫我把所有的錢都取出來(lái)，我現(xiàn)在就住院，你馬上給我安排動(dòng)手術(shù)的時(shí)間。

二妹眼淚嘩嘩往下掉，對(duì)著醫(yī)生說(shuō)，謝天謝地，我們家這個(gè)老大難終于重食人間煙火了。

對(duì)于艷麗在化療和放療的痛苦過(guò)程中，像鋼鐵戰(zhàn)士一樣不流淚不呻吟不喊叫，二妹知道，她是做給他們看的，雖然那家人一次都沒有來(lái)看過(guò)她，但她在做給他們看。她還成為同病房里最熱絡(luò)的演講家，把她的經(jīng)歷一遍又一遍地告訴他們，說(shuō)，你們?cè)倏嘤形铱喟?，我都挺過(guò)來(lái)了，你們還有什么不能挺過(guò)來(lái)的。

那些日子，大家都依靠艷麗，總有屋前屋后的病人出沒于艷麗的病房，聽她講她有多苦，艷麗像炫耀一樣曬傷口，讓它們呈現(xiàn)，結(jié)痂，成一面厚重的墻壁，再也刀槍不入。當(dāng)然作為回報(bào)他們會(huì)給艷麗送點(diǎn)水果或者是鮮花，二妹在門口當(dāng)接待員，一邊扶著病人一邊收禮。她說(shuō)，姐，你現(xiàn)在可真是風(fēng)光啊。

出院之后的艷麗像換了一個(gè)人，不再穿那些爛衣服，她好打扮，還參加了社區(qū)的老年合唱團(tuán)?，F(xiàn)在五十二歲的艷麗，頭發(fā)是燙過(guò)的，嘴唇抹著夕陽(yáng)紅唇膏，在合唱團(tuán)里任主唱，跟那個(gè)當(dāng)指揮的李老師眉來(lái)眼去已經(jīng)有一陣子，這是誰(shuí)都看得出來(lái)的。

責(zé)任編輯：王方晨