馬頓
第一章人肉搜索
1
走近胡同口的時(shí)候,林小青的臉上不由浮現(xiàn)出了笑容。盡管黃粱的電話(huà)一直沒(méi)有打通,但是她知道她的到來(lái)一定會(huì)讓他驚喜,這幾年,他不是一直在盼著她來(lái)嗎?她的腦中出現(xiàn)了那座三進(jìn)院子的老宅,院里樹(shù)木斑駁,亭閣幽然,當(dāng)她踏著冷風(fēng)和落葉走到黃粱的屋門(mén)口,悄悄然地打開(kāi)門(mén),偷偷溜進(jìn)去的時(shí)候,他一定還在酣睡,而他熱騰騰的被窩一直在等待著她,迎接著她,等到她像魚(yú)一樣地滑進(jìn)去,她的一生,就這樣注定了,再也不會(huì)更改。
林小青上次離開(kāi)的時(shí)候,帶走了一副黃粱為她配的鑰匙,她以為用不著了,不曾想,她真的又回來(lái)了。當(dāng)她把鑰匙插進(jìn)老宅院厚厚的木門(mén)上的鎖孔的時(shí)候,笑容再次浮上臉龐?;蛟S她真的就幸福了呢。她走下臺(tái)階,穿過(guò)第一道門(mén)洞,踩著松軟的落葉走向東廂房。凌晨的天空滲透著墨水似的藍(lán),天上地下,一片清冷,小院子里,所有的人都還睡著,只有她拖拽皮箱的輕微的聲音。她在房門(mén)口站住了,深吸一口氣,又一次笑起來(lái)。然后她打開(kāi)門(mén),把箱子拖進(jìn)去,又把門(mén)關(guān)上,輕手輕腳地向里間走去。黑乎乎的,什么也看不清,她下意識(shí)地掏出手機(jī),用屏幕的亮光來(lái)為自己照路。她趴在里間的門(mén)框上偷偷向里看了一眼,沒(méi)有看清,然后,她又把手機(jī)舉起來(lái),仔細(xì)地看了看——床上空無(wú)一人。
林小青的心頓時(shí)涼了。她打開(kāi)燈,坐到床上,又給黃粱撥了一次電話(huà)。這次,還是關(guān)機(jī)。他是夜出未歸,還是出差了?她記得,她是上周跟他通過(guò)一次電話(huà),電話(huà)里她說(shuō),她說(shuō)不定就會(huì)去北京找他的,她沒(méi)想到,她會(huì)在昨天,那么決絕地,決定當(dāng)天就走,上午買(mǎi)了票,稍微收拾了一下,下午就坐上了直達(dá)北京的火車(chē)。在火車(chē)上坐穩(wěn)之后她才給他打的電話(huà),沒(méi)想到,他關(guān)機(jī)了。反正他遲早要開(kāi)機(jī)的,反正他遲早要回來(lái)的,林小青決定再睡一會(huì)兒,等她睡醒了,黃粱也該開(kāi)機(jī)了。于是,她和衣躺在了床上。已經(jīng)送暖氣了,屋里很暖和。想到自己的決定,有些暈眩,就像站在懸崖上,投身向了霧海,一睜眼,已經(jīng)在這個(gè)四合院里了。昨夜的一夢(mèng),就是分水嶺,嶺的這邊是短暫的現(xiàn)在,茫茫的未來(lái),而嶺的那邊,是她過(guò)往的二十八年。
她睡著了,又醒了。還沒(méi)到八點(diǎn)。她睡不著了,她決定出去吃點(diǎn)東西。
胡同的清晨清清爽爽的,熱氣騰騰的,熱熱鬧鬧的,人和車(chē)爭(zhēng)著路,顯示著生的氣息。胡同一邊的小房子里有各種小吃賣(mài),門(mén)口冒著熱氣,門(mén)邊貼著紅紙做的食譜,人們進(jìn)進(jìn)出出,嘴里鼓鼓囊囊。林小青的心里又暖和起來(lái)。她走進(jìn)去,要了點(diǎn)吃的,坐下來(lái),等著時(shí)間一分一分地逝去。等她全身都暖和過(guò)來(lái)之后,已經(jīng)八點(diǎn)半了,她又給黃粱撥了一次電話(huà)。然而,還是沒(méi)通。她給黃粱辦公室撥了過(guò)去。有人“喂”了一聲。她問(wèn),黃粱在嗎?那人說(shuō)——
“哦,已經(jīng)兩天沒(méi)聯(lián)系到他了。你是誰(shuí)?”
林小青愣了。
“他出什么事了?”林小青的慌張溢于言表。
“嗯……他跟領(lǐng)導(dǎo)一塊兒出差,應(yīng)該前天回來(lái)的,但是沒(méi)有回來(lái),電話(huà)也打不通。你是誰(shuí)?”
“我,我是她朋友?!?/p>
“女朋友?”
“嗯。”
“哦,你是林小青吧?我是金柏桑,你還記得我嗎?”
林小青記得,金柏桑是黃粱的同事,也是好朋友。
“我還以為黃粱去了你那兒不回來(lái)了呢?!苯鸢厣Uf(shuō),“他也沒(méi)跟你聯(lián)系?”
“沒(méi)有?!?/p>
“這事兒……你別慌,我們已經(jīng)報(bào)警了,朱雀市公安局正在找他,有消息了我告訴你?!?/p>
“我就在北京呢,到底怎么回事呢?”
“嗯……我下班去找你吧?!?/p>
“我現(xiàn)在就過(guò)去找你!”
林小青再次感到有些暈眩。她打了輛車(chē),匆匆向黃粱的單位而去。她心里很急,卻沒(méi)有用,正是上班高峰期,路上堵得厲害,何況,就算她能飛過(guò)去,馬上就飛了過(guò)去,又能怎么樣呢?能讓黃粱馬上就出現(xiàn)嗎?——可是,他到底干什么去了呢?
林小青心思繁亂。
其實(shí)北京的初冬是非常容易觸動(dòng)人的情緒的,何況遇到這樣的事情呢?林小青在座位上屢屢想站起來(lái),就像坐在一塊燒紅的鐵片上,這一點(diǎn)讓出租車(chē)司機(jī)不由也緊張了起來(lái),唯恐她真的會(huì)猛地躥起來(lái),把車(chē)頂給撞壞,或者忽然推開(kāi)車(chē)門(mén)闖了出去,讓他擔(dān)負(fù)不必要的罪名。著急,著急,著急!終于到了黃粱單位樓下,林小青又打剛才那個(gè)電話(huà),金柏桑接了,說(shuō),你在門(mén)外等我,我馬上出去。
看見(jiàn)金柏桑的時(shí)候,林小青似乎有種錯(cuò)覺(jué),想把金柏桑當(dāng)作黃粱。要是現(xiàn)在出現(xiàn)的是黃粱,那該多好?。?/p>
金柏桑拽著林小青的胳膊來(lái)到樓側(cè)的停車(chē)場(chǎng)上。這里陽(yáng)光普照,一片明媚,然而,風(fēng)卻很肆虐,似乎被整座樓擋住的風(fēng)全都溜著墻邊兒躥了過(guò)來(lái)。他倆說(shuō)話(huà)都需要很大聲才能聽(tīng)見(jiàn)。因此,他倆都彎下了腰,把頭抵在一起,就像在密謀一件什么事情。
“沒(méi)有更多的消息?!苯鸢厣Uf(shuō),“黃粱跟著處長(zhǎng)去考察,回來(lái)的時(shí)候處長(zhǎng)讓他買(mǎi)下午六點(diǎn)的機(jī)票,他買(mǎi)成了第二天早上六點(diǎn)的,到了機(jī)場(chǎng)才發(fā)現(xiàn),處長(zhǎng)很生氣。后來(lái)有人退票,處長(zhǎng)就先走了,讓黃粱第二天走,沒(méi)想到他半夜離開(kāi)了賓館,什么東西也沒(méi)帶,朱雀市那邊的人在跟我們這邊聯(lián)系過(guò)以后就報(bào)了警,昨天報(bào)的?!銊e著急,肯定沒(méi)什么事,他那么大人了,還是個(gè)男的,不會(huì)有事?!?/p>
“幾個(gè)人跟著處長(zhǎng)去的?還有誰(shuí)?”林小青追問(wèn)。
“沒(méi)別人了,就他倆?!苯鸢厣Uf(shuō)。
“那你帶我去見(jiàn)見(jiàn)你們處長(zhǎng)!”
金柏桑愣了一下。“處長(zhǎng)昨天晚上又坐飛機(jī)去朱雀市了,他幫著去找黃粱了?!?/p>
“那怎么辦?”林小青想,自己是不是也應(yīng)該馬上去朱雀市,看他們是怎么把黃粱給弄丟的,怎么才能找回來(lái)?
“你別著急?!苯鸢厣Uf(shuō),“你什么時(shí)候來(lái)的?住哪兒???”
林小青說(shuō)了,又說(shuō):“我也想去朱雀市,你告訴我怎么跟你們處長(zhǎng)聯(lián)系?”
金柏桑張大了嘴?!澳闳ヒ矝](méi)用,就在家等著消息——等黃粱回來(lái)吧,肯定一兩天就回來(lái)了?!?
“那黃粱失蹤那天晚上朱雀市的人是不是還跟他在一起?”林小青問(wèn)。
金柏桑說(shuō):“留了一個(gè)年輕的陪他在機(jī)場(chǎng)賓館住,那小子一晚上什么也不知道,早上才發(fā)現(xiàn)黃粱不見(jiàn)了。你沒(méi)必要去找他,他也什么都不知道?!?/p>
“那他們?cè)趺凑???/p>
金柏桑又是一愣?!八麄兛隙ㄓ兴麄兊霓k法?!?/p>
“……那我應(yīng)該去把黃粱的東西拿回來(lái)。”
“你不用管了,我跟處長(zhǎng)說(shuō)一聲,讓他拿回來(lái)吧。你先回去,我有什么消息再給你打電話(huà)?!?/p>
林小青不想走,但是金柏桑準(zhǔn)備要走了,他說(shuō),就這樣啊,我先上去了,然后,就轉(zhuǎn)過(guò)了身。林小青看著地面,陽(yáng)光照耀的地面,有些發(fā)呆。金柏桑又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),說(shuō),你有什么需要就給我打電話(huà)。他匆匆走過(guò)來(lái),遞給林小青一張名片,然后,就消失在了大樓的拐角。
林小青朝天上看一眼,心里茫然無(wú)邊。
2
初冬的陽(yáng)光蒼白地照在古老的院子里,在地上映出許多影子,樹(shù)的影子,和房屋的影子,全都顯得那么蒼涼,蕭瑟。陽(yáng)光也透進(jìn)了屋來(lái),后來(lái)就移走了,消失不見(jiàn)了。一天就這么過(guò)去了。
林小青給黃粱打了一天的電話(huà),那只電話(huà)一點(diǎn)都不體諒她的苦心。她希望金柏桑能盡快給她帶來(lái)點(diǎn)什么消息,但是金柏桑就像是個(gè)絕緣體,一點(diǎn)也感受不到她的焦急。她忍不住就給金柏桑打了過(guò)去,問(wèn)他要那個(gè)人的電話(huà)——就是在朱雀市的最后一晚,陪著金柏桑的那人。金柏桑無(wú)奈,把小陳的手機(jī)號(hào)碼告給了她。
林小青問(wèn):“那天晚上,黃粱都跟你聊什么了?他有沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么?”
小陳說(shuō):“沒(méi)聊什么啊,我都跟警察說(shuō)了,沒(méi)聊什么,只是互相問(wèn)了問(wèn)各自單位的情況,然后就看電視,看了一會(huì)兒就睡著了。黃粱不是買(mǎi)錯(cuò)機(jī)票挨領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)了嗎?他也只是發(fā)了幾句牢騷,說(shuō)是賣(mài)票的人搞錯(cuò)了,不是他的錯(cuò)。別的就沒(méi)說(shuō)什么,只是說(shuō)他的股票賠了,全賠進(jìn)去了,我也沒(méi)好意思問(wèn)他賠了多少。別的就沒(méi)什么了,閑聊呢,也記不住都說(shuō)了些什么?!?/p>
林小青知道黃粱炒股的事,有一段時(shí)間黃粱說(shuō)他的運(yùn)氣來(lái)了,到處問(wèn)人借錢(qián),后來(lái)還真讓他掙了十幾萬(wàn)。他比較謹(jǐn)慎,一收回來(lái)趕緊把借的錢(qián)全還了。那段時(shí)間黃粱很興奮,給千里之外的林小青打電話(huà),說(shuō),這次你可以來(lái)了,你來(lái)了就別再走了,咱倆結(jié)婚——我就要買(mǎi)房子了,給咱倆買(mǎi)套房子。后來(lái),黃粱果真辦了公積金貸款,買(mǎi)了一套90平米的房子——期房,一年以后就可以住了。
“他走的時(shí)候什么也沒(méi)帶嗎?那他的行李呢?”
“他就帶了個(gè)皮箱,我已經(jīng)交給鄧處長(zhǎng)了,鄧處長(zhǎng)明天就坐飛機(jī)回去——對(duì)了,公安通知他家里人了,他家里人說(shuō)是要過(guò)來(lái)看看,公安沒(méi)讓來(lái),他家里人就說(shuō),那得到北京去找他們單位領(lǐng)導(dǎo),他們想問(wèn)清楚黃粱是怎么丟的,是不是出什么事了?他們說(shuō)要讓單位負(fù)責(zé)。”
林小青心里一凜。
“他們說(shuō)什么時(shí)候來(lái)了嗎?”
“沒(méi)有?!?/p>
林小青在北京住的那段時(shí)間,黃粱說(shuō)過(guò)要帶她回老家去見(jiàn)他的父母,但是一直都沒(méi)有時(shí)間,就沒(méi)見(jiàn)成。她從心里來(lái)說(shuō)是害怕見(jiàn)家長(zhǎng)的,她怕被人審視,被人挑剔。沒(méi)想到這次會(huì)因?yàn)辄S粱的失蹤和他們見(jiàn)面——要是黃粱真的出什么事了,他們會(huì)來(lái)鬧事嗎?
跟小陳通過(guò)電話(huà),林小青就一直在屋里躺著看電視,雖然看不進(jìn)去。她再?zèng)]出過(guò)門(mén),將就著吃了點(diǎn)上火車(chē)時(shí)買(mǎi)的水果和餅干,就算吃過(guò)午飯了。她一直在猜測(cè)黃粱失蹤的原因。炒股賠了?那算什么,接著賺么。挨領(lǐng)導(dǎo)罵,心里不痛快了?你上班也不是一年兩年了,這點(diǎn)承受力都沒(méi)有?出門(mén)被人搶了找不著路了?被車(chē)撞了?被人騙走了?……怎么會(huì)呢!后來(lái)她聽(tīng)見(jiàn)院子里有了人聲,有人下班回來(lái)了。然后,天黑了。幽暗的院子里,有房間亮起了燈。林小青在黑暗里躺著,著急著——金柏桑,該給點(diǎn)什么消息了吧?然而,一直沒(méi)有,直到她饑腸轆轆了,金柏桑都沒(méi)給她打來(lái)電話(huà)——你不打,那我打吧!
電話(huà)一響,金柏桑就接了。林小青還怕金柏桑在路上,打電話(huà)他聽(tīng)不見(jiàn),或者人家正在吃飯呢,打擾人家,沒(méi)想到擔(dān)心都多余了。金柏桑說(shuō),他還在單位,加班呢,這些天單位正在接受審計(jì),忙得不行。又說(shuō),處長(zhǎng)可能明天就回來(lái)了,一點(diǎn)黃粱的消息也沒(méi)有。林小青說(shuō),哦。然后,金柏桑就掛了電話(huà)。
第二天還是沒(méi)有消息。林小青想出去找找工作,又覺(jué)得黃粱沒(méi)有下落,她找工作也沒(méi)有意義,可是總在屋里躺著,也不是個(gè)事兒,最終還是走出門(mén)去,買(mǎi)了份報(bào)紙,看哪兒有招人的,什么時(shí)間有招聘會(huì),分分心,打發(fā)一下時(shí)間。在外面逛了一天,臨近下班時(shí)間,她給一個(gè)在北京上班的好朋友打了個(gè)電話(huà),說(shuō)她來(lái)北京了,看她晚上有沒(méi)有時(shí)間出來(lái)見(jiàn)一見(jiàn)。那朋友很高興地答應(yīng)出來(lái)見(jiàn)面,就約在了后海,晚上一塊兒吃飯。
那朋友也是林小青原來(lái)的同事,在一家軟件公司做銷(xiāo)售,叫袁靜。林小青在北京的時(shí)候,曾經(jīng)給袁靜和金柏桑牽過(guò)紅線(xiàn),不過(guò)沒(méi)成,她跟金柏桑就是因?yàn)檫@事才認(rèn)識(shí)的。那天他們四個(gè)人,就是在后海吃的飯,吃完飯,還順著水邊走了走。林小青和黃粱故意走在前面,金柏桑和袁靜走在后面,后來(lái)他們拐進(jìn)了胡同里,林小青說(shuō),咱倆藏起來(lái)吧,她和黃粱就躲到了一座四合院的大門(mén)邊上,偷偷去看金柏桑和袁靜會(huì)做些什么。金柏桑和袁靜發(fā)現(xiàn)他倆不見(jiàn)了,就到處找,打電話(huà)。他倆都關(guān)機(jī)了。袁靜說(shuō),算了,這倆壞蛋,不找他們了,我自己回去呀。金柏桑一把抓住袁靜的手,說(shuō),他倆不見(jiàn)了,你別也給丟了呀。袁靜在滿(mǎn)天月光下看著金柏桑,說(shuō),你把我捏疼了。金柏桑不好意思地一笑,放了手。袁靜四下里瞅了一遍,說(shuō),原路返回去。他倆就往回走了。林小青和黃粱悄悄跟在后面,看他倆還會(huì)做些什么。沒(méi)走幾步,金柏桑一回頭,發(fā)現(xiàn)了他倆,林小青趕緊給他做手勢(shì),叫他不要聲張。黃粱說(shuō),我去跟金柏桑換個(gè)位置,看袁靜會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)。他就躡手躡腳地走到前面去,讓金柏桑悄悄地落到后面,他追到袁靜身邊,跟她并排走了??斐龊诘臅r(shí)候,袁靜一扭頭,“誒”了一聲,說(shuō),你不是丟了嗎?然后又回身去看后面。林小青和金柏桑大笑。
一見(jiàn)了面,袁靜先左右看了看,笑道:“怎么沒(méi)有人陪著你呀?”
林小青勉強(qiáng)一笑,說(shuō):“讓誰(shuí)陪呢?”
袁靜說(shuō):“噯,今天打電話(huà)的時(shí)候也沒(méi)來(lái)得及問(wèn)你,你這次來(lái)是做什么?看人呢還是出差?”
林小青說(shuō):“我就是投奔你來(lái)了。”
袁靜說(shuō):“呀,不會(huì)吧?到底是投奔誰(shuí)來(lái)了?”
林小青凄然道:“黃粱失蹤了?!?/p>
袁靜驚奇道:“黃粱?你倆不是早就分手了么?破鏡重圓啦?說(shuō)說(shuō),怎么回事?”
倆人邊說(shuō)邊走,找了家飯店坐了下來(lái)。
寒意襲來(lái),來(lái)后海買(mǎi)醉、消遣的人明顯少了,不過(guò)湖水兩邊依然燈火輝煌,酒吧樂(lè)隊(duì)照樣賣(mài)力地招攬著顧客,還有一些不明身份的人,向過(guò)往的男人口頭兜售著他們店里的“女孩”。
“沒(méi)事兒,”袁靜說(shuō),“一個(gè)大男人,他能出什么事兒呢?說(shuō)不定他覺(jué)得悶了,想躲開(kāi)所有人放松一下,等他覺(jué)得沒(méi)意思了就回來(lái)了——我老公就經(jīng)常這樣說(shuō),但是他做不出來(lái)。在城里待得時(shí)間長(zhǎng)了,是容易讓人郁悶,出去玩兒幾天就調(diào)整過(guò)來(lái)了……”
“你結(jié)婚了?”林小青驚奇地問(wèn)。
“啊,是啊?!痹o笑了起來(lái),“領(lǐng)證兒了,還沒(méi)辦呢,老騰不出時(shí)間來(lái)。”
“我怎么一點(diǎn)兒也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)?”林小青像是自言自語(yǔ)。
“哼,你光給黃粱打甜蜜專(zhuān)線(xiàn)了,什么時(shí)候給我打過(guò)呀?”
林小青的心又往下墜了墜。心道:當(dāng)初我還給她介紹男朋友呢,現(xiàn)在人家已經(jīng)結(jié)婚了,而我呢,吊著,吊著,等提上來(lái)了,怎么發(fā)現(xiàn)籃子已經(jīng)空了。
“又嘆氣?你別嘆氣啦,黃粱長(zhǎng)得又不是那么帥,你還擔(dān)心他被別的女人給搶走啊?”袁靜說(shuō)的時(shí)候,吐了吐舌頭。
林小青發(fā)現(xiàn)袁靜變了,有些小動(dòng)作,有些語(yǔ)氣,看上去,聽(tīng)上去,是那么嗲,那么可愛(ài)。她覺(jué)得,袁靜現(xiàn)在是一個(gè)得到愛(ài)的、幸福的女人了。她有些羨慕她。甚至,嫉妒。
“我想去那邊找他?!绷中∏嗾f(shuō)。
袁靜說(shuō):“你別傻了,你怎么找?你還是等著他開(kāi)機(jī)吧,回來(lái)好好拷問(wèn)他!”
有兩行淚,悄然地滑了下來(lái)。林小青趕緊把眼淚擦掉,說(shuō):“可是,等著太難受了?!?/p>
袁靜說(shuō):“噯,要不你在網(wǎng)上發(fā)個(gè)帖子,說(shuō),尋人,某某某——要貼照片啊——跟我約好了在北京再續(xù)前緣的,卻趁出差的時(shí)候臨陣脫逃了,估計(jì)是被當(dāng)?shù)毓媚飺屃嘶?,大家?guī)蛶兔?,有他行蹤的,趕緊告訴我,我一定重賞——免費(fèi)參加我倆的婚宴!”
林小青看著袁靜,沉默了一會(huì)兒,說(shuō):“人肉搜索!”
兩個(gè)人坐到九點(diǎn)來(lái)鐘,袁靜說(shuō),要不你今晚去我那兒住吧?林小青搖搖頭。袁靜又說(shuō),那我陪你,我不回去了。林小青又搖了搖頭。
“你明天還要上班呢,回去好好休息,有什么事我再找你?!绷中∏嗾f(shuō)。
袁靜坐上車(chē),林小青一個(gè)人慢慢往回走。人肉搜索。她想,不管管不管用,可以試一試,總比這樣死等著強(qiáng)吧?……不知道朱雀市的公安,有些什么線(xiàn)索沒(méi)有?
她又給金柏桑撥了個(gè)電話(huà)。占線(xiàn)。過(guò)了一會(huì)兒,她又撥過(guò)去。還是占線(xiàn)。等她回到黃粱所住的那座院子里,金柏桑的電話(huà)打了過(guò)來(lái)。
金柏桑氣喘吁吁地說(shuō):“小青,鄧處長(zhǎng)跳飛機(jī)自殺了,我回頭再給你打?!闭f(shuō)完,他就掛了。
林小青站在當(dāng)院,半天沒(méi)回過(guò)神兒來(lái)。等她感覺(jué)到冷的時(shí)候,她同時(shí)發(fā)現(xiàn)臉上是熱的——?jiǎng)傔€是熱的,馬上就又變成了冷的——她又流淚了。她渾身無(wú)力,發(fā)著抖,而心臟卻激烈地、有力地跳著,好像再大一點(diǎn)力,就能沖破這透明的軀殼。然后,她忽然沖到東廂房門(mén)口,慌慌張張地打開(kāi)門(mén),跑進(jìn)去,打開(kāi)了電腦。
林小青在“天邊網(wǎng)”發(fā)了一個(gè)帖子,她手機(jī)里存有黃粱給她發(fā)過(guò)來(lái)的自拍照,她挑了一張,一塊兒發(fā)了上去。
這一夜,她一直沒(méi)有睡著,甚至半夜里還把自己帶來(lái)的筆記本電腦打開(kāi),上網(wǎng)看了看有沒(méi)有人回復(fù)。
她害怕,鄧處長(zhǎng)的自殺,跟黃粱的失蹤有什么聯(lián)系。
真的這么嚴(yán)重么?難道黃粱也……還是為了什么事逃走了?
怎么會(huì)這樣!
3
黃粱所在的單位在二環(huán)內(nèi)給沒(méi)房的年輕人租了一座三進(jìn)院兒的宅子,雖然在清朝的時(shí)候這也是有錢(qián)人住的地方,但是現(xiàn)在,由于是平房,它就租不上價(jià)錢(qián)了,就算自己出錢(qián),也相當(dāng)劃算。住房這一項(xiàng),為黃粱省了不少錢(qián)。黃粱曾經(jīng)對(duì)林小青說(shuō),買(mǎi)的那套房,有點(diǎn)兒遠(yuǎn),可以先租出去,咱倆就先住在這兒,用攢下的錢(qián)再在附近買(mǎi)一套商品房。林小青笑他,說(shuō),你一個(gè)月能掙多少錢(qián)???黃粱說(shuō),你別打擊我,我正想別的辦法掙錢(qián)呢。林小青說(shuō),什么辦法?黃粱說(shuō),正想呢。林小青覺(jué)得,像黃粱這么現(xiàn)實(shí)的人,應(yīng)該不會(huì)像那個(gè)姓鄧的處長(zhǎng)那樣想不開(kāi)??墒牵娴挠錾鲜裁绰闊┠??
天快亮的時(shí)候,林小青撐不住,終于迷迷糊糊,墜入了藍(lán)色的夢(mèng)中。她看見(jiàn)一架黑色的飛機(jī),就像個(gè)飛機(jī)的影子似地,在夜空中穿梭,就像一條巨大的魚(yú)劈水而行。飛機(jī)不斷地掠過(guò)從月亮那里發(fā)散出來(lái)的大片的烏云,漸漸向那個(gè)發(fā)光的大圓球接近。終于,它擊中了月亮,一瞬間碎裂成無(wú)數(shù)片,卻無(wú)聲無(wú)息。碎片從天空中落下,其中一片,直直地向這座院子砸來(lái)。忽然它在半空中打開(kāi)了降落傘,然而,那傘剛一張開(kāi),就被勁風(fēng)斜斜地吹上了天,一個(gè)藍(lán)黑色的人形重重地砸斷一片樹(shù)枝,掉落在地上。林小青叫一聲:“黃粱!”醒了。
太陽(yáng)已經(jīng)出來(lái)了,不過(guò),只照在對(duì)面的墻上。金柏桑一直沒(méi)打來(lái)電話(huà)。林小青想,那肯定是沒(méi)有黃粱的消息。至于鄧處長(zhǎng)的跳飛機(jī),那就是別人的事了。她懶懶地躺在床上不想動(dòng),只是下意識(shí)地拽過(guò)筆記本電腦來(lái),上網(wǎng)打開(kāi)了她昨晚發(fā)的那個(gè)帖子。
已經(jīng)有人回復(fù)了,這些夜貓子。照樣說(shuō)什么的都有,有人還真想幫助她,但他們什么都提供不了,除了一點(diǎn)點(diǎn)口頭上的安慰。餅干還有,她就吃了幾片。她搜索了一下招聘信息,發(fā)了幾封簡(jiǎn)歷。中午的時(shí)候,太陽(yáng)移動(dòng)到了院子中間,她覺(jué)得陽(yáng)光太好了,就決定站起來(lái),出去走一走。
剛要出門(mén),袁靜打來(lái)了電話(huà),問(wèn)她怎么樣了。她說(shuō)了鄧處長(zhǎng)的事。袁靜先是驚疑地“啊”了一聲,接著就笑起來(lái),說(shuō),黃粱的處長(zhǎng)可真有才,居然能想到跳飛機(jī),他可太有創(chuàng)意了。林小青沒(méi)說(shuō)什么。袁靜說(shuō),他肯定是貪污了,被查出來(lái)了,畏罪自殺,這幾年老有這樣的事兒。林小青說(shuō),黃粱可是跟他一塊兒出差的時(shí)候失蹤的,他是在找黃粱回來(lái)的飛機(jī)上出的事。袁靜說(shuō),那沒(méi)什么,領(lǐng)導(dǎo)的事,跟下屬有什么關(guān)系?黃粱又不是管錢(qián)的,你別胡思亂想。
漫無(wú)目的地在胡同里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,林小青就迷了路了。她索性繼續(xù)順著路走,走來(lái)走去,來(lái)到了大街上??粗此迫蝿谌卧沟倪^(guò)街天橋和橋下穿梭的各種車(chē)輛,林小青打了個(gè)寒戰(zhàn)。她真怕黃粱陷入了什么事情,一時(shí)想不開(kāi),從天橋上跳下來(lái)。那么,這時(shí)候金柏桑不打來(lái)電話(huà),也是好事,起碼證明黃粱沒(méi)有出事。她坐上公交車(chē),又回到了來(lái)處。
林小青買(mǎi)了一堆方便面,作為未來(lái)幾天的食物。她還沒(méi)找到工作,她不敢花錢(qián)。她也懶得每天跑出去吃。一進(jìn)屋,她就又打開(kāi)了電腦。真有那么多人會(huì)對(duì)你這事感興趣嗎?那個(gè)男人,說(shuō)不定躲到哪兒花天酒地去了呢。一則新聞吸引了她:某部下屬事業(yè)單位一處長(zhǎng)跳飛機(jī)自殺。這么快?!現(xiàn)在的新聞?wù)媪瞬坏?。處長(zhǎng)在從某地回京的飛機(jī)上,趁人不注意,打開(kāi)緊急通道口跳了下去,未背降落傘。今晨,搜救隊(duì)在京外叢山中找到了尸體。由于是出公差途中出的事,家屬到單位討說(shuō)法。單位領(lǐng)導(dǎo)稱(chēng),鄧氏近幾日情緒不太正常,有抑郁傾向。出差目的:協(xié)助當(dāng)?shù)鼐綄ふ冶締挝皇й櫣ぷ魅藛T。林小青猶豫了一會(huì)兒,把這則新聞貼到了尋找黃粱的帖子后面。
院子里傳來(lái)說(shuō)話(huà)聲,林小青以為有人下班回來(lái)了,看一眼電腦上的時(shí)間顯示,卻不對(duì)。一扭頭,只見(jiàn)兩個(gè)男人,像是朝東廂房走來(lái)。眼睛跟過(guò)去,那倆人果然走到了屋門(mén)口,聽(tīng)見(jiàn)鑰匙“嘩啦啦”響了一陣,門(mén)上一響,他們就走了進(jìn)來(lái)。
林小青坐在里間的床上,屏住了呼吸。
“就這地方,”一個(gè)人說(shuō),“你先住下,別到別的屋子里去串門(mén)兒。”
“我誰(shuí)也不認(rèn)識(shí),串甚門(mén)兒呢?!绷硪粋€(gè)說(shuō)。
“那你就在這兒待著吧,我們單位你就別再去了,有黃粱的消息我們會(huì)告訴你?!?/p>
“我不能老待著,你們還是得先給我找個(gè)活兒干,你們把我小舅子弄沒(méi)了,我再貼著錢(qián)在這兒干等,你說(shuō)這說(shuō)得過(guò)去嗎?”
“就是說(shuō)么,你沒(méi)必要在北京干等著,還不如回去,有事兒我們自然會(huì)跟黃粱家里聯(lián)系。”
“不行,萬(wàn)一公安局再找我問(wèn)什么事兒我不在怎么辦?我不跟你說(shuō)了,你也作不了主,我明天還去找你們主任。”
“行,那你找去吧——這兒的東西有的是黃粱的,有的是公家的,你注意點(diǎn)兒。”
那人一邊說(shuō)話(huà),一邊向里間走了過(guò)來(lái)。林小青捧著電腦,慌忙穿鞋下床。
“咦,你是誰(shuí)?”說(shuō)話(huà)的人五十來(lái)年紀(jì),穿著西式休閑服,棕色皮鞋。
“我是黃粱的女朋友?!绷中∏嗫恐惭卣局f(shuō)道。
那人回頭看一眼,說(shuō):“你知道黃粱的事嗎?”
林小青點(diǎn)點(diǎn)頭。
那人又道:“你一直住在這兒?”
林小青搖搖頭,說(shuō):“我剛來(lái)沒(méi)幾天?!?/p>
那人又回頭看了一眼。另一個(gè)人出現(xiàn)在里間門(mén)口。這人個(gè)子不高,也穿著西裝、皮鞋,然而頭發(fā)亂蓬蓬的,皮膚也是久經(jīng)日曬的樣子,看不出年紀(jì)來(lái)。
“你倆不認(rèn)識(shí)?”先頭那人說(shuō)。
林小青又搖搖頭,說(shuō):“不認(rèn)識(shí)。不過(guò)我知道黃粱有個(gè)姐夫。”
“那就對(duì)了?!蹦侨苏f(shuō),“你倆也算是一家人,你倆商量著辦——黃粱跟你聯(lián)系過(guò)嗎?”
“沒(méi)有。”林小青嘟著嘴,晃晃腦袋。
“嗯。那你給我留個(gè)電話(huà)。我那邊還有事兒,我先走了?!?/p>
送那人出門(mén)的時(shí)候,林小青又問(wèn)了一下黃粱有沒(méi)有什么消息?他去朱雀市時(shí)提的那只箱子,鄧處長(zhǎng)出事兒之后,誰(shuí)拿上了?那人——她問(wèn)知姓徐,說(shuō),現(xiàn)在出了人命,公安抓得緊了,這些事兒都得問(wèn)公安。林小青說(shuō),哦。
等林小青轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),才忽然明白老徐那句“你倆商量著辦”是什么意思。黃粱的姐夫就站在身邊,正看著她,似乎有話(huà)要問(wèn)。她也正有話(huà)要問(wèn)他。她站在院門(mén)口,挪不動(dòng)步子。
“你真是黃粱的姐夫?”林小青說(shuō)。
“那還有假的吶?”那人說(shuō)。他點(diǎn)了支煙,抽起來(lái)。縮頭點(diǎn)煙的時(shí)候,緊皺著眉頭,顯得更老了。
“你來(lái)這兒干什么呢?”林小青說(shuō)。她覺(jué)得這話(huà)說(shuō)得生硬,有點(diǎn)不好意思。
“姐夫”并沒(méi)有介意,說(shuō):“黃粱找不著了,家里人著急得不行,讓我過(guò)來(lái)看看——黃粱的處長(zhǎng)昨夜從飛機(jī)上跳下來(lái)死了,你聽(tīng)說(shuō)了嗎?”
林小青點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我今天一來(lái)就碰上警察了?!薄敖惴颉闭f(shuō),“我到了黃粱單位,保安還不讓我進(jìn),我說(shuō)我是黃粱姐夫,我找他領(lǐng)導(dǎo),那倆小孩兒就給樓上打電話(huà),后來(lái)就下來(lái)一個(gè)人,問(wèn)我找黃粱的領(lǐng)導(dǎo)有什么事。我說(shuō)你放屁呢,我小舅子丟了,我能有什么事?當(dāng)然是來(lái)看你們領(lǐng)導(dǎo)想了什么法子找人了。那人慌里慌張的,說(shuō)黃粱的領(lǐng)導(dǎo)出事了,現(xiàn)在單位里亂七八糟的,你來(lái)也沒(méi)什么用,黃粱的事兒有警察呢,你還是回去吧。我說(shuō)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑來(lái)了剛來(lái)你就叫我回去?那我小舅子怎么辦?我一定要見(jiàn)你們領(lǐng)導(dǎo)。那人沒(méi)話(huà)說(shuō)了,就又給樓上打電話(huà)。打完電話(huà),他就領(lǐng)我上樓,進(jìn)了一個(gè)辦公室。我一看,哎呀,這辦公室真大,就擺了一張老板桌,有個(gè)當(dāng)官的坐在那里。我在他對(duì)面坐下,領(lǐng)我上去的那人趕緊給我倒茶。我問(wèn)那當(dāng)官的,黃粱的事,你們打算怎么辦?那當(dāng)官的說(shuō),你別著急,現(xiàn)在警察正幫著找呢,肯定丟不了。還說(shuō),本來(lái)一個(gè)大男人失蹤,公安局是不會(huì)管的,但是他覺(jué)得這是個(gè)大事,就從單位出了錢(qián)讓他們?nèi)フ遥还芟胧裁崔k法,都得找著。沒(méi)想到現(xiàn)在又出了點(diǎn)事,就是黃粱的處長(zhǎng)自殺了,死了人,警察就重視起來(lái)了,調(diào)查處長(zhǎng)自殺的人,也要調(diào)查黃粱失蹤的事,事情就變得復(fù)雜了。
“我去的時(shí)候公安局就有人在那單位里呢,聽(tīng)說(shuō)是正調(diào)查處長(zhǎng)自殺的事哩,那當(dāng)官的跟我聊了一會(huì)兒,就派人去問(wèn)公安局的人,要不要見(jiàn)我。后來(lái)就有人把我?guī)У搅艘粋€(gè)會(huì)議室,里頭有兩個(gè)警察。那倆警察也沒(méi)有問(wèn)什么,就問(wèn)我跟黃粱是什么關(guān)系,黃粱最近有沒(méi)有給家里打電話(huà),都說(shuō)了些什么。我把我知道的都告訴了他們。我說(shuō)怎么樣呢?現(xiàn)在這事兒有眉目了嗎?黃粱不會(huì)是讓人給害了吧?有一個(gè)警察說(shuō),現(xiàn)在還不知道黃粱的失蹤跟處長(zhǎng)的自殺有沒(méi)有關(guān)系呢,叫我不要瞎聯(lián)系。我說(shuō)那你們覺(jué)得有沒(méi)有關(guān)系呢?那處長(zhǎng)是犯了什么事不得不死呢?黃粱我可知道,他肯定不會(huì)干什么犯法的事。那倆警察啥也不說(shuō)了,問(wèn)我要了手機(jī)號(hào),就讓我出來(lái)了。我又去找那個(gè)當(dāng)官的,我說(shuō)我在北京人生地不熟的,也沒(méi)有地方住,你得給我安排一下。我也不能干等著浪費(fèi)時(shí)間,你得給我找個(gè)活兒干。那當(dāng)官的——后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是那兒的主任,比處長(zhǎng)官兒還要大,管著處長(zhǎng)哩,說(shuō)現(xiàn)在事兒多得、亂得不行,讓我先住下,回頭再說(shuō)別的事兒。我說(shuō)行,他就派人把我送過(guò)來(lái)了,說(shuō)是黃粱的宿舍?!?
林小青聽(tīng)明白了:第一,處長(zhǎng)的死讓大家對(duì)黃粱的失蹤重視起來(lái)了。好的一面是,這對(duì)盡快找到黃粱有幫助;不好的一面是,除非黃粱自己說(shuō)清楚,否則大家都會(huì)把他的失蹤和處長(zhǎng)的死聯(lián)系起來(lái),并對(duì)這兩件事背后的“秘密”——不管有沒(méi)有——產(chǎn)生諸多猜測(cè)。第二,“姐夫”先生肯定是要在這兒住了——那我怎么辦呢?我去哪兒呢?她不免心里一片凄然。
林小青正在發(fā)愣,院門(mén)外傳來(lái)了說(shuō)話(huà)聲,還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),門(mén)已經(jīng)開(kāi)了,進(jìn)來(lái)一男一女兩個(gè)年輕人。倆人朝林小青和“姐夫”打量了幾眼,朝院子里面走去。
“都是審計(jì)惹的禍。”那女的說(shuō)。說(shuō)完莫名地笑了起來(lái)。
林小青看著那女的扭來(lái)扭去的、輕佻的屁股,眼里射出了怒火。這些冷血的人。她想。
“別在這兒凍著了,進(jìn)屋去吧?!薄敖惴颉闭f(shuō)。又點(diǎn)了一支煙。
東廂房的格局很簡(jiǎn)單,里外兩間,里間是臥室,外間也擱著一張床,不過(guò)放著雜物,并不住人。中間有一道門(mén),并沒(méi)有安著門(mén)板。
林小青想了一下東廂房里頭的樣子,說(shuō):“你先進(jìn)去吧,我還有點(diǎn)事?!闭f(shuō)完,打開(kāi)院門(mén),跨了出去。
她把門(mén)一帶,“咔”地一聲,那門(mén)就在背后鎖上了,把自己隔絕在了院外。
4
袁靜?金柏桑?小旅館?林小青站在門(mén)口,犯起了嘀咕。哪兒都不能長(zhǎng)住,除非是自己的地方。天色已經(jīng)暗了下來(lái)。她決定上街轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看有沒(méi)有特別便宜的小旅館。
沒(méi)走幾步,忽然左邊墻上門(mén)簾一閃,一個(gè)小孩從里面跑了出來(lái),在眼前一晃,就奔出了小巷。嚇了林小青一跳。她停下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)頭去。這家人在房子后墻上開(kāi)了個(gè)門(mén)兒,兩邊放著些蜂窩煤之類(lèi)的雜物,頂上還搭了個(gè)棚子。她正尋思的時(shí)候,有個(gè)男人掀開(kāi)門(mén)簾探出頭來(lái),朝小孩消失的方向看去。
“這龜孫子!”那男人嘟噥一聲。
“您好,請(qǐng)問(wèn)您知不知道附近有沒(méi)有平房出租?”林小青見(jiàn)他就要縮進(jìn)腦袋去了,趕緊問(wèn)了一句。
那人向她看來(lái)。打量了一眼,說(shuō):“里邊兒。”腦袋轉(zhuǎn)到門(mén)簾后面,大聲喊道:“有人租房?!闭f(shuō)完,又鉆出來(lái),說(shuō):“你進(jìn)來(lái)吧?!?/p>
林小青滿(mǎn)心歡喜。
進(jìn)了屋,置身于燈光之中,林小青感覺(jué)身上一片暖意。剛坐穩(wěn),有個(gè)胖胖的中年婦女從院子里走了進(jìn)來(lái)。林小青站起來(lái),朝她笑了笑。
“你要租房?”
林小青“嗯”了一聲,說(shuō):“您這兒有空房?”
“不是我的房,是我代理的房子。你坐,坐下說(shuō)?!?/p>
代理?那不就是中介?“您是說(shuō),您幫我找房子,我出代理費(fèi),是吧?”
“對(duì)。怎么樣?行不行?找不著不收費(fèi),找著了收一百。比中介便宜多了,中介要收一個(gè)月的租金呢?!?/p>
林小青有些猶豫?!澳懿荒芙裉炀妥∵M(jìn)去?”
“現(xiàn)成的房子倒是有,就看你能不能看上了。你幾個(gè)人???什么條件?”
“就我一個(gè)人。先看房子吧。嗯……我可能住不了多長(zhǎng)時(shí)間?!?/p>
“喲,短租???那大概能住多長(zhǎng)時(shí)間?能不能住滿(mǎn)一個(gè)月?”
“我也說(shuō)不準(zhǔn)……一個(gè)月多少錢(qián)?”
“有多的有少的,少的五六百,多的就上千了。”
“能不能按天算?”
“喲,姑娘,按天算你可就不劃算了,你不如就租個(gè)便宜的,到時(shí)候住不滿(mǎn)一個(gè)月也不心疼。”
“行?,F(xiàn)在能不能看房?”
“我得打個(gè)電話(huà)。”
屋里擱了一張床,把大半地方就給占去了。床頭挨著正門(mén)口的一邊擺著只高腳的小方凳,上面放著只紅色的電話(huà)機(jī)。代理大姐挪過(guò)身子去,歪在床頭撥了個(gè)電話(huà)。說(shuō)了幾句話(huà),把電話(huà)扣了,說(shuō):“等一會(huì)兒,一會(huì)兒回過(guò)電話(huà)來(lái)看房東有沒(méi)有空兒?!?/p>
倆人聊了幾句。代理大姐說(shuō),這房子是她跟別人一塊兒代理的,一個(gè)老太太。房東要六百,她可以給林小青搞到五百。一會(huì)兒電話(huà)響了,那頭兒說(shuō),可以。林小青就跟著她去看房。
從屋子的正門(mén)出來(lái),林小青才發(fā)現(xiàn),這家的院子真是夠小的,就窄窄的一條兒,一出門(mén)迎面就是另一座小房子,房子兩側(cè)都走得通。大概原來(lái)是個(gè)小四合院,又在院子里頭蓋了這么個(gè)小東西。繞出去,是一條窄巷。林小青跟著代理大姐拐來(lái)拐去,走了大概十來(lái)分鐘,看見(jiàn)個(gè)老太太站在另一座四合院的門(mén)口,正朝這邊張望。打過(guò)招呼,林小青又跟著她倆往前走。那倆人在前面聊著林小青要看的那房,老太太說(shuō),房東要價(jià)五百,她可以讓她再讓點(diǎn)兒,看四百五行不行。代理大姐大聲說(shuō),不是說(shuō)的六百嗎?不尷不尬地笑了兩聲,又說(shuō),看這小姑娘人挺不錯(cuò)的,能便宜就盡量讓房東便宜一點(diǎn)兒。老太太說(shuō),就是,反正多了也不是咱倆的,咱倆統(tǒng)共就掙五十塊錢(qián)的跑腿錢(qián)。代理大姐說(shuō),老太太你走快點(diǎn)兒,真磨嘰!
一條大胡同邊兒上的院子。院子不太規(guī)則。進(jìn)門(mén)右拐,再左拐,老太太站在右首一個(gè)亮著燈的房間外,敲了敲門(mén)。開(kāi)門(mén)的也是個(gè)老太太。
林小青打量了一下。統(tǒng)共一間房,離門(mén)兩尺的地方打了個(gè)隔斷,隔出來(lái)的那一窄條兒地方,盡頭有個(gè)鐵爐子,有鐵皮煙筒順著墻角伸到屋頂,穿過(guò)隔斷,在里屋繞了半圈兒,又從斜對(duì)著的墻角鉆了出去。隔斷上半截安著玻璃窗,跟房門(mén)相對(duì)的地方也裝著一扇門(mén),看來(lái)既是為了保溫,也能防止煤氣中毒。屋子里有張大床,有衣柜,有桌子、椅子,有電視,墻角還豎著一臺(tái)耷拉著腦袋的電風(fēng)扇。
兩個(gè)老太太一個(gè)中年婦女,都坐下來(lái)盯著林小青看。
“你看行嗎?我這房子一直沒(méi)斷過(guò)人住,很干凈,一個(gè)人住的話(huà)很寬敞。外面有爐子,有蜂窩煤,可以燒水、做飯,燒起來(lái)就暖和了。公共衛(wèi)生間就在院子門(mén)口?!?/p>
還得自己生爐子。
“有沒(méi)有有暖氣的房子?”林小青問(wèn)。
代理大姐道:“哎喲,這兒可都是平房啊,哪兒來(lái)的暖氣?都是自家燒的?!?/p>
“你家旁邊那座院子里就有暖氣?!绷中∏嗾f(shuō)。
“哦,那個(gè)呀?那都是少數(shù),我跟它就隔一堵墻,還是燒的蜂窩煤呢。你不是想住便宜的嗎?有暖氣的那價(jià)錢(qián)可就不一樣了,還不好找?!?
林小青記得,她原先住在黃粱那兒的時(shí)候,那間房是一個(gè)月三百的租金。
“這房多少錢(qián)?”
“五百?!狈繓|老太太看了看另外兩個(gè)人。
“四百五吧,小姑娘一個(gè)人,也不容易。”代理大姐說(shuō)。
“四百,”林小青說(shuō),“四百我就租?!?/p>
“那就四百吧?!狈繓|老太太說(shuō)。“得押一個(gè)月的租金?!?/p>
“那就簽合同吧?!贝泶蠼阏f(shuō)。
房東老太太從懷里掏出兩張紙來(lái),遞給林小青,說(shuō):“你看看?!?/p>
在代理大姐的指導(dǎo)下,林小青和房東老太太簽了一個(gè)月的合同。林小青翻看錢(qián)包,錢(qián)不夠,問(wèn)附近有沒(méi)有取款機(jī)。代理大姐說(shuō),有,我?guī)闳ァz人就相跟著出來(lái)了。
代理大姐在路上做林小青的工作,說(shuō),代理費(fèi)咱倆不是說(shuō)好的一百么?我也幫著給你把租金降下來(lái)了,咱還按這個(gè)價(jià)錢(qián)算,你先給我五十,一會(huì)兒當(dāng)著老太太的面再給五十,我跟她兩個(gè)人分那五十。林小青說(shuō),你可真會(huì)做買(mǎi)賣(mài),我要有你這本事就好了。代理大姐“嘿嘿”笑了兩聲,說(shuō),你這話(huà)就是寒磣我了,我怎么能跟你比?小姑娘一看就是個(gè)白領(lǐng),整天坐辦公室的,哪像我這沒(méi)工作的,只能掙這點(diǎn)跑腿錢(qián)。林小青嘆了口氣。
回來(lái)交了錢(qián),林小青說(shuō),我沒(méi)生過(guò)爐子,不會(huì)弄,你們能不能幫我把爐子生好?代理大姐說(shuō),我來(lái)弄。一邊生爐子,一邊教給林小青注意事項(xiàng)。那倆老太太先走了。這邊爐子生好,代理大姐也走了。林小青坐在床上,發(fā)了一會(huì)兒呆,站起來(lái),鎖好門(mén),向那座三進(jìn)院子的宅子走去。
“姐夫”正在看電視,見(jiàn)林小青回來(lái),問(wèn)她吃飯了沒(méi)有?林小青說(shuō),吃過(guò)了。就去收拾她的東西?!敖惴颉眴?wèn),你去哪兒?林小青說(shuō),她有個(gè)好朋友在北京,她去跟她作伴兒?!敖惴颉闭f(shuō),不會(huì)是我把你攆走的吧?你不用走,你住里邊,我把外邊的床收拾一下住外邊,不會(huì)打擾你。林小青說(shuō),不用了。
黃粱有一套富余的被褥,被子是蠶絲的,很輕,林小青把它們捆起來(lái),左手提著被褥,右手拉著箱子,背上背著雙肩包,像要踏上萬(wàn)里征程的戰(zhàn)士一般,走出院來(lái)。
夜風(fēng)吹來(lái),她不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。
“姐夫”早就多次向黃粱提出過(guò)要求,讓他給他在北京找份活兒干,黃粱很頭疼,也想過(guò)辦法,但都沒(méi)有辦成。沒(méi)想到黃粱失蹤了,“姐夫”倒有了來(lái)北京的理由,并且看上去,對(duì)在北京獲得一份工作的信心更足了。林小青不解:這是為了什么呢?北京真就那么好嗎?這么爭(zhēng)先恐后地來(lái)!
她擦擦眼淚,真想哭出聲來(lái)。
進(jìn)了新居,放下行李,林小青到院子當(dāng)中的水龍頭上接了壺水,把壺坐到爐子上,進(jìn)了里間,趴到床上,又打開(kāi)了電腦。
屋子里已經(jīng)暖和起來(lái)了。
有了更多的回貼,對(duì)黃粱的失蹤做出了種種猜測(cè)。有的說(shuō)他被鄧處長(zhǎng)滅了口了,后來(lái)鄧處長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)自己怎么也躲不過(guò)去,就選擇了自殺;有的說(shuō)黃粱肯定是攜巨款潛逃了,鄧處長(zhǎng)追不回這些錢(qián)來(lái),郁悶得不行,就從飛機(jī)上來(lái)了次蹦極;有的說(shuō)其實(shí)黃粱和處長(zhǎng)是一條線(xiàn)上的螞蚱,倆人因?yàn)橥瑯拥脑?,一個(gè)失蹤,一個(gè)自殺,失蹤的那個(gè)除非也死了,不然一定會(huì)被繩之以法等等。
沒(méi)有說(shuō)話(huà)負(fù)責(zé)任的。
水開(kāi)了。林小青泡上方便面,打開(kāi)電視,看了起來(lái)。
第二章命運(yùn)的刀口
1
有人說(shuō),北京機(jī)會(huì)多,容易找工作。也有人說(shuō),工作倒是不難找,關(guān)鍵是工作好不好。還有人說(shuō),在哪兒生活不重要,重要的是生活得好不好。不管人們?cè)趺凑f(shuō),都沒(méi)有否認(rèn)一件事,就是,人都是有選擇的,自己決定自己的命運(yùn)。黃粱和林小青來(lái)北京,都是自己選擇的,甚至黃粱的姐夫來(lái)北京,也是自己選擇的。然而,很多時(shí)候,一個(gè)人選擇了夢(mèng)想,夢(mèng)想?yún)s把他交給了現(xiàn)實(shí),而現(xiàn)實(shí)是復(fù)雜的,它并不存在于頭腦之中,因此,許多事情,是人無(wú)法預(yù)知的。就像現(xiàn)在,林小青作出了一個(gè)選擇,這個(gè)選擇卻讓她崴了腳。
林小青和黃粱住在一起之后,她就像別的混在北京的女孩一樣,做起了做房奴的夢(mèng)——貸款買(mǎi)套房,倆人一起供。然后,結(jié)婚,生子,拉扯孩子長(zhǎng)大,重復(fù)無(wú)數(shù)人重復(fù)過(guò)的一生。他倆比別人還有個(gè)優(yōu)勢(shì),他們有這間簡(jiǎn)陋的平房住,可以把新房租出去,用房租來(lái)減輕還貸的壓力。這樣來(lái)看,他們的小日子肯定會(huì)幸福,因?yàn)樗麄儗?duì)生活并沒(méi)有過(guò)分的要求,保證生存,追求越來(lái)越好的生活,不強(qiáng)求出人頭地,不要出名,不要暴富,這還不容易做到嗎?然而,生活總有節(jié)外生枝的時(shí)候,那一年,林小青的母親忽然發(fā)現(xiàn)得了重病。
選擇不變心地離開(kāi),是出于無(wú)奈。當(dāng)初林小青選擇來(lái)北京上學(xué),選擇留在北京,選擇跟黃粱生活在一起,都是出于心中所想,并且每走一步,都是在遠(yuǎn)離父母??墒?,所有的努力,都在得知母親重病的那一刻崩潰了。她先回去了一趟。然后,匆匆地來(lái)北京,辭職,打包,跟黃粱告別,又匆匆地回去了。也許這一天是早已注定的,不管千里萬(wàn)里,你總得回去,因?yàn)槟阒挥幸粋€(gè)母親,而母親也只有一個(gè)你。然后,她留下了。母親得的是種需要有人貼身陪護(hù)的病。
林小青在一家會(huì)展公司找了份工作。平時(shí)坐在辦公室里給人打電話(huà),找合作、拉企業(yè),跟同事們搶客戶(hù),攬資源。搞活動(dòng)的時(shí)候,就上會(huì)場(chǎng)實(shí)施人盯人的戰(zhàn)術(shù),保證自己的客戶(hù)能夠按要求交出錢(qián)來(lái)。她們是根據(jù)業(yè)務(wù)量來(lái)發(fā)獎(jiǎng)金的。有時(shí)候需要住在賓館,林小青只能請(qǐng)假,她跟父親還要交接班。這樣做了一年多。由于接觸的人多,也有向她表達(dá)好感的,還有想跟她發(fā)展情人關(guān)系的。林小青漸漸發(fā)現(xiàn),不同的人,有不同的眼睛,他們總會(huì)拿自己的眼光來(lái)丈量別人的身份,希望別人能削足適履。她很冷淡。忘掉黃粱并不難,她也這么大年紀(jì)了,又不是第一次跟男人交往,而且,當(dāng)她決定回老家的時(shí)候,就已經(jīng)對(duì)兩人的關(guān)系做出了了斷,把自己的將來(lái)交給了這個(gè)遠(yuǎn)離北京,自己轉(zhuǎn)了一圈兒又回來(lái)的,生于斯長(zhǎng)于斯的地方。母親也會(huì)嘆氣,自責(zé),向她嘮叨,希望她能早早找個(gè)人家,嫁了。然而,她就是冷淡。母親說(shuō),她不能拖累她,要是她在床上躺上個(gè)三年五年,女兒的事情就拖上個(gè)三年五年,那女兒也成老女人了,實(shí)在不能拖。小青并不埋怨母親,只是心里煩,冷淡。她安慰安慰母親,對(duì)自己說(shuō),我要忘掉北京,盡快地,重新適應(yīng)家在的地方。
黃粱經(jīng)常打電話(huà)來(lái)。有時(shí)候他會(huì)告訴她,他又相親去了。林小青聽(tīng)得饒有趣味,時(shí)不時(shí)地“哈哈”大笑,笑完了,心里又酸溜溜的。黃梁告訴她,在她回老家之前,他的股票本來(lái)快收獲了,難得的一次好收成,不想,她一走,讓他亂了方寸,錯(cuò)過(guò)了季節(jié),好好的收成,全部打了水漂。林小青嘆口氣。黃粱又問(wèn)她,你還回來(lái)嗎?林小青說(shuō),你不是都相親去了?那么大年紀(jì)了,別耽擱了,你那些同學(xué)的孩子都會(huì)討小女孩兒歡心了。黃粱問(wèn),有人追你嗎?林小青說(shuō),一大把!說(shuō)完了,“哈哈”大笑。然后又說(shuō),哪有人理我呀,都人老珠黃了,跟我媽差不多了。說(shuō)完了,又笑。心里掠過(guò)一陣凄涼。黃粱緊著說(shuō)道,那你還是跟我吧!林小青說(shuō),行啊,你來(lái)我家做女婿吧。黃粱“呵呵”一笑。
母親走了的那天,林小青感覺(jué)恍恍惚惚的,一切都那么不真實(shí)。她哭了,卻不知道為什么而哭,因?yàn)樗杏X(jué)母親還活著。她不相信人真的會(huì)死,就像每個(gè)人都不相信自己會(huì)完全消失。然而,母親確實(shí)是不在自己身邊了,不管她去了哪里。她必須慢慢承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。父親倒顯得很坦然,反復(fù)說(shuō),人走了比活著受罪好,比活著受罪好。林小青看不出父親有多么悲傷,但是她忽然發(fā)現(xiàn)父親比從前遲鈍了,老了。他沒(méi)有老伴兒了,剩下的日子,他將獨(dú)自度過(guò)。不,他還有一個(gè)女兒呢!這個(gè)繼承了他的血脈的女人將在這個(gè)城市找到一個(gè)男人,組成一個(gè)家,然后生個(gè)孩子,每天來(lái)來(lái)回回地上班,下班,逛超市,一日日地消磨著歲月,直到她也老了,除了回憶,再也沒(méi)有未來(lái)——林小青幾乎在淚眼里看見(jiàn)了自己的一生。然而,這會(huì)是事實(shí)嗎?
失去了母親的女人,是孤獨(dú)的,這份孤獨(dú)無(wú)法填補(bǔ)。休整了兩個(gè)月后,父親“偶然地”跟她聊起了這個(gè)事情。父親說(shuō),我理解你的心情,要是你心里有人,不管他在哪里,你都趕緊嫁了吧,嫁了人,生了孩子,那個(gè)孩子就是你一生的伴兒了,不管孩子走到哪里,你的心里都會(huì)是滿(mǎn)的,你將不會(huì)孤獨(dú)。林小青回味了半天,無(wú)法做出一個(gè)回答。日子就這樣繼續(xù)了下去。
第二次選擇,似乎比第一次更艱難。第一次是離開(kāi)一個(gè)男人,回到父母身邊;第二次還是離開(kāi)一個(gè)男人,卻是回到一個(gè)可以跟自己沒(méi)有任何關(guān)系的人身邊,而她要離開(kāi)的,是那個(gè)給了自己生命,現(xiàn)在除了她幾乎就一無(wú)所有的人,到底何去何從,本該是沒(méi)有疑義的,可是為什么,人總向往著遠(yuǎn)處的虛空,那朦朧的海市蜃樓?或許那不是虛空,實(shí)實(shí)在在地不是虛空,此心安處是吾家,心的歸宿,就是身體的歸宿,人到了哪里,哪里就會(huì)生長(zhǎng)起自己需要的一切?;蛟S,正是因?yàn)槟抢飼?huì)生長(zhǎng)起自己需要的一切,所以,才具有吸引力?——當(dāng)選擇顯示出它的艱難的時(shí)候,人有時(shí)候會(huì)放棄選擇,然而那選擇卻并沒(méi)有消失,它只是潛伏了起來(lái),還在隱隱地進(jìn)行著。表面上,一切都十分平靜,甚至顯示出了一種扎下根來(lái),漸漸就要枝繁葉茂的樣子,然而,忽然有一天,這一切就都顯示出了它的假相本質(zhì),煙消云散了。
似乎沒(méi)有任何原因,林小青選擇了離開(kāi)父親,離開(kāi)這個(gè)城市,再次奔向北京。
林小青在租來(lái)的房子里睡了一夜,醒來(lái)時(shí)臉上涼涼的,身上也不暖和。夜里她就曾凍醒過(guò),只是因?yàn)樘Я?,才沒(méi)有十分在意,把脫下來(lái)的衣服全部蓋在身上,就又睡了,而此時(shí),那些衣服已經(jīng)掉落到一旁。她伸出一支胳膊,把萎頓的衣服拉上來(lái),歪七扭八地蓋在被子上,又縮了回去。
鼻尖涼涼的,似乎已經(jīng)凍成了水晶。太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái),外面清亮清亮的。一個(gè)不規(guī)則的四合院,破舊,斑駁。實(shí)在是一個(gè)大雜院。床下面擺著一只破了相的舊搪瓷臉盆,是房東留下的,不知道什么年月的物件了,此時(shí)里面黃澄澄的一片水,是自己昨夜尿下的,盆底上原本畫(huà)著兩條紅色的金魚(yú),此時(shí)在水底似乎活了過(guò)來(lái),快樂(lè)地游著。屋里還殘存著方便面的氣味,方便面筒靜靜地蹲在桌角上,卷曲的紙封給了它一些生動(dòng)。沒(méi)有一絲熱氣。爐火肯定早就熄滅了。她縮在被子里,努力地想回想起些什么來(lái),——昨夜的夢(mèng)里,母親到底對(duì)自己說(shuō)了些什么呢?然而什么都想不起來(lái),甚至自己是在什么樣的情境下與母親相遇的,也想不起來(lái)了。心里掠過(guò)一絲煩躁。她抽過(guò)電腦來(lái),掀開(kāi),在電源按鈕上按一指頭,又躺了下去。
今天應(yīng)該出去買(mǎi)張本地的手機(jī)卡,要不,太費(fèi)錢(qián)了。手機(jī)要漫游,無(wú)線(xiàn)上網(wǎng)也要漫游,應(yīng)該先解決掉通訊問(wèn)題。工作倒不著急找,等黃粱回來(lái),可以聽(tīng)聽(tīng)他的主意,說(shuō)不定他有好路子呢……
打開(kāi)自己在“天邊網(wǎng)”發(fā)的那個(gè)尋人帖子,她木然地滾動(dòng)著鼠標(biāo),意外地發(fā)現(xiàn)網(wǎng)頁(yè)已經(jīng)被拉得那么長(zhǎng)了。忽然,一張照片掠入眼睛,她不由打了個(gè)寒戰(zhàn)。那是黃粱!她仔細(xì)地盯著黃粱側(cè)對(duì)著朝陽(yáng)的臉,微微瞇縫著的眼睛,不由地鼻子一酸,眼窩一熱,淚水急遽地流淌下來(lái)。往后翻翻,不止一張,前前后后,一共六張照片,有四張是在同一個(gè)背景下拍的,都是在一條樓影斑駁的街上,黃粱灑脫頹唐,目光中藏著些許不屑;另兩張是背光拍的,陽(yáng)光打在黃粱的臉上,一片光明,黃粱喉結(jié)突出,眼露饑渴,似乎正面對(duì)著一家飯館。林小青反反復(fù)復(fù)地看了好幾遍照片,才想到要去看看照片下面的文字。
姐姐你好,我們是白虎中學(xué)的學(xué)生,看過(guò)你的帖子,今天上學(xué)的時(shí)候看見(jiàn)一個(gè)人,很像你要找的那個(gè)人。我們跟著他進(jìn)了一家小旅館,看著他進(jìn)了一個(gè)房間。他就一個(gè)人。你要找他就快點(diǎn)來(lái)吧。我們沒(méi)時(shí)間看著他,也不敢上去認(rèn)。你要找他就跟我們聯(lián)系吧。
下面是QQ號(hào),還有一個(gè)手機(jī)號(hào)碼。
林小青細(xì)細(xì)地看了幾遍,又看了看照片,胸口“咚咚”亂跳。她慌忙拿過(guò)手機(jī)來(lái),一個(gè)鍵一個(gè)鍵地按了下去。這是昨天晚上回的帖子,不知道這個(gè)時(shí)候,黃粱是不是已經(jīng)離開(kāi)了?甚至,早在他們發(fā)帖子的時(shí)候黃粱就已經(jīng)換了地方也說(shuō)不定……撥號(hào)音響了兩遍,就有人接聽(tīng)了。
“你好,我是找人的林小青?!绷中∏嘤行┚o張,有些按捺不住,甚至有些氣喘。
“哦?!睂?duì)方應(yīng)了一聲,就停了下來(lái)。一個(gè)十幾歲的少年。
“黃粱還在不在那家旅館?”
“……我不知道。昨天放學(xué)晚,我沒(méi)有去看他?!?/p>
“那,不是還有人跟你一起嗎?他去看了沒(méi)有?”
“一起?……哦,你等一下?!?
沉默。然后,聽(tīng)筒里又有聲音響了起來(lái),是另一個(gè)人。
“你好,你要找的人還在呢,我昨晚專(zhuān)門(mén)去看了,他很好?!边@個(gè)聲音有些流氣。“你什么時(shí)候來(lái)找他?”
“你們那是什么地方?那個(gè)旅館叫什么名字?你能不能幫我問(wèn)一下那個(gè)旅館的電話(huà)?”
“我們這兒是白虎縣呀。旅館叫什么名字?我忘了。是個(gè)破旅館,十塊錢(qián)一晚上的那種,有沒(méi)有電話(huà)我還不知道呢?!?/p>
“那……能不能麻煩你幫我去看一下黃粱還在不在那里?要在的話(huà)你讓他接個(gè)電話(huà)好嗎?我讓他給你錢(qián)?!?/p>
“我們學(xué)校今天要考試,我沒(méi)時(shí)間去。晚上再跟你聯(lián)系吧?!?/p>
林小青急了。然而,正要說(shuō)什么,那邊已經(jīng)掛了電話(huà)。她再打過(guò)去,竟然關(guān)機(jī)了。怎么辦?
好在,黃粱確實(shí)沒(méi)出事??墒撬趺戳??他怎么一個(gè)人跑到那個(gè)地方,住那種破旅館,不跟任何人聯(lián)系?難道他在躲什么?還是精神出了問(wèn)題?他不會(huì)也自殺吧?她趕緊在網(wǎng)上查了一下白虎縣這個(gè)地方。沒(méi)錯(cuò),黃粱就是在這里失蹤的,這個(gè)地方,離朱雀市不遠(yuǎn)。這倆學(xué)生怎么這樣兒?!
忽然,手機(jī)在一旁震動(dòng)起來(lái),她一把抓過(guò)來(lái),一陣驚喜——就是剛才那個(gè)號(hào)碼!
“喂,我跟老師請(qǐng)假了,反正考不過(guò),我?guī)湍闳タ纯茨阏业哪侨诉€在不在?!?/p>
還是那個(gè)流里流氣的聲音,這時(shí)聽(tīng)起來(lái),竟那么順耳。林小青一時(shí)喪失了語(yǔ)言能力,只是“哦、哦、哦”地應(yīng)著,竟不知該說(shuō)什么了。然后,對(duì)方又掛了電話(huà)。
手臂酸麻。撐在床上趴的時(shí)間太長(zhǎng)了。她決定起床,洗漱一下,重新把爐子生起來(lái)。
暖瓶里有昨晚燒的熱水。院子里有水龍頭。她把冷熱水摻起來(lái),洗過(guò)臉,就在屋子里,就著臉盆刷起牙來(lái)。這時(shí),手機(jī)又響了。動(dòng)作還挺快!她過(guò)去接起來(lái),不想,傳來(lái)的竟是袁靜的聲音。
袁靜問(wèn)她干嘛呢,今天有什么安排?她想跟另一位同事,也是林小青原來(lái)的一個(gè)好朋友,過(guò)來(lái)看看她。林小青有些猶豫。她不想讓她們看見(jiàn)她住在這樣的地方。她說(shuō),你們不用跑了,我過(guò)去見(jiàn)你們吧。袁靜說(shuō),那也好,你來(lái)我家吧。林小青答應(yīng)了。然后,她說(shuō),黃粱有消息了,你說(shuō)的那個(gè)“人肉搜索”,還挺管用。袁靜“哇呀呀”怪叫了半天,說(shuō),怎么樣?他到哪兒風(fēng)流去了?什么時(shí)候回來(lái)?林小青說(shuō),見(jiàn)了面再說(shuō)吧,你先上網(wǎng)看看。
省得生爐子了,林小青想。準(zhǔn)備出門(mén)的時(shí)候,才想起來(lái),今天周六了。周六,那兩個(gè)白虎中學(xué)的學(xué)生周末還考試?唉,怪不得說(shuō)學(xué)生負(fù)擔(dān)重呢。
2
周末的早晨,一路都沒(méi)什么人,公交車(chē)上的人看上去也都很悠閑。沿途全是熟悉的風(fēng)景?!聦?shí)上,沒(méi)有任何風(fēng)景,只不過(guò)是一些樓,樓下寄生著一些樹(shù)。這就是城市,單調(diào)的繁華之都。
車(chē)走了一大半了,那個(gè)號(hào)碼才回過(guò)電話(huà)來(lái)。說(shuō),黃粱還住在那家旅館,只不過(guò)人一大早就出去了,沒(méi)見(jiàn)著。旅館老板說(shuō),他押了一百塊錢(qián),估計(jì)還要住好幾天。他們給旅館老板留電話(huà)了,人一回來(lái)就跟他們聯(lián)系。林小青有些失望,又有些希望。這次那個(gè)流里流氣的聲音告訴了她一個(gè)座機(jī)號(hào)碼,說(shuō)是旅館里的。林小青忐忑不安。她叮囑那個(gè)少年,一有消息,趕緊通知她。少年問(wèn)她,那你不過(guò)來(lái)?你不過(guò)來(lái)他要溜掉怎么辦?林小青說(shuō),我要先跟他通個(gè)電話(huà),他要不聽(tīng)我的,我再過(guò)去找他。少年又問(wèn),要是他跑掉呢?林小青說(shuō),不會(huì)的,不會(huì)的,他是我老公!少年說(shuō),那好,有空我們?cè)龠^(guò)去看看。
林小青真想飛過(guò)去,把黃粱拽回來(lái)。但是,不聽(tīng)到他的聲音,怎么敢確定是他呢?長(zhǎng)得像的人很多??!即便是他,他要不回來(lái)呢?要是撲個(gè)空呢?他到底出了什么事?她得先問(wèn)問(wèn)他到底出了什么事!
袁靜和林小青的那個(gè)朋友,還有袁靜的老公,都在。新房子。原先她們?nèi)齻€(gè)人都是住的公司的宿舍,租來(lái)的,兩居室,一共住四個(gè)人?,F(xiàn)在,袁靜已經(jīng)有自己的房子了。她和黃粱也有了,只要黃粱回來(lái),那房子就是她和他的了。袁靜的老公做辦公材料生意,說(shuō)是跟機(jī)關(guān)搞合作,做得還不錯(cuò)。另外那個(gè)朋友,也搬出集體宿舍了,自己買(mǎi)了套小房子,一個(gè)人住。一見(jiàn)林小青,袁靜就把她引到了電腦前,興奮地跟她討論起來(lái)。是她出的主意,立竿見(jiàn)影了。袁靜指指點(diǎn)點(diǎn),說(shuō),真好,有五湖四海的朋友們幫忙,真好!——你跟他們聯(lián)系了嗎?怎么樣啊?
林小青這才發(fā)現(xiàn),她那個(gè)帖子的標(biāo)題,竟然被放到了網(wǎng)站首頁(yè),還加了紅。它不是獨(dú)立的,而是一個(gè)小專(zhuān)題里的一個(gè)小題目。那個(gè)專(zhuān)題的題目是:自殺傳染在兩大人群。這都什么時(shí)候的事???我這出來(lái)才多久一會(huì)兒?。侩y道是我早上看的時(shí)候沒(méi)注意?林小青有些恍惚。袁靜對(duì)她說(shuō),你看,現(xiàn)在大學(xué)生和當(dāng)官的都在自殺呢,都成傳染病了!不過(guò)黃粱沒(méi)事,他肯定沒(méi)事,他又不是領(lǐng)導(dǎo)。林小青更恍惚了。是啊,黃粱并沒(méi)有自殺啊!怎么會(huì)把一個(gè)尋人的帖子擱到這里頭呢?難道是因?yàn)橘N了處長(zhǎng)自殺的新聞?難道是因?yàn)檫@事跟處長(zhǎng)自殺有些聯(lián)系?……
袁靜說(shuō),怎么樣,你跟他們聯(lián)系,都說(shuō)什么了?林小青收收神,跟她說(shuō)了。袁靜說(shuō),那你快打電話(huà)呀,給那個(gè)旅館老板打電話(huà),讓他直接跟你聯(lián)系,別靠那倆小屁孩兒了。林小青說(shuō),哦,我怎么沒(méi)想到呢?
電話(huà)響了老半天才有人接上,聽(tīng)上去年紀(jì)并不大,不是想像中的樣子。那人說(shuō),啊,我們這兒叫光明旅館,是有你說(shuō)的那么個(gè)人,有兩個(gè)學(xué)生過(guò)來(lái)問(wèn)過(guò),客人回來(lái)我告訴你吧。林小青有些激動(dòng)。別的人也都有些激動(dòng)。林小青放了心。別的人就更放心了。然后,袁靜的老公提議打麻將。袁靜說(shuō),那就打吧。那個(gè)朋友也說(shuō),那就打吧。于是,四個(gè)人就圍坐在了一起。
麻將牌“啪啪”地響,聽(tīng)起來(lái)那么清脆悅耳。大家說(shuō)著閑話(huà),伴著笑聲??墒?,林小青發(fā)現(xiàn)自己漸漸不踏實(shí)起來(lái)了。有些煩躁。打麻將?打個(gè)什么麻將呀!可是,又能去做什么呢?她好似憋了一泡尿,欲尿而不能,于是坐立不安,坐立不安,更加坐立不安……忽然,她猛地站了起來(lái)。另外三個(gè)人都吃驚地抬起頭,向她看來(lái)。
“怎么了?”袁靜說(shuō)。
“我要去找他!”林小青說(shuō)得斬釘截鐵。
那三個(gè)人都愣了。
“你不等電話(huà)了?”袁靜的老公說(shuō)。
“不等了。路上也能打。”
他們?nèi)齻€(gè)人多么無(wú)憂(yōu)無(wú)慮??!打麻將!在這樣干凈漂亮的房子里,幾個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的人,在麻將聲中度過(guò)一個(gè)悠閑的周末,多么愜意呀!林小青幾乎不忍心破壞這樣的和諧??墒?,那又怎么是自己能忍住的呢?
“說(shuō)不定一會(huì)兒黃粱就打過(guò)電話(huà)來(lái)了,那你不是白跑一趟?”袁靜的老公說(shuō)。
“就是,就是,他要不愿意給你打電話(huà),那你過(guò)去又有什么用呢?”袁靜附和說(shuō)。
林小青有些猶豫。她不知道該怎么辦了。天光透過(guò)窗戶(hù),在客廳里閃著耀眼的光芒。
“再打幾圈兒,咱們出去吃個(gè)飯。就不信你老公能那么忍心不理你?!蹦俏慌笥颜f(shuō)。
看著他們誠(chéng)懇的眼神,林小青幾乎要坐下去了。然而她又不甘心。是他們?cè)谂阕约簾o(wú)助的孤單呢,還是自己在陪他們的無(wú)聊?是他們需要自己在這里,還是自己不得不在這里?想到昨夜所住的那不堪的小房子,林小青心里一片冰涼。她真的打算要走了。她不能就這樣耗下去。她幾乎就一無(wú)所有了。
就在這時(shí),手機(jī)不失時(shí)機(jī)地響了起來(lái)。她趕緊跑到茶幾那兒,抓起來(lái)。
“姐姐你好,我們見(jiàn)到你老公了,可是他不愿意跟你說(shuō)話(huà),見(jiàn)到我們他就退了房,一個(gè)人出城去了。”
是最早跟她通話(huà)的那個(gè)中學(xué)生。
“他去哪兒了?”
“他坐的去蒼龍縣的公交車(chē),可能去蒼龍縣了。我有個(gè)朋友跟著他過(guò)去了。你快來(lái)吧,要不就跟丟了。”
林小青慌了。掛了電話(huà),她就去穿外套。袁靜問(wèn)她黃粱怎么了?她說(shuō)黃粱要逃,她得趕緊去追他。
“不知道他躲什么呢!他到底犯什么事兒了?”林小青不由哭了起來(lái)。
“你別急,你別急,是誰(shuí)打來(lái)的?”袁靜過(guò)來(lái)安慰她。那個(gè)朋友也走了過(guò)來(lái)。
“那個(gè)學(xué)生。他說(shuō)黃粱又去了別的地方,他們跟著他呢。我得趕緊過(guò)去?!?/p>
“那個(gè)旅館老板沒(méi)來(lái)電話(huà)嗎?你再打電話(huà)問(wèn)問(wèn)他,看他還有什么消息?!?/p>
“這附近有沒(méi)有賣(mài)火車(chē)票的?”
“有,有。你先打電話(huà)問(wèn)詳細(xì)一點(diǎn)情況吧。”
林小青拿起手機(jī),又給那個(gè)座機(jī)撥了過(guò)去。
“喂,找誰(shuí)?”這次是個(gè)女的接的。
“我找你們老板?!?/p>
“我們老板不在。”
掛了。
林小青趕緊又撥了過(guò)去。占線(xiàn)。等她不情愿地掛掉電話(huà),那個(gè)號(hào)碼馬上就呼叫了過(guò)來(lái)。林小青一陣歡喜。
“喂,你是找人的那個(gè)人吧?”
是那個(gè)人!林小青忍不住激動(dòng)。
“我是小青。黃粱回來(lái)了嗎?”
“哦,他是回來(lái)了一趟,不過(guò)結(jié)了帳就走了。我一直忙,沒(méi)顧上跟你聯(lián)系。”
“他說(shuō)什么了沒(méi)有?”
“沒(méi)有。不過(guò)王鶴……就是那兩個(gè)學(xué)生,他們跟他見(jiàn)了一面,然后就跟著他走了。他倆替你跟著他呢,你趕快跟他倆聯(lián)系吧。”
那我應(yīng)該去白虎還是蒼龍呢?林小青又給那個(gè)手機(jī)號(hào)撥了過(guò)去。
“喂,你是王鶴嗎?”
“不是,我叫劉長(zhǎng)榮。王鶴跟著你老公去蒼龍了?!?/p>
“那我應(yīng)該去哪兒找你們?”
“你來(lái)白虎吧,王鶴有了消息會(huì)告訴我的?!?/p>
“那你告訴我他的手機(jī)號(hào),我給他打個(gè)電話(huà)。”
“干嘛呀?”
“他不是跟我老公在一起嗎?我想跟我老公說(shuō)句話(huà)?!?/p>
“王鶴沒(méi)有手機(jī)?!?/p>
林小青一愣。
屋里那三個(gè)人靜悄悄地,都在看著她打電話(huà)。她無(wú)助地看他們一眼。這件事揪住了她。她必須馬上就走,不再聽(tīng)任何局外人的意見(jiàn)。沒(méi)有人能真正體會(huì)她的心境。
“附近有沒(méi)有賣(mài)火車(chē)票的?”她再次問(wèn)道。
“有倒是有,不過(guò)你真的要一個(gè)人去呀?”袁靜的老公說(shuō)。
林小青堅(jiān)定地“嗯”了一聲。
袁靜的老公看著袁靜。袁靜看看那個(gè)朋友,又看看林小青。林小青看他們一遍,掉頭就走。
“噯,我?guī)闳??!痹o追了上來(lái)。
袁靜和那個(gè)朋友一塊兒陪林小青走出小區(qū),走向火車(chē)票代售點(diǎn)。她倆一路勸著林小青,林小青就是不言語(yǔ)。不是說(shuō)已經(jīng)報(bào)警了么?怎么警察那邊就沒(méi)有一點(diǎn)兒消息?袁靜表示了她的懷疑。要不跟公安局聯(lián)系一下?或者跟黃粱單位聯(lián)系一下?哎呀,也不行,要是黃粱真的是在躲什么呢?就是,多大的事啊,怎么連林小青他都不愿意聯(lián)系了呢??jī)蓚€(gè)小女人在身邊問(wèn)問(wèn)答答,嘰嘰喳喳,搞得林小青很煩。她覺(jué)得誰(shuí)都不可信。黃粱似乎成了一塊隕石,沒(méi)有人看見(jiàn)他隕落的軌跡,而她與這塊隕石原本是一體的,早在進(jìn)入地球大氣層之前就已經(jīng)分離,被他拋棄,孤零零地落到地上?,F(xiàn)在,她要去找他了,她要與他重新融為一體。他們都是被拋棄的,他們要合在一起,相互依靠。
買(mǎi)好了票,袁靜要林小青再回她家去,晚上直接從她家走。林小青搖了搖頭。她不能不拿些行李。袁靜又出主意,到時(shí)候讓她老公開(kāi)車(chē)去送林小青,提前一點(diǎn)去她那兒拿行李。林小青不同意。袁靜說(shuō),那就先吃飯,吃完了飯?jiān)蹅內(nèi)齻€(gè)在家聊天兒,讓我老公去你那兒拿行李。那位朋友在旁邊就笑,說(shuō)你這是什么主意,你老公怎么給小青收拾行李?袁靜愣了一下,也笑了。那就先吃飯,吃完飯我們送你回去。林小青說(shuō),吃啥呀?
袁靜把她老公叫下來(lái),幾個(gè)人在附近一家館子吃飯。袁靜的老公要了瓶啤酒,那位朋友也要喝,就又要了一瓶。袁靜的老公對(duì)林小青此行有所贊嘆,但也有所懷疑,現(xiàn)在有些人通過(guò)網(wǎng)絡(luò)騙錢(qián)騙色,不能不防。然而,幾個(gè)人談了半天,并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這件事有哪點(diǎn)可疑。但你孤身一人遠(yuǎn)去陌生之地,仍需多加小心,他們說(shuō),有什么事就給我們打電話(huà)吧。
吃完飯?jiān)o又要林小青跟他們上去歇會(huì)兒,林小青堅(jiān)持要回去。袁靜就讓她老公去送林小青。林小青說(shuō)我還是坐公交吧,你老公喝了酒,怎么能開(kāi)車(chē)呢?小心被罰。袁靜叫道,哎呀,怎么忘了這事兒了!埋怨她老公,你怎么就不能不喝?她老公說(shuō)沒(méi)事,一瓶啤酒有啥?照樣送。林小青不愿意。爭(zhēng)了半天,還是一個(gè)人坐公交回去了。
沒(méi)什么可收拾的。人剛來(lái),行李箱還沒(méi)動(dòng)過(guò)呢??墒遣荒芴嶂@全部家當(dāng)去找他,只需要拿出幾件內(nèi)衣來(lái)就行了。一個(gè)雙肩背,就夠了。這次遠(yuǎn)行,跟那年母親病重,告別黃粱回家,似乎不同,卻又不能說(shuō)沒(méi)有相同。她想不明白,命運(yùn)如此折騰,到底是哪里出了錯(cuò)呢?一下午沒(méi)事,她本來(lái)想給金柏桑打個(gè)電話(huà),想想又作罷了。她打開(kāi)電腦又看了半天,卻又心不在焉,只是把音樂(lè)開(kāi)得大大的,讓王菲的歌聲在屋子里婉轉(zhuǎn)低徊。
天暗下來(lái)之后,她出了門(mén)。迎接她的是滿(mǎn)城的燈火輝煌。
3
一個(gè)晴亮亮的天。
下了車(chē),林小青看見(jiàn)一個(gè)穿校服的人逆著出站的方向朝她看來(lái),有幾個(gè)乘客從他身邊經(jīng)過(guò),雖然高低不齊,卻都顯得那么矮小和邋遢。這人高高的個(gè)子,卻又一臉稚嫩。黃粱的下落,就托付在他的身上了。好像他的身后,不遠(yuǎn)處就是黃粱的影子。
倆人幾乎沒(méi)說(shuō)什么話(huà),就相跟著向站外走去。小劉把林小青引上一輛小面包車(chē),他坐到副駕位上,介紹她跟司機(jī)認(rèn)識(shí)。
“我是二級(jí)廚師,兼職司機(jī)?!彼緳C(jī)不等小劉說(shuō)下去,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),進(jìn)行自我介紹。
這個(gè)人年紀(jì)也不大,瘦瘦的,幾乎沒(méi)什么特點(diǎn),就是頭發(fā)挺亂。他臉上帶著笑。林小青下了火車(chē),看見(jiàn)劉長(zhǎng)榮的時(shí)候,也笑了。她知道他們笑的含義不同,但是她看見(jiàn)對(duì)方笑,心里很輕松。車(chē)?yán)镆还梢还傻奈兜?,有香菜的味兒,有生肉的味兒,還有水味兒。這些味道在晨光中漸漸升溫,讓她意識(shí)到自己的存在。時(shí)空已經(jīng)變遷。
“我姓陳,美女你叫我小陳就行了。我們帶你去蒼龍縣?!?/p>
林小青心里一陣激動(dòng)。同時(shí),腸胃里也傳來(lái)一陣陣的灼熱感。她餓了。
在火車(chē)上的時(shí)候林小青跟小劉通過(guò)電話(huà),知道黃粱果真在蒼龍縣城住下了,又住在一個(gè)小旅館里。難道,他打算就在這里長(zhǎng)期停留了么?要是沒(méi)有被小劉和他的同學(xué)打擾,他是不是就要一直在白虎縣城待下去了?難道他在這一帶,有什么事必須去做?……這一切就要得到答案了,她的未來(lái)將在今天確定。
二級(jí)廚師點(diǎn)了支煙,把車(chē)窗開(kāi)了一道縫。出了城,小面包車(chē)飛馳起來(lái),車(chē)?yán)锏臒熚秲壕偷恕?/p>
“你給美女拿瓶水。”二級(jí)廚師吩咐小劉。
小劉反身把胳膊伸進(jìn)林小青座位邊上一個(gè)紙箱子里。林小青慌忙道,我拿我拿。小劉把她的手擋住,重又伸進(jìn)去,搜出一瓶水來(lái),給她遞過(guò)去。林小青拿了,又給司機(jī)遞過(guò)去。司機(jī)沒(méi)回頭,說(shuō),我有。林小青看小劉一眼,見(jiàn)他又拿了一瓶,就擰開(kāi)蓋,自己喝了。
一路都是濃濃的綠意,相比北京,似乎要模糊了季節(jié)。林小青心情極為舒暢。漸漸地,她的眼皮重了起來(lái)。她在火車(chē)上顛簸了整整一天兩夜,只做過(guò)零碎的夢(mèng),此時(shí),在平坦的公路上,她無(wú)奈地滑向了夢(mèng)的云霧之中。
重重迷霧,許久不能散去。后來(lái)一切都消失了。再后來(lái),忽然又是重重迷霧。自己似乎是在御風(fēng)而行,漸漸逼近前面的亮光。迷霧淡去。一道瀑布掛在眼前。她似乎是站在了一個(gè)山崖上的洞窟里,陽(yáng)光透過(guò)瀑布,射入眼簾。然而那水濺在臉上卻如此冰涼。忽然,她打個(gè)哆嗦,睜開(kāi)眼來(lái)。
渾身無(wú)力,四肢似乎已不存在。臉上涼涼的,有水在滑動(dòng)。上方有一雙攥著毛巾的大手。有水滴從毛巾中滲出,向她臉上掉落。臉部本能地一哆嗦。她忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
有張年輕的臉,看著她笑了。這人側(cè)身坐在床上,就坐在她的身邊。
她忽然發(fā)現(xiàn),雙手雙腳,已被緊縛在床上。她的身上蓋著一床棉被??謶忠凰查g刺入心臟。
“你是誰(shuí)?!”
“我是你男人?!?/p>
“這是哪兒?!”
“我家?!?/p>
林小青愣了半晌,忽然歇斯底里地大叫起來(lái)。
那男的被嚇了一跳,慌忙往旁邊一閃,后退幾步,站在那里看著她。
這似乎不是夢(mèng)!
林小青仰天大叫,腦中瞬間閃過(guò)無(wú)數(shù)種可能。但別的可能似乎都是虛的,也并沒(méi)有清晰起來(lái),只有一種可能如陰涼的毒蛇一般盤(pán)在頭頂。
我被賣(mài)了!
然而這怎么會(huì)是事實(shí)?這種可能性最不可能!
她持續(xù)地大叫著,試圖把所有的恐懼呼喊出去,試圖以這種激烈的方式喚醒自己,從夢(mèng)中驚醒。
然而身體的感覺(jué)讓她明白,她確實(shí)已遭厄運(yùn)。
屋外有人高聲說(shuō)話(huà),林小青本能地止住聲音,支起了耳朵。
“醒啦?”
“醒了?!?/p>
“那沒(méi)我們事兒了,我們走了?!?/p>
“走吧?!?/p>
腳步聲。
屋里這個(gè)瘦高瘦高的小男人,站在屋門(mén)口送別跟他說(shuō)話(huà)的人。門(mén)外一片慘白的光影。
屋外那聲音似乎在遙遠(yuǎn)的地方聽(tīng)到過(guò)。那是誰(shuí)?
屋門(mén)半閉。人影只是一閃,隔著那個(gè)小男人,她什么也沒(méi)有看清。
頭疼。
北京。小劉。夜色中的燈火。面包車(chē)?;疖?chē)站。
……二級(jí)廚師!
她忽然明白了過(guò)來(lái)。
然而,這怎么又不會(huì)是一個(gè)天旋地轉(zhuǎn)的夢(mèng)呢?
那個(gè)小男人轉(zhuǎn)過(guò)身,向她走來(lái)。
心涼如水,如墜入寒氣森森的深淵。
她又大叫,似乎是想喚回剛剛走掉的那幾個(gè)人。然而心里忽然“咯噔”一下,又收了聲。
“你已經(jīng)賣(mài)給我了,你以后就是我媳婦了?!?/p>
憑什么?
“你今天還沒(méi)吃飯吧?我讓我爸給你把飯做上?!?/p>
那人走了出去。林小青發(fā)現(xiàn),他的右腿有些問(wèn)題。
我被賣(mài)給了一個(gè)瘸子。
林小青以為自己會(huì)哭,大哭。然而,她的臉上一滴淚也沒(méi)有。滿(mǎn)心都是空落落的感覺(jué)。
她的褲子被扔在腳邊。
這是一間破屋。
下體潮乎乎的。身上無(wú)處不疼。
她的心臟開(kāi)始扭結(jié)。
那個(gè)小男人又走了進(jìn)來(lái),一閃一閃地。他又坐在床邊,面對(duì)著她,似乎在探詢(xún)著什么。
“那幾個(gè)人說(shuō)你是從北京來(lái)的?”
他竟然在笑。
心臟帶動(dòng)著她的胃繼續(xù)扭結(jié)。
她忽然開(kāi)始痛恨黃粱。開(kāi)始痛恨自己。痛恨一切人。
“你是從北京來(lái)的嗎?”
他還在問(wèn)。
忽然有股烈焰夾帶著煙氣從胃里噴薄而出:“那幾個(gè)人是誰(shuí)?!”
“陳廚子,小劉,還有何泥巴。他們就這么叫的,不知道叫什么。”
“他們是犯人!你知不知道?你也犯了法!”
那小男人一副無(wú)所謂的表情:“我們這兒買(mǎi)媳婦的多了?!?/p>
他咳嗽了一聲。然后,他從兜里摸出一包煙來(lái),叼一支在嘴上,點(diǎn)著,抽了一口,繼續(xù)盯著她看。
林小青忽然泄了氣。
“你花了多少錢(qián)?”
“兩萬(wàn)——你是不是結(jié)過(guò)婚呢?”
“我給你兩萬(wàn)五,你放了我?!?/p>
“你哪兒來(lái)的錢(qián)?”
“我錢(qián)包里有。我的背包呢?”
“哪里有什么背包?他們光把你的人送來(lái)了?!?/p>
林小青使勁抬起頭來(lái),卻被雙臂上的繩索扯住了不能坐直。
“你趕快去追他們呀!我的包里有電腦、手機(jī)、錢(qián)包,那不都是錢(qián)???!”
那小男人抽了一口煙,把胳膊甩下去,平靜地說(shuō)道:“你錢(qián)包里能有那么多錢(qián)???再說(shuō)了,就算有,能要回來(lái)???我一個(gè)瘸子,怎么攆?”
林小青無(wú)力地摔在床上。
她似乎看見(jiàn)那三個(gè)人開(kāi)著面包車(chē),一路開(kāi)出村莊,她的電腦、手機(jī),這兩樣她跟外界聯(lián)系的必備之物,在車(chē)座上顛簸著,漸漸與她告別,就像她的一個(gè)孩子一個(gè)寵物,被別人搶去。
“你是不是結(jié)過(guò)婚呢?”那小男人又問(wèn)。
林小青惡狠狠地斜他一眼。
“那三個(gè)人欺負(fù)你了沒(méi)有呢?”那人繼續(xù)問(wèn)。
“我懷孕了!”林小青說(shuō)。
小男人拿煙的手抖了一下,煙灰簌地落到衣服上。
“真的?”
“我來(lái)這邊就是來(lái)找我男人的,我跟我男人結(jié)婚四五年了?!?/p>
小男人低下了頭。然后,他又朝林小青看來(lái)。
她能聽(tīng)見(jiàn)他的鼻息聲。
“反正已經(jīng)花了錢(qián)了,你就是我的了。你要真的懷了孕,你就給我打了!”
他的臉色已經(jīng)變了??磥?lái)這件事對(duì)他打擊不小。林小青想著破罐子破摔了,反正已經(jīng)到了這種地步,她不怕激怒他。但是,接下來(lái)該怎么辦呢?
而且,要是真的懷上了這個(gè)人的孩子,怎么辦呢?
“他們說(shuō)你二十四了,比我大兩歲。”他的目光中滿(mǎn)是探詢(xún),還有一些負(fù)恨。
“我今年二十八歲!”
他還是個(gè)小孩啊!太罪惡了!而那將她拐賣(mài)來(lái)的,竟然還有兩個(gè)是學(xué)生!
“你比我大六歲。”
“你花那么多錢(qián)買(mǎi)別人的老婆來(lái)干啥?”
“可是你看不出來(lái),你們城里人真會(huì)保養(yǎng)。”
林小青心里亂七八糟的,比剛才更亂了。
忽然屋外傳來(lái)了說(shuō)話(huà)聲。一個(gè)上年紀(jì)的聲音跟另一個(gè)人打招呼,說(shuō),超強(qiáng)來(lái)啦?吃了嗎?一個(gè)年輕的說(shuō),吃了,新媳婦呢?上年紀(jì)的笑起來(lái),說(shuō),屋里呢,你叫二癟出來(lái)端飯。然后,那年輕的高聲叫起來(lái),說(shuō),二癟,你爸叫你給新媳婦端飯哩。腳步聲就近了。
林小青臉上火辣辣的。
進(jìn)來(lái)一個(gè)邋里邋遢的年輕人,敞著懷的中山裝已經(jīng)看不出顏色了,方臉,胡子拉碴的,一邁門(mén)檻兒,身子先晃了幾晃,走進(jìn)來(lái),仍然不穩(wěn)。相比而言,二癟倒還精神了許多。
“二癟,你爸讓你給你媳婦端飯哩,快給你媳婦端飯去。”這人樂(lè)呵呵地,朝這邊走來(lái)。
二癟把煙頭扔到地上,說(shuō):“你給我端去?!?/p>
超強(qiáng)“呵呵”一笑,朝床上看一眼,說(shuō):“怎么還睡著呢?”回頭望望,轉(zhuǎn)身朝另一邊的小椅子走去。他一屁股坐下來(lái),費(fèi)勁地嘆口氣,又說(shuō):“我聽(tīng)見(jiàn)車(chē)響,說(shuō)肯定是給你送媳婦來(lái)了,我媽還說(shuō)不是,你看是嗎?”說(shuō)著,又笑起來(lái)。
二癟命令他:“你給我端飯去!”
超強(qiáng)笑道:“你尋下新媳婦了也不說(shuō)請(qǐng)我吃飯還叫我給你端飯,這能說(shuō)得過(guò)去嗎?你不得請(qǐng)我吃飯呀?”
院子里那個(gè)人高聲叫道:“二癟,還不過(guò)來(lái)端飯干什么呢?”
超強(qiáng)說(shuō):“快去,你爸叫你哩,要不當(dāng)著你媳婦的面打你屁股呀?!?/p>
二癟站起來(lái),一拐一拐地向外走去。
超強(qiáng)低下頭,使勁清清嗓子,翻著白眼看林小青一眼,把手伸進(jìn)口袋里摸來(lái)摸去,一邊“咦、咦”地叫著,自言自語(yǔ)道:“怎么沒(méi)帶呢?”
二癟一手端著一碗飯進(jìn)了門(mén)。超強(qiáng)朝他叫道:“二癟,你的煙呢?”
二癟沒(méi)有理他,站到床前,說(shuō):“我給你把手上的繩解了,你別亂動(dòng)?!?/p>
林小青別過(guò)頭去。
二癟拐過(guò)去把飯放到超強(qiáng)身邊的小桌上。超強(qiáng)又問(wèn)他,你的煙呢?二癟沒(méi)理他,又拐過(guò)來(lái),給林小青把手上的繩子解了。林小青上身還穿著單衣。二癟把她扶起來(lái),用被子把她的下身圍一圍,又去給她端飯。超強(qiáng)的目光跟林小青一接觸,馬上就垂了下去,干咳了一聲。
一碗蓋飯。
二癟一拐一拐地端到她的面前來(lái)。
林小青沒(méi)有一點(diǎn)食欲。
二癟看她不接,說(shuō):“還要我喂你吶?”
林小青忽然說(shuō):“我要喝可樂(lè)!”
她看著那碗飯,并沒(méi)有看二癟的臉。
超強(qiáng)又咳了一聲。
“有茶?!倍T說(shuō)。
林小青看著那碗飯,忽然胃里一翻,一陣干嘔,眼淚隨之而出,眼前一片模糊。悲傷突然間就來(lái)了,來(lái)得洶涌澎湃,一發(fā)而不可收拾。林小青嚎啕大哭。
4
夕陽(yáng)像一塊紅布,鋪了一院子。
木屋里暗下來(lái),門(mén)框、窗欞都似黑黑的剪影。
林小青躺在被子里,安靜地看著屋頂。
這一天的遭遇就像是場(chǎng)夢(mèng),徹徹底底的夢(mèng),她甚至覺(jué)得,自從她踏上開(kāi)往北京的列車(chē)的那一刻起,一直到現(xiàn)在,都是一場(chǎng)夢(mèng)。可是,為什么到現(xiàn)在了都還不醒呢?她多想一睜開(kāi)眼睛,就看見(jiàn)自己的母親……哦,不,母親已經(jīng)不在了,那就應(yīng)該是看見(jiàn)自己的父親,而不是像現(xiàn)在這樣,在一個(gè)陌生的地方,面對(duì)一些陌生的人,而這些人,企圖徹徹底底地改變她下半生的命運(yùn)。這件事是從哪里開(kāi)始的呢?……她已經(jīng)搞不清今天到底是哪一天了。什么時(shí)候去的北京?什么時(shí)候離開(kāi)的?是不是真的去了北京呢?怎么會(huì)到了現(xiàn)在這個(gè)地方?……一切都分辨不清了。
院門(mén)口有人在低低地說(shuō)話(huà),一幫婦女,都鬼鬼祟祟地。偶爾,她們竟然會(huì)笑出聲來(lái),然而忽然又被其中某人給止住了。我是她們的新聞人物!林小青絕望地想。她們?cè)趺磿?huì)如此地?zé)o動(dòng)于衷呢?我被賣(mài)了??!就在她們的眼皮底下!她們竟然把我當(dāng)作談資?太黑暗了!胸口隱隱地又涌起一陣陣的悲慟,眼淚又溢進(jìn)了眼眶。她看見(jiàn)了她的母親。她忍不住叫了一聲,媽?zhuān)⊙蹨I再次滾滾而下。
中午面對(duì)林小青突然間的大哭,二癟無(wú)奈地把飯擱到一邊,一拐一拐地走了出去。超強(qiáng)坐在那里等了一會(huì)兒,漸漸不自在起來(lái),就也走了。林小青持續(xù)不斷地哭著,不能自已。很快二癟又進(jìn)來(lái)了,給她端了一壺茶。她哭得淚眼朦朧,上氣不接下氣,終于把自己累倒在了床上。她哭不動(dòng)了,只是一抽一抽地嗚咽。就在這時(shí),二癟的父親出現(xiàn)在門(mén)口,說(shuō),你是死人啊?還不喂她喝口水?花兩萬(wàn)塊錢(qián)剛買(mǎi)來(lái)的哭死怎么辦?二癟就給她倒了杯茶,端了過(guò)來(lái),另一只手上還夾著支煙。二癟的父親又發(fā)話(huà)了,說(shuō),把你的煙扔了,給她掐掐人中,拍拍背。二癟就照做了,把她抱在懷里,給她喂過(guò)水來(lái)。林小青真渴了,一口氣喝干了一滿(mǎn)杯茶。二癟又給她倒,她又喝,一直喝干了那一整壺。二癟很高興,又出去續(xù)水。林小青一扭頭,發(fā)現(xiàn)他父親已經(jīng)從門(mén)口消失了。
林小青不再喝水,也不吃飯,虛弱地躺在床上,虛弱地什么也不想。就這樣過(guò)了一下午。中間她撒了一次尿。二癟給她拿了個(gè)盆進(jìn)來(lái),她就把盆放在床上,就地解決了。撒完尿,她想,那會(huì)兒二癟不在屋里,自己的手是自由的,為什么沒(méi)有想到把腳上的繩子解開(kāi)跑掉呢?縮到被子里去,又想,就算他們不綁你了,你又能跑到哪兒去呢?于是就不再想。
門(mén)口的人還在嘰嘰喳喳,忽然有個(gè)人高聲道:“還不快讓開(kāi)讓福爺爺進(jìn)去站在門(mén)口干什么呢!”
有個(gè)婦女高聲回道:“喲,實(shí)娃抱著他兒子也看新媳婦來(lái)啦?!闭f(shuō)完尖聲大笑。
外面一陣喧鬧。
有個(gè)佝僂的身影慢慢從院中晃過(guò)。隔壁響起了問(wèn)候聲。
一串很重的腳步很快從院門(mén)口過(guò)來(lái),一直進(jìn)了屋。
“喲,黑黑的怎么不開(kāi)燈呢?這么黑能看見(jiàn)新媳婦長(zhǎng)啥樣兒呀?”剛才門(mén)外的那個(gè)聲音說(shuō)。
“你不會(huì)自己開(kāi)呀?”二癟在暗處說(shuō)。一點(diǎn)紅色的煙頭在他停留處晃了一下。
“燈繩在哪兒呢?”
那人在墻上摸來(lái)摸去,終于摸著了?!斑青币宦?,刺眼的光亮撲面而來(lái)。林小青別過(guò)臉去。
外面?zhèn)鱽?lái)一陣哄笑。
她們快樂(lè)什么呢?
那人繞過(guò)床尾,到這邊來(lái)看林小青。林小青心頭一陣擁堵。
“喲,你媳婦還哭哩?!蹦侨苏f(shuō)。
“你以為是你媳婦呀?傻媳婦才不哭哩!”二癟說(shuō)。
那人并不生氣,把懷里的孩子往上抱抱,說(shuō):“你這人怎么說(shuō)話(huà)呢?誰(shuí)媳婦是傻媳婦呢?再怎么說(shuō)我媳婦也不是買(mǎi)來(lái)的,你媳婦讓人給賣(mài)過(guò)來(lái)了,還能不讓人家哭幾聲???我聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)哭了一后晌了?!?/p>
林小青閉著眼睛,然而那人的樣子清清楚楚地映在眼前。個(gè)子高高的,棱角分明,卻怎么看都是一副猥瑣的樣子。這里怎么都是這樣的人?。?!他連話(huà)都不會(huì)說(shuō),竟然當(dāng)著我的面這樣說(shuō)話(huà)!他到底想說(shuō)什么呢?他到底在為誰(shuí)說(shuō)話(huà)?你媳婦讓人給賣(mài)過(guò)來(lái)了!天??!一股冰涼自心底而起,直灌全身。
“沒(méi)事滾回你家去!”二癟發(fā)怒了。
然而那人還是不生氣,一邊說(shuō)話(huà),一邊抱著孩子向二癟走去:“怎么滾呢?你滾一下我看看。年紀(jì)不大說(shuō)話(huà)倒帶刺哩?!鳖D了一下,又說(shuō):“過(guò)兩天我還要過(guò)來(lái)喝你的喜酒哩,福爺爺今天來(lái)就是跟你爸商量給你倆人辦喜事兒哩?!?/p>
林小青猛地睜開(kāi)眼睛。這太荒唐了!
夢(mèng),這絕對(duì)是一個(gè)真正的夢(mèng)!
她忽然聽(tīng)見(jiàn)一陣歇斯底里的尖叫,仿佛劈空而來(lái),直刺自己的耳膜,耳膜在抗拒中很快變得麻木,震震顫顫松松垮垮起來(lái),而那聲音聽(tīng)起來(lái)卻也漸漸變得有些遠(yuǎn)了,像是隔著一層什么東西。
就在這尖叫聲中,一陣嬰兒的啼哭響亮地加入進(jìn)來(lái),無(wú)忌地放肆著自己無(wú)知的恐懼。仿佛琴瑟和鳴,仿佛鸞鳳相爭(zhēng),林小青一時(shí)竟有些眩暈,不知身在何處了。那尖叫一直保持著最高的高度,一直在穿越穿越,如鋼絲一般竄向天空的無(wú)窮處。然而忽然之間它就又沒(méi)有了,就像被攔根剪斷了一般。當(dāng)它消失之后,只有嬰兒的啼哭還在某處響亮依然。
林小青再次睜開(kāi)眼,只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。剛才那陣失控的尖叫抽走了她體內(nèi)的氧氣,也抽走了她的元?dú)?,她的靈魂和身體竟一起抖顫起來(lái)。
要是真的嫁給那個(gè)人,那一輩子就都完了!
意識(shí)漸漸清晰起來(lái)。嬰兒仍然在哭。除此之外聲息全無(wú)。林小青扭轉(zhuǎn)頭。二癟坐在墻根兒,低著頭,雙手捂著耳朵。院子里,那些婦女像一堆雜草一般擠在一起,呆呆地朝屋內(nèi)探看。那個(gè)怪人抱著孩子在她們身邊來(lái)來(lái)回回地走,嘴里“哦哦”有聲。
很奇怪地,林小青想到了唐僧。她就像是一個(gè)肉味鮮美的獵物,被妖怪們困在洞里,即將下鍋。
那么,孫悟空呢?誰(shuí)又將是救她的孫悟空呢?
二癟忽然站起來(lái),大踏步地朝外面走去。有人動(dòng)了,就帶起了風(fēng),院子里的婦女們又活了過(guò)來(lái),嘰嘰喳喳地,很快竟又快活起來(lái)。那個(gè)抱孩子的怪人大聲朝二癟嚷嚷:二癟,看你媳婦把我孩子給嚇得!這樣一句話(huà)竟又引得那幫婦女一陣大笑。她們看著二癟一言不發(fā)地走進(jìn)另一間屋,安靜了一瞬,紛紛向著那怪人聒噪起來(lái)。
“就是,二癟媳婦怎么了呢?把人驚得什么似的!”一個(gè)婦女輕巧地說(shuō)。
林小青恨得牙癢癢。心中泛起冰涼的絕望——難道你們就沒(méi)有一個(gè)可以救我的么?
太陽(yáng)終于完全落了下去。有個(gè)婦女說(shuō),不看了,該回家做飯去了。別的婦女便都響應(yīng),一瞬間院子里就清靜了起來(lái)。嬰兒不知道什么時(shí)候不哭了,抱孩子的怪人也跟著婦女們走了。林小青再次朝院子里看一眼,只覺(jué)得自己置身于燈火通明的舞臺(tái),而那院子,就是劇場(chǎng),那劇場(chǎng)越來(lái)越暗,越來(lái)越暗,借著這夜色,不知道有些什么人,有多少人,會(huì)潛伏在那里,向著她偷窺。
決定說(shuō)來(lái)就來(lái),似乎并沒(méi)有經(jīng)過(guò)大腦。林小青慌慌張張地解開(kāi)縛在腳腕上的繩子,套上褲子,跳下床朝屋外的暗夜奔去。
脫離了燈光,才發(fā)現(xiàn)屋外并不像在屋里時(shí)看見(jiàn)的那樣黑。夜色是開(kāi)闊的,并沒(méi)有什么人藏在暗處。夜風(fēng)甚至還帶著一絲暖意,似乎這時(shí)并不是十一月的天氣。林小青奔出院外,不辨東西地朝前跑去。她沒(méi)有多想,她只想著往外跑。能跑到什么地方,她來(lái)不及想,也想不出來(lái)。她只是跑。沒(méi)幾步就跑出了巷子,眼前只有夜色,并沒(méi)有高墻之類(lèi)的擋住她的去路。她忽然開(kāi)心起來(lái),希望也在凍結(jié)的心臟上冒出了芽,急切地就要長(zhǎng)起來(lái)了。
然而,不知道為什么,腳下忽然踏空,她的身體毫無(wú)防備地向前撲去。
下落的時(shí)間并不長(zhǎng),她還沒(méi)做出任何的反應(yīng),就已經(jīng)著地了。確切地說(shuō),是掉落到了水里。水并不深,一片清涼。林小青四肢著地,艱難地抬起頭來(lái)。有光束忽然在水面上晃了幾晃。然后,背后就出現(xiàn)了腳步聲。
林小青一片絕望。
二癟站在岸上,拿手電筒照著她,說(shuō):“你往哪里跑呢?你能跑了?掉到這河溝里算是便宜你,你再往外面跑就掉到山底下了,你的小命兒都別想要了?!?/p>
眼淚一古腦地涌進(jìn)眼眶。林小青想爬起來(lái),左腳腕忽然一疼,又跌坐到了水里。
太窩囊了!
二癟蹲下身,手扶著河岸,跳進(jìn)水里。他向林小青伸出一只手,說(shuō):“跟我上去?!?/p>
林小青狠狠地瞪著他,半天沒(méi)動(dòng)。
“你想在水里生娃娃吶?”二癟不耐煩了,徑直去拽她的胳膊。
林小青忽然抓住他的手,把他往前一拽,抬起右腳向他的胯間踢去。二癟一聲慘叫,身子徑直向前撲下來(lái),把林小青壓倒在水里。林小青使勁推開(kāi)這個(gè)蜷曲起來(lái)的身體,一瘸一拐地向另一邊的河岸走去。
二癟在水里呻吟著,痛苦地咒罵林小青的陰狠。林小青心里終于平衡一些了。她報(bào)復(fù)了。就像好萊塢電影里一樣,她擊敗了敵人,即將心情舒暢地離開(kāi)險(xiǎn)地,走向?qū)庫(kù)o的生活。雖然受了傷,雖然很疲憊,但是劇情就要“END”了。她照顧著自己的左腳,小心翼翼地爬上去,順著河岸朝前急走。
忽然,一束光亮“嘣”地直射過(guò)來(lái),照在她的臉上。林小青一驚,不由一陣寒戰(zhàn)。
一個(gè)聲音,讓她的寒戰(zhàn)持續(xù)個(gè)不停:“回去!”
她聽(tīng)出來(lái)了,那是二癟的父親。
第三章被動(dòng)的女人
1
夜半,有人敲門(mén)。
山里太靜了,林小青一直都沒(méi)有睡著。這寂靜讓她害怕,就像一個(gè)人置身荒野。要是,身邊還有一個(gè)人呢?此時(shí)身邊就有一個(gè)人,那個(gè)人側(cè)身躺著,正睡得酣暢。此時(shí)的情形,就像,一個(gè)人置身荒野,而身邊還有一匹狼。假如手里有一把刀,林小青會(huì)毫不猶豫地扎向身邊這匹狼。是他,讓她失去了未來(lái)?,F(xiàn)在這樣活下去,將毫無(wú)意義。她一直在盤(pán)算,假如他們不再像家畜一樣地綁她,她應(yīng)該怎么辦。跑?跑向哪里呢?怎么面對(duì)所有人?或許,逃離這里是容易的,去哪里,倒更是個(gè)問(wèn)題。父親當(dāng)然還可以接受她,她甚至可以不讓……忽然,她意識(shí)了過(guò)來(lái),只要她不說(shuō),又有誰(shuí)可以知道她經(jīng)歷的這些事呢?她心里頓時(shí)輕松了許多。
然而,她畢竟受了屈辱,她的心已經(jīng)變形,她不是橡皮人,無(wú)法瞬間恢復(fù)。最難過(guò)的,還是自己這道檻。她又咬緊了牙,閉上了眼。心火突起,她一腳向身邊那人踢去——腳上的繩索一抻,她的腳沒(méi)有踢出去,腳腕反而被這一抻給拉疼了。她恨得直打哆嗦。身體的抖動(dòng)中,膝蓋處傳來(lái)一些溫暖。她屏住呼吸,仔細(xì)感覺(jué)了一下。那是另一個(gè)人的體溫。她趕緊把腿伸了伸,離開(kāi)了那人。她又想起那兩個(gè)騙她的學(xué)生來(lái)。其實(shí),更可恨的是他們!他們才多大呀,他們?cè)趺茨苓@樣?!這是恐怖的人間!寂靜和黑暗同時(shí)襲來(lái),她的心一片冷寂,如同一個(gè)人置身荒原。
不經(jīng)意間,膝蓋處又有他人的體溫傳來(lái)。林小青打了個(gè)冷顫。然而,這次她的腿卻不聽(tīng)使喚,沒(méi)有收回來(lái)。她忽然想哭。她又努力了一次。這次,她的腿離開(kāi)了那人。然而,卻沒(méi)有離開(kāi)多遠(yuǎn),那人的體溫又透過(guò)空氣持續(xù)地散發(fā)過(guò)來(lái)。其實(shí),被子中并不冷,她只是感到孤單。她的腿停在那里,讓她不知所措。就在這時(shí),敲門(mén)聲傳來(lái),驚起了一片狗叫。林小青也是一驚,那條腿條件反射似地,繃了回來(lái)。
半夜敲門(mén),不是出了什么事,就是沒(méi)來(lái)好人。二癟從睡夢(mèng)中騰地一下坐起來(lái),在黑暗中對(duì)著門(mén)口愣了愣,一巴掌朝林小青這邊拍來(lái)。正拍在林小青肚子上,她“啊”地叫了一聲,全身緊縮。這一巴掌太狠了,雖然隔著被子,也像挨了一磚頭似的,胃部收縮起來(lái)。
二癟的手在林小青的身上停留了一下。林小青輕蔑地想:我還在呢,我沒(méi)有跑,你快嚇?biāo)懒税桑?/p>
二癟喘息稍定,伏下身,對(duì)著林小青的耳朵說(shuō):“你別出聲,要不我宰了你!”
林小青抵觸情緒上來(lái),想大叫,卻出不了聲。然后,她聽(tīng)見(jiàn)二癟在枕頭下摸了摸,下了床,輕手輕腳地朝屋門(mén)走去。她好像看見(jiàn)了二癟在黑暗中一顛一顛的樣子。就算他的動(dòng)作很輕,他走路的聲音也是一輕一重,像一條受傷的狗。
二癟把頭湊到門(mén)縫上,小心翼翼地開(kāi)門(mén)。忽然,隔壁屋門(mén)一響,已經(jīng)有人站到了院子里。
“誰(shuí)呢半夜三更的!”二癟他爸大吼一聲。
“叔,是我?!痹和庥袀€(gè)年輕的聲音說(shuō)。
“敲什么門(mén)呢敲?有事明天說(shuō)不就行了?”二癟他爸高聲說(shuō)。但是聽(tīng)聲音,他已經(jīng)朝院門(mén)走去了。
二癟也開(kāi)了屋門(mén),走了出去。
肚子已經(jīng)不疼了,只是額頭上滲出了虛汗,冷汗。林小青扭過(guò)頭來(lái)。
二癟打著手電筒,他爸也打著手電筒。二癟朝那邊走去,他爸和一個(gè)年輕人一塊兒過(guò)來(lái),三個(gè)人就在屋門(mén)的邊緣,也在林小青視線(xiàn)的邊緣遇上了。
“有事你倆聊去,我睡覺(jué)去了?!倍T爸說(shuō)。他又回了屋。
二癟和剛來(lái)那小子站在院子里,低聲說(shuō)了幾句。
“峰,你的事辦完了?”二癟說(shuō)。
“貨已經(jīng)到手了,放到咱那個(gè)地方了,一兩天就賣(mài)出去?!狈逭f(shuō),“你的事怎么樣了?”
“人已經(jīng)送來(lái)了,花了兩萬(wàn)?!?/p>
“還行。人怎么樣呢?”
二癟沉默了一下,沒(méi)回答他的問(wèn)題,反問(wèn)道:“紅龍呢?”
“我姐夫回他家去了。”
“你跟他說(shuō)一下,這回的貨賣(mài)了,你倆人再給我湊點(diǎn)錢(qián),下回干完活兒我還給你們?!?/p>
“行。你什么時(shí)候辦事呢?”
“明天才能定,也就再過(guò)三五天的事?!?/p>
倆人又說(shuō)了幾句,那個(gè)叫峰的就出去了。二癟關(guān)了院門(mén),又一顛一顛地走了回來(lái),手電筒的光柱在房子四周晃來(lái)晃去。林小青趕緊轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
她聽(tīng)見(jiàn)那小子叫二癟“哥”。那么他倆是什么關(guān)系呢?他們干什么活兒、賣(mài)什么貨呢?雖然好奇,但是她更加恐