摘 要:《黑暗昭昭》是20世紀(jì)偉大的英國作家威廉·戈?duì)柖〉淖髌贰_@本在作者沉寂十年后發(fā)表的驚鴻之作,錯(cuò)綜復(fù)雜地交織著人性的光明與黑暗。其中諸多方面皆折射出反烏托邦的哲學(xué)立場。本文試圖借鑒以賽亞·伯林的價(jià)值多元主義、自由主義思想,對小說中反映出的反烏托邦哲學(xué)立場進(jìn)行深刻剖析。
關(guān)鍵詞:《黑暗昭昭》;威廉·戈?duì)柖?;反烏托邦;價(jià)值多元主義;自由主義
威廉·戈?duì)柖∈?983年諾貝爾獎(jiǎng)文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,他的小說“具有清晰的現(xiàn)實(shí)主義敘述脈絡(luò),其虛構(gòu)的故事對現(xiàn)世人類的生存狀況做出了普遍性的闡釋”[1](James 1982)。戈?duì)柖≡谄渲T多作品中不斷地探討人類的生存現(xiàn)狀,用黑暗、邪惡等元素的交織來詮釋他對自由與枷鎖的思考,無論是早期作品《蠅王》(Lord of the Flies,1954)、《品徹·馬丁》(Pincher Martin,1956),還是晚期的《黑暗昭昭》(Darkness Visible,1979),皆折射出這一點(diǎn)?!逗诎嫡颜选房芍^是一本復(fù)雜的小說,不同于《蠅王》中描繪的荒島上的自相殘殺這一單線條主題,《黑暗昭昭》以多重視角,描述了兩位主人公截然不同的命運(yùn)。他們一位代表黑暗,一位代表被黑暗世界籠罩著的一束光明,以半神的形象出現(xiàn),肩負(fù)著對整個(gè)混沌世界的救贖。在小說中,戈?duì)柖⊙永m(xù)了其一貫的黑暗筆觸,以罪惡與恐懼的交融闡釋了其不斷探索的主題,即:人類的生存狀況、斗爭與發(fā)展[3](Fiddes 1991)。小說中故事發(fā)生的背景為戰(zhàn)后英國。彼時(shí),這個(gè)身心俱疲的國度還未完全從二戰(zhàn)結(jié)束后的蕭條中走出,又卷入了美蘇冷戰(zhàn)下的兩極格局。戰(zhàn)后的貧困、混亂使英國籠罩在愁云慘霧當(dāng)中。小說帶著后現(xiàn)代主義式的荒誕與晦暗的基調(diào),表達(dá)了對資本主義物質(zhì)文明及國家秩序深深的幻滅與絕望。這一極具烏托邦色彩的社會(huì)模式、價(jià)值取向引發(fā)了人們的重重憂慮。無論是整個(gè)世界還是個(gè)人范疇,烏托邦主義者的理想世界并沒有被付諸現(xiàn)實(shí)。作者將整個(gè)社會(huì)環(huán)境放置于反烏托邦視角之下,對烏托邦不切實(shí)際的愚昧、虛幻的構(gòu)想進(jìn)行了間接的諷刺與反擊。同一時(shí)代的英國哲學(xué)家,以賽亞·伯林,其價(jià)值多元主義學(xué)說中的主張正與戈?duì)柖〉男≌f存在著高度契合,引發(fā)了人們對烏托邦哲學(xué)深刻的反思。
烏托邦(Utopia)源于希臘語,意味著“沒有的地方”或者“好地方”。烏托邦思想源遠(yuǎn)流長,回望歷史長河,柏拉圖的《理想國》、奧古斯丁的《上帝之城》、培根的《新大西島》都描繪了理想社會(huì)的景象。中世紀(jì)提出的神學(xué)一元論以“天國”為完美世界的最終歸宿。文藝復(fù)興與啟蒙運(yùn)動(dòng)確立了“人”的觀念,同時(shí)點(diǎn)燃了烏托邦思想的活力。近代以來,伴隨著工業(yè)革命的發(fā)展,城市化進(jìn)程不斷擴(kuò)大、貧富差距日益加大,資本主義的殘酷剝削導(dǎo)致了人們在經(jīng)濟(jì)、社會(huì)地位上越來越大的不公。彼時(shí),空想社會(huì)主義者(utopian socialist)登上了歷史舞臺。圣西門、歐文、傅立葉都在其著作中對烏托邦進(jìn)行了細(xì)致的構(gòu)想,包括政治制度、經(jīng)濟(jì)、宗教、教育。烏托邦哲學(xué)家的描述、規(guī)劃,經(jīng)歷了不斷的演變,在歷史的長河中發(fā)展、滲透,逐漸形成了烏托邦式哲學(xué)思想與自由觀。總體來講,一元價(jià)值理論始終是烏托邦哲學(xué)家的導(dǎo)向,他們堅(jiān)持以永恒的唯一真理作為現(xiàn)世事物的裁定者。柏拉圖的形而上學(xué)一元論就闡明:無論是理性還是共識,它們的存在都是“一”而不是“多”[4](Lassman 2000);同時(shí),烏托邦主義者倡導(dǎo)解放自由與人權(quán),卻帶著強(qiáng)制性。巴貝夫主義將烏托邦規(guī)劃為絕對的平均主義、禁欲主義。他們千方百計(jì)地要人民走他們所設(shè)計(jì)好的、能完滿實(shí)現(xiàn)人生目的和愿望的道路[7](謝江平 2007)。反烏托邦,正是揭露了烏托邦思想中的種種漏洞,在描述烏托邦所帶來的惡果的同時(shí),理性地表達(dá)理想與個(gè)人愿望。反觀戈?duì)柖〉摹逗诎嫡颜选?,這部反烏托邦小說,在諸多方面都對烏托邦構(gòu)想進(jìn)行了抨擊,無論是思想上的價(jià)值一元論,還是政治上的自由觀,烏托邦思想都充滿著矛盾與虛幻。
一、反烏托邦一元論
伯林認(rèn)為,烏托邦思想的哲學(xué)基礎(chǔ)是一元論,若一元論中存在著不合理,那么烏托邦的大廈也將倒塌。一元論(Monism)是C.沃爾夫發(fā)明的術(shù)語,指任何主張實(shí)際只存在一類實(shí)體的形而上學(xué)理論[7](謝江平 2007)。一元論思想在西方哲學(xué)史上流傳千年,從柏拉圖在《理想國》中闡述的洞穴理論,到近代基督教的神學(xué)一元論,烏托邦主義者繼承了這種一元論的思想,他們相信,完美世界必然是由一個(gè)終極真理作為導(dǎo)向。而這一終極真理的道德與精神源泉正是來自上帝。他們篤信上帝是唯一的神,是無所不能、完美的神。然而這種神性一元論恰恰只能使烏托邦走向毀滅。就像無論其如何粉飾太平,也無法遮掩十字軍東征與宗教法庭的血腥。
1.1多元宗教色彩
《黑暗昭昭》中的世界,是撒旦眼中的地獄,是黑暗昭然若揭的世界。男主角麥蒂,作為拯救這個(gè)墮落世界的救世主,被賦予了半神的形象,他代表的神蘊(yùn)含著多元意義。
麥蒂具有復(fù)雜的神秘性,因?yàn)樗砩霞婢吡嘶浇獭⒛δ峤桃约胺鸾讨小吧瘛钡男蜗?。麥蒂是個(gè)孤兒,他是閃電戰(zhàn)的受害者。德國飛機(jī)的轟炸導(dǎo)致他的左半邊身體被嚴(yán)重?zé)齻?,進(jìn)了醫(yī)院。他的名字是醫(yī)院的工作者為他取的,然而,他并沒有固定不變的姓。他的姓被人們?nèi)我夥Q為“Windy, Windrap, Windwort, Windgrove, Windgraff, Windrave”等等。值得注意的是,這些姓的前綴都帶有“風(fēng)”的意思,雖是人們對其的任意稱呼,卻都蘊(yùn)含神學(xué)所指。從神學(xué)角度來說,基督教的神圣三位一體中的圣靈,正是用“風(fēng)”這一意義來象征的,故而“靈風(fēng)”[6](阮煒 1988)。同時(shí),他篤信圣經(jīng)。小說數(shù)次提到,他把《圣經(jīng)》放在床頭柜,每日閱讀。當(dāng)他無意中翻到一本圣經(jīng)的時(shí)候,他可以直接找到熟悉的頁數(shù),反復(fù)閱讀。并且前后翻閱,對他而言毫無困難。麥蒂讀圣經(jīng)是心無旁騖的?;浇讨猩竦男蜗笤邴湹偕砩厦黠@地表現(xiàn)出來。
《黑暗昭昭》是一本充滿對立面的小說,正如書名,黑暗與光明,正義與邪惡。這種善惡的對立頗具摩尼教的宗教色彩。摩尼教又稱明教,昭示著光明必將戰(zhàn)勝黑暗。其教義具有強(qiáng)烈的末劫思想與拯救蒼生的夙愿。麥蒂,仿佛也是一名摩尼教的先驅(qū)者。在他的日記中,他提到兩個(gè)幽靈經(jīng)常來和他對話。在1966年7月11日的日記中,麥蒂記錄道:“今晚我問他們,世上有那么多人,為什么偏偏選擇了我。他們回答,你是最接近萬物中心的人?!盵5]在10月3日的日記中,幽靈對麥蒂說:“你有張可怕的臉,身處世間險(xiǎn)惡,但你在精神世界里仍是我們的朋友……你可以在黑暗的角落,默默向死者布道。”[5]在麥蒂的日記里,幽靈多次暗示他的重要性以及其特殊的身份。在1978年6月17日,麥蒂人生的最后一篇日記中講道,頂著太陽之光的白色幽靈問他愿不愿意拯救一個(gè)孩子,麥蒂表明他愿意做出犧牲。通過這種神秘的手法,作者仿佛深諳摩尼教之道,刻畫了麥蒂這一形象:由神明指點(diǎn),降臨凡間。他修身養(yǎng)性,求索真理,拯救蒼生,不辱使命。通過激烈的斗爭,光明最終戰(zhàn)勝黑暗。6月17日當(dāng)晚,蘇菲所在的犯罪團(tuán)伙在貴族學(xué)校內(nèi)引爆炸彈,企圖在混亂中劫持孩子。當(dāng)時(shí)在校內(nèi)工作的麥蒂不幸受到牽連,引燃的炸彈令他渾身著火,但他仍義無反顧沖向挾持人質(zhì)的歹徒,使對方丟下了孩子倉皇而逃。麥蒂最終以一名摩尼教殉道者的姿態(tài),在光明中走向了永恒。
《黑暗昭昭》(Darkness Visible)的書名取自彌爾頓的《失樂園》,意為“地獄之火”[3](Fiddes 1991)。然而,無論是對與蘇菲還是麥蒂來說,這個(gè)寓意都頗為模糊。相反,火焰并不是來自地獄,這更像是神圣之火,是赫拉克利特眼中永恒的活火:世界的本原是火,萬物皆動(dòng),按一定尺度燃燒,按一定尺度熄滅[3](Fiddes 1991)。麥蒂自烈火中誕生,又從烈火中離開。如同鳳凰涅槃,承受著來自凡塵的陰謀、苦難,焚身以火,用個(gè)人的生命換取了世人的祥和、安寧。麥蒂死后的某一天,他的老師佩迪格里在公園親眼目睹了他的“到來”。“麥蒂來了……金色的光芒在他周身閃耀……他仿佛融化在了那團(tuán)如火的光芒中;面容也不再是兩種顏色,而是融為一體。萬丈光芒如同孔雀羽毛上的眼睛,他的嘴角洋溢著可愛的微笑”[5]。此刻,麥蒂的犧牲帶著佛教中涅槃的色彩,與其說犧牲不如說是得到了永生。是圓寂,解脫,不老不死,不傷不滅。對于小說中的角色埃德溫來說,麥蒂的形象也如出一轍。當(dāng)他的老鄰居問他,麥蒂到底是誰?是方濟(jì)會(huì)修士(a Franciscan friar)、印度教圣哲(a Mahatma)、還是那個(gè)想在威爾士建造布達(dá)拉宮的達(dá)賴?yán)铮―alai Lama)的轉(zhuǎn)世?埃德溫回答,他不是達(dá)賴,但他也是個(gè)喇嘛。埃德溫把麥蒂喻為藏傳佛教徒。雖然這段對話并未作出深入展開,但這一諱莫如深的敘述暗含著作者對麥蒂多元形象的塑造。
值得一提的是,麥蒂具有神性,同時(shí)也是一個(gè)不完美的“神”。從外表上,他的半邊臉嚴(yán)重?zé)齻?,膚色半明半暗,面目可怕,與傳統(tǒng)的“神”的光輝形象大相徑庭。從品行上,他努力修身養(yǎng)性,有時(shí)卻拘泥迂腐。他勇于奉獻(xiàn),卻也不免懷挾偏見。麥蒂崇拜他的老師佩蒂格里,但是當(dāng)他得知佩蒂格里對美少年亨德森過分寵溺之后,心懷嫉妒的他向后者擲鞋以對其進(jìn)行詛咒,此處戲仿《舊約圣經(jīng)》中的故事:雅各向其兄以掃丟擲鞋子,通過這種原始詛咒覬覦以掃的長子之名。殘缺即為真實(shí)的人性,卻亦是一種美。弦月雖為殘缺,不能與滿月同輝,卻也給世人照亮一條回家的道路。麥蒂則以一種殘缺的形象成就了人與神的渾然一體。戈?duì)柖∽髌分袃r(jià)值的多重性就此展現(xiàn)。
戈?duì)柖⌒≌f中的救世主不是完全的基督教的神,而是包含了多重宗教主義的神性。他將個(gè)人的渴望寄托在這樣一個(gè)多元主義的角色之上,無不體現(xiàn)其宗教立場?!拔也粚儆谌魏我环浇膛?。”戈?duì)柖“炎约悍Q之為“不虔誠的教徒”,他既不是一名合格的基督徒又不恪守宗教儀式、清規(guī)戒律[1](James 1982)。這一宗教立場在《教堂尖塔》(The Spire,1964)中可見一斑。戈?duì)柖≡凇督烫眉馑分兴茉斓氖ツ格R利亞大教堂的教長喬斯林,自詡為上帝的代言人,聲稱感受到神的召喚,欲建造一座教堂尖塔,卻因操之過急,在地基不穩(wěn)的情況下硬逼著工人施工,工程最終前功盡棄。坍塌的不止是塔,還是宗教狂熱主義。作者的觀念即與神性一元論背道而馳,其主張?jiān)凇逗诎嫡颜选分嘘U明:烏托邦思想只是空中樓閣,只有多元主義的價(jià)值觀才能最終拯救人類。
1.2荒誕中的一元論
在《路德維希·費(fèi)爾巴哈和德國古典哲學(xué)的終結(jié)》中,恩格斯闡明其觀點(diǎn):“這個(gè)世界上沒有普世的愛,更沒有普世的價(jià)值”。馬基雅維利的《君主論》自古以來飽受爭議,卻也流露了價(jià)值選擇之艱難與無奈。伯林認(rèn)為,價(jià)值與價(jià)值、文化與文化之間存在沖突與不可調(diào)和性。
在西方哲學(xué)史上,塑造一個(gè)完美社會(huì)的構(gòu)想根深蒂固,源遠(yuǎn)流長。柏拉圖在《理想國》中的“唯理性論”、培根在《新大西島》中表露出的“科學(xué)主宰一切”的思想都反映出人們對于建立完美社會(huì)的迫切愿望。并且完美社會(huì)的構(gòu)想,往往是以一種亙古不變的普世價(jià)值來左右的。烏托邦思想正是受這樣的文化背景的熏陶而滋生。伯林對烏托邦思想中價(jià)值觀的主張總結(jié)如下。一、一個(gè)問題只能有一個(gè)正確答案,其他答案必定是建立在謬誤的基礎(chǔ)上。二、真理與真理之間可以相互融合。這兩個(gè)闡述歸根結(jié)底都是以一元論為歸宿。然而,這種唯一真理觀卻容易導(dǎo)致武斷、以及更大的分歧。
戈?duì)柖≡凇逗诎嫡颜选分芯投啻我栽溨C的筆觸,反諷了價(jià)值一元論的荒誕。麥蒂在昆士蘭格拉德斯通市有一段短暫的工作經(jīng)歷。期間的一天,他的車在半路上沒油,周圍盡是荒野和沙漠。他從車?yán)镒叱觯噲D找人尋求幫助。一個(gè)人不停地走著,熾熱的陽光令他他又累又渴。終于,他遇見了一個(gè)土著。語言不通的情況下,他向土著人揮舞圣經(jīng)。而后又猛地倒下,雙腿伸直,兩臂伸開,形成十字架的形狀。然而土著卻大吼一聲,將手中淬過火的長矛刺進(jìn)麥蒂張開的手掌。這一幕荒誕的景象恰恰反映了文化的差異與沖突。麥蒂以為對方也是基督教徒,因而以種種方式向?qū)Ψ奖砻魇亲约喝?。而土著人卻以為對方是在挑釁,于是無情地將他“釘在十字架上”。戈?duì)柖≌J(rèn)為,“他者”永遠(yuǎn)不能被同化,這符合價(jià)值多元主義的核心觀念,即,價(jià)值的非可比性和非通約性(the incomparability and the incommensurability of values),不同文明的多樣性及其不可通約性(the plurality and the incommensurability of different cultures)[4](Lassman 2000)。文化多樣性折射出的價(jià)值的非通約性可以被人們理解,然而這種理解并不意味著可以沖破任何文化間的障礙。
伯林認(rèn)為,觀念之間的不兼容、不協(xié)調(diào)以及沖突都是不可避免的。如果建立一個(gè)徹底的烏托邦社會(huì),便是將各類觀點(diǎn)籠統(tǒng)地歸為對或錯(cuò),那么真理將淪為強(qiáng)權(quán)下的產(chǎn)物,而失去其意義?!逗诎嫡颜选分芯鸵詢蓚€(gè)人充滿對立面的對話揭示這一問題。小說的第三部分叫做《一就是一》(One Is One),這一名字帶有“對就是對,錯(cuò)就是錯(cuò)”的一元獨(dú)斷思想,頗具諷刺效應(yīng)。在這一部分中,古德柴爾德書店老板西姆·古德柴爾德和老鄰居埃德溫·貝爾展開了無休止、無邏輯的關(guān)于真理之爭,令人聯(lián)想到《等待戈多》中兩位老翁的荒誕對話。兩人不斷地爭論,都試圖以自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加給對方。他們在看小學(xué)生踢球的時(shí)候,甚至圍繞“球到底是從雙腿之間穿過還是從腳下穿過”展開激烈的爭辯。然而,誰也說服不了誰,這象征著各種價(jià)值的沖突是難以調(diào)和的。烏托邦主義者解決問題的方法就是企圖把不可結(jié)合的東西結(jié)合起來,這注定是要失敗。
二、烏托邦式自由之困
價(jià)值多元理論中極為重要的一部分就是自由觀的探討。林肯說:“盡管我們都宣傳為自由而奮斗,但在使用同義詞語時(shí),我們卻并不意指同一事物……當(dāng)下有兩種不僅不同而且相互不容的事物,都一名冠之,即自由”[2](Berlin 1969)。伯林的自由觀理論中,有一個(gè)著名的區(qū)分:將自由分為積極自由和消極自由。積極自由指的個(gè)人有行使自我意志的權(quán)力,并且作為主體參與到社會(huì)活動(dòng)中,令事情的發(fā)展以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移。消極自由指,個(gè)人有自己的活動(dòng)空間,其思想、其活動(dòng)不受外在干涉,即:“不被奴役”。烏托邦主義者試圖解放人民的積極自由權(quán),然而這種借助“積極自由”之名的運(yùn)動(dòng)反而導(dǎo)致對人的壓迫和奴役。因?yàn)榉e極自由的倡導(dǎo)往往是家長制式的解放運(yùn)動(dòng)。而家長制(paternalism)是可以想象到的最大的專制主義[2](Berlin 1969)。我喜歡寧靜與獨(dú)處,你卻認(rèn)為我認(rèn)為我身陷孤獨(dú)的囹圄要將我解放。你迫使我進(jìn)入喧囂的氛圍,我的權(quán)力因此受到了侵犯,而你卻認(rèn)為我獲得了自由。烏托邦式的解放是家長制的,這實(shí)則是更大的專制,不僅因?yàn)樗葰埍⒁靶U的暴政更具壓迫性,還因?yàn)樗雎粤巳说某?yàn)理性,侮辱了人的獨(dú)立思考與個(gè)體觀念。
蘇菲,小說中另一個(gè)主人公,極端的惡的象征。蘇菲在罪惡中一步步沉淪,她是黑暗的象征,同時(shí)也是烏托邦式自由觀之下的犧牲品。蘇菲的童年是與父親和她的雙胞胎妹妹托妮一起度過的。父親認(rèn)為她有些孤僻,于是讓托妮和她形影不離。父親認(rèn)為她缺少母愛(她們的母親很早就去世了),于是想和家里新來的保姆結(jié)婚。父親總是把他認(rèn)為的蘇菲缺少的自由賦予給她,然而這些卻滋生了蘇菲的叛逆和逃離。她從來就不喜歡托妮,她甚至希望托妮有一天消失。“她還小,不會(huì)把類似于殺了托妮的內(nèi)心想法說出來。可她真的不希望她回來!”[5]同時(shí),她也不喜歡父親跟保姆結(jié)婚。她無法忍受父親的愛就這樣遷移到另外一個(gè)女人身上。她把鴨蛋捏碎塞進(jìn)父親床頭柜的抽屜,那臭氣熏天的穢物,正是她無聲的抗議。盡管外人眼里,她是光鮮艷麗、美麗動(dòng)人的淑女,可是父親灌輸?shù)募议L制式的自由給予模式實(shí)質(zhì)是對人的壓迫。這條從小產(chǎn)生的罅隙導(dǎo)致了日后蘇菲與父親的決裂,也為蘇菲一步步的墮落滋生了溫床。
烏托邦式的解放思想是一種自我導(dǎo)向、自我控制的解放思想,它把“自我”區(qū)分為“高級的自我”與“低級的自我”(“真實(shí)的自我”與“虛假的自我”),這導(dǎo)致了“高級自我”對“低級自我”的專制和壓迫[7]。這種人格劃分使高級的以理性控制的“自我”凌駕于帶著沖動(dòng)、欲望的“低級自我”之上。長期的自我壓制將導(dǎo)致兩種人格的發(fā)展不斷背道而馳,繼而分裂成更大的溝壑。蘇菲就是這樣一個(gè)人格分裂的個(gè)體。文中多次提到蘇菲認(rèn)為她后腦勺長著一雙“眼睛”?!爱?dāng)她前方的眼睛閉上以后,她腦后的‘眼睛便會(huì)睜開,然后射出一道黑色光線,注視著廣袤無垠的黑暗”[5]。可以說,蘇菲最熱切的渴望,便是怪誕、反叛,用黑暗將平淡無味的光明世界籠罩在它的懷抱。腦袋前面那雙看到光明的眼睛可以說是蘇菲的“高級自我”,腦袋后的“眼睛”則是她的“低級自我”,這種黑暗令她激動(dòng)不已。兩種自我的長期壓制與斗爭令她的人格陷入了分裂。當(dāng)她的“低級自我”逐漸戰(zhàn)勝“高級自我”時(shí),蘇菲也走向了極惡。她的性行為十分隨意,且?guī)е┡暗膬A向,曾在與男友發(fā)生關(guān)系之時(shí)將刀扎入他的肩膀。她同一群烏合之眾組成犯罪組織,企圖綁架貴族學(xué)校中的孩子以索取高額贖金。她幻想一名男孩成功綁架得手,并對其施加瘋狂的虐待,而后,在發(fā)現(xiàn)男孩只是她的幻覺后,歇斯底里、幾近崩潰。
戈?duì)柖∩朴诿鑼懭诵灾異骸!断壨酢分泻⒆觽冊诨膷u上分為兩派,互相廝殺,墮落成為嗜血的野獸?!镀窂亍ゑR丁》描繪了主人公馬丁以墮落的人性與死亡相抗衡。而在《黑暗昭昭》中,戈?duì)柖「菍⑷诵缘暮诎得鏄O致展現(xiàn),從而支撐了其反烏托邦的價(jià)值立場。烏托邦往往始于“自由”而終于“專制”,人性的陰暗面諷刺的不是人性本身,而是造成其走向極端的周遭世界?!断壨酢分械幕膷u是如此、《我們》(尤金·扎米亞金,1924)中絕對理性主義的國度亦是如此。
關(guān)于人生的思考,烏托邦學(xué)者認(rèn)為,人生的終極指向只有一個(gè)正確答案。于是,他們的思考、他們的生活方式,皆朝著這一目標(biāo)不斷前行。戈?duì)柖∫曰薨档墓P觸表達(dá)了悲傷的隱喻,這種對積極自由的解放反而成了桎梏與壓迫,人性在長期的壓抑中滋生了極惡。烏托邦式自由終將走向破產(chǎn),如同瑪麗·雪萊筆下的佛蘭克斯坦,最終被其創(chuàng)造的怪物所毀滅。
三、結(jié)語
烏托邦是一篇辭藻華麗卻經(jīng)不起推敲的文章、一座壯麗恢弘?yún)s沒有地基的樓閣。它是屏風(fēng)隔斷上孤傲的仙鶴,畫師精湛的筆鋒造就了它,卻難助其脫離畫卷,飛出青天。反烏托邦正是對烏托邦浮華、空洞的價(jià)值觀、自由論的質(zhì)疑,它揭露了其虛幻性與陰暗面。一如《堂吉訶德》終結(jié)了中世紀(jì)歷時(shí)兩百年的騎士文學(xué),一部《反杜林論》讓社會(huì)主義自此開始脫離空想,走向科學(xué),同時(shí)也加快了反烏托邦文學(xué)的發(fā)展。反烏托邦文學(xué)家們獨(dú)具慧眼、針砭時(shí)弊,對烏托邦夢想中深埋的殘酷現(xiàn)實(shí)進(jìn)行深刻地挖掘、無情地揭露。于是,俄國有了《我們》(尤金·扎米亞金,1924)、《切文古爾鎮(zhèn)》(普拉東諾夫,1929),英國有了《美麗新世界》(赫胥黎,1932)、《一九八四》(喬治·奧威爾,1949)、以及《蠅王》。一部《蠅王》更是將威廉·戈?duì)柖⊥葡蛄耸澜缥膲膸p峰。而《黑暗昭昭》,雖誕生于《蠅王》發(fā)表的十年之后,卻毫無承前者之蔭的跡象。即使同樣帶著反烏托邦元素,《黑暗昭昭》比《蠅王》更復(fù)雜、更神秘,也更具震撼。作者以富含寓意的描寫、宗教文化、后現(xiàn)代主義色彩,以恢宏的想象將人性的光明與黑暗刻畫到極致。當(dāng)象征黑暗的惡魔在自由的桎梏中爆發(fā),烏托邦的大廈終于土崩瓦解。在生死存亡之際,另一個(gè)多元主義的象征:半神的麥蒂,奮不顧身,力挽狂瀾,挽救于萬一?!逗诎嫡颜选肥怯鴳?zhàn)后文學(xué)作品中反烏托邦意識的里程碑。戈?duì)柖∷宫F(xiàn)出的人性關(guān)乎他對世界觀的探索,關(guān)乎社會(huì)、國家發(fā)展的深邃思考,對現(xiàn)世社會(huì)建設(shè)、人類發(fā)展具有深遠(yuǎn)的啟示。
參考文獻(xiàn)
[1] Baker, James. An Interview with William Golding [J] Twentieth Century Literature, 1982(2):130-170.
[2] Berlin, Isaiah. Four Essays on Liberty [M]. Oxford: Oxford University Press, 1969.
[3] Fiddes, P.S. Freedom and Limit: A Dialogue Between Literature and Christian Doctrine [M] Palgrave Macmillan, 1991:205-233.
[4] Golding, William. Darkness Visible [M]. London: Bantam Books, 1979.
[5] Lassman, Peter. Pluralism and Liberalism in the Political Thought of Isaiah Berlin [J]. Political Studies Association, 2000:119-131.
[6] 阮煒. 茫茫黑夜中的一線希望之光——戈?duì)柖 逗诎嫡颜选烦跆絒J]. 外國文學(xué)評論, 1988(4): 60-65.
[7] 謝江平. 《反烏托邦思想的哲學(xué)研究》[M]. 中國社會(huì)科學(xué)出版社. 2007.
作者簡介:
姓名:李慧杰,出生年月:1992.10,性別:女,民族:漢,籍貫:江蘇省鎮(zhèn)江市,當(dāng)前職務(wù):碩士在讀,學(xué)歷:文學(xué)學(xué)士,碩士在讀,研究方向:英語語言文學(xué)專業(yè),英美文學(xué)方向,作者單位:華東理工大學(xué),單位所在地:上海,單位郵編:200237