王家平

魯迅的文學(xué)翻譯和文學(xué)創(chuàng)作分別有300多萬字①2005年版《魯迅全集》（人民文學(xué)出版社，18卷）含魯迅文學(xué)創(chuàng)作、學(xué)術(shù)著述、日記等350多萬字，相關(guān)的注釋和索引350多萬字；2008年版《魯迅譯文全集》（福建教育出版社，8卷）含魯迅文學(xué)翻譯作品330多萬字。，它們構(gòu)成魯迅文學(xué)事業(yè)的兩翼。學(xué)術(shù)界對魯迅文學(xué)創(chuàng)作的研究成果已是汗牛充棟②通過國家圖書館文津搜索系統(tǒng)檢索，該館以“魯迅研究”為主題的藏書有5000部；通過中國知網(wǎng)檢索，以“魯迅”為主題的學(xué)術(shù)文獻(xiàn)有56149篇，以“魯迅”為主題的碩士博士論文1545篇。；相比之下，魯迅文學(xué)翻譯的研究未能得到充分重視③通過國家圖書館文津搜索系統(tǒng)檢索，該館藏有魯迅翻譯研究的書籍為9部；通過中國知網(wǎng)檢索，以“魯迅翻譯文學(xué)”為主題的學(xué)術(shù)文獻(xiàn)有389篇，以“魯迅翻譯文學(xué)”為主題的碩士博士論文152篇（其中專門以魯迅翻譯為研究對象的博士論文4篇）。。在為數(shù)不多的魯迅文學(xué)翻譯研究成果中，關(guān)注的重心落在兩個(gè)方面：一是對魯迅所譯《域外小說集》、《死魂靈》、《小約翰》等重點(diǎn)篇什的分析和闡述，而缺乏對魯迅30部文學(xué)譯作集和80篇散篇譯作的全面、系統(tǒng)的研究④筆者主持的國家社科基金項(xiàng)目“重繪現(xiàn)代文學(xué)版圖——魯迅翻譯文學(xué)研究”成果《闡釋與對話：魯迅翻譯文學(xué)文本研究》（未出版的專著），對魯迅全部30部譯作集和80篇散篇譯作進(jìn)行了逐篇的細(xì)讀和分析。；二是對魯迅文學(xué)翻譯思想的研究。不過，已有魯迅文學(xué)翻譯思想的研究成果主要的關(guān)注點(diǎn)是魯迅的翻譯選材、翻譯目的、翻譯策略、翻譯方法等三四個(gè)翻譯基本理論問題，而忽視了對其他翻譯理論問題的研究。本文意欲對魯迅文學(xué)翻譯思想作整體的研究，以期拓展魯迅文學(xué)翻譯思想的研究疆域。

翻譯是語言文化信息傳播、轉(zhuǎn)化的過程，翻譯行為包含的要素有：原著（信息源）——原著出版、發(fā)表（信息傳播）——譯者（信息傳遞者）——譯著出版（信息的再傳播）——讀者（信息接受者）——評(píng)論者（信息的評(píng)估者）等。要探討某位文學(xué)翻譯家的翻譯思想，至少應(yīng)該從以下層面入手來開展研究：翻譯者（誰譯）——翻譯目的（為什么譯）——翻譯選材（譯什么）——翻譯策略方法（怎么譯）——翻譯途徑（轉(zhuǎn)譯、復(fù)譯）——翻譯讀者（為誰譯）——翻譯批評(píng)（譯得怎樣）——翻譯與創(chuàng)作的關(guān)系等。

本文就按照上述所劃分的幾個(gè)層面，逐項(xiàng)闡述魯迅的文學(xué)翻譯思想，在此基礎(chǔ)上，再簡述魯迅文學(xué)翻譯的價(jià)值和啟示。

一、普羅米修斯：現(xiàn)代理想譯者的原型

先來看古人是怎么評(píng)價(jià)翻譯人員的，然后再看魯迅對譯者的獨(dú)特認(rèn)識(shí)。先秦時(shí)代把翻譯人員稱作象胥，俗稱舌人，后來稱翻譯人員為通事。在那些時(shí)代從事翻譯行當(dāng)?shù)娜瞬荒艿玫綉?yīng)有的重視。唐代劉禹錫的詩作中就寫道：“勿為翻譯徒，不為文雅雄?！保ā端蜕郊澳现]柳員外》）從明朝起翻譯人員甚至被視作漢奸，16世紀(jì)前期，有位幫助葡萄牙使團(tuán)擔(dān)任翻譯、叫做火者亞三的中國人就被官府稱作“漢奸通事”①黎難秋：《中國科學(xué)翻譯史》，合肥：中國科技大學(xué)出版社，2006年版，第8頁。。鴉片戰(zhàn)爭期間，在外方與中方之間充當(dāng)翻譯的人也被國人視作漢奸。其實(shí)與其他行業(yè)從業(yè)人員一樣，翻譯人員也不能說都是品性惡劣之徒，誰也不能否認(rèn)唐代杰出翻譯家玄奘對中華文明的偉大貢獻(xiàn)，但是的確也有挾洋人自重、甚至通敵的翻譯，而更多的翻譯人員都只是普通人而已。

魯迅曾對古代翻譯人員的特殊地位做過考察：“我記得蒙古人‘入主中夏’時(shí)，裁判就用翻譯。一個(gè)和尚去告狀追債，而債戶商同通事，將他的狀子改成自愿焚身了。官說道好；于是這和尚便被推入烈火中?！雹隰斞福骸堵哉勏愀邸?，《魯迅全集》第3卷，第448頁。出現(xiàn)這種翻譯勾結(jié)商人害人的局面，真是太可怕了，好在像這樣草芥人命的翻譯畢竟少見。魯迅還勾畫了包括一些較為惡劣的翻譯人員在內(nèi)的洋行從業(yè)者的“西崽相”：“這‘相’，是覺得洋人勢力，高于群華人，自己懂洋話，近洋人，所以也高于群華人?！雹埕斞福骸额}未定草（一至三）》，《魯迅全集》第6卷，第366頁。這是典型的挾洋自重的行為，是缺乏民族主體性的社會(huì)頻頻出現(xiàn)的惡俗。

魯迅也批評(píng)了一些譯者光掛招牌而不肯動(dòng)手翻譯的爭搶地盤作風(fēng)；與此同時(shí)，魯迅說也有不為譯界時(shí)髦所動(dòng)，踏踏實(shí)實(shí)埋頭譯書的人，他為此稱贊了致力于翻譯俄蘇文學(xué)的曹靖華，說他一聲不響地做事，“后來卻成為中堅(jiān)”④魯迅：《曹靖華譯＜蘇聯(lián)作家七人集＞序》，《魯迅全集》第6卷，第572頁。。深受魯迅器重的未名社成員韋素園也是這樣一位埋頭譯事、在30歲就去世的譯界才俊。魯迅欣賞過的韋叢蕪、李霽野、徐梵澄等都是曾經(jīng)踏踏實(shí)實(shí)地埋頭于譯事的翻譯工作者。

在魯迅心目中，真正有理想的譯者應(yīng)該具備玄奘那樣的獻(xiàn)身精神。魯迅曾對自身作為譯者的身份有過描述和界定：“人往往以神話中的Prometheus比革命者，以為竊火給人，雖遭天帝之虐待不悔，其博大堅(jiān)忍正相同。但我從別國里竊得火來，本意卻在煮自己的肉的，以為倘能味道較好，庶幾在咬嚼者那一面也得到較多的好處，我也不枉費(fèi)了身軀：出發(fā)點(diǎn)全是個(gè)人主義，并且還夾雜著小市民性的奢華，以及慢慢地摸出解剖刀來，反而刺進(jìn)解剖者的心臟里去的‘報(bào)復(fù)’?！雹蒴斞福骸丁坝沧g”與“文學(xué)的階級(jí)性”》，《魯迅全集》第4卷，第213-214頁。

據(jù)古希臘神話說，天神普羅米修斯與雅典娜共同創(chuàng)造了人類，宙斯禁止人類用火，普羅米修斯幫人類偷得天火，觸犯了宙斯的禁令而被綁在高加索山上忍受被鷹啄食心臟的苦刑。魯迅沒有直接把譯者比擬成普羅米修斯，只是說自己從事翻譯如同從外國竊得火來煮食自己的肉，這種決心自食的譯者姿態(tài)，與普羅米修斯的為人類受難異曲而同工。魯迅塑造了一個(gè)受難型的譯者原型形象，普羅米修斯成為現(xiàn)代理想的譯者原型。

二、譯介目的：移情，益智，輸入新的表現(xiàn)方法

魯迅很少從整體上談?wù)摲g的目的，他更多地在具體譯作的前言和后記中談他譯介該譯作的具體目的。在他的重要翻譯論文《關(guān)于翻譯的通信》里，魯迅談到了理想的譯作“不但在輸入新的內(nèi)容，也在輸入新的表現(xiàn)法”。對于輸入什么樣的新內(nèi)容，魯迅在這篇文章中沒有作具體解釋，他主要談到了怎樣輸入新的表現(xiàn)法問題：“中國的文或話，法子實(shí)在太不精密了，作文的秘訣，是在避去熟字，刪掉虛字，就是好文章，講話的時(shí)候，也時(shí)時(shí)要辭不達(dá)意，這就是話不夠用，所以教員講書，也必須借助于粉筆。這語法的不精密，就在證明思路的不精密，換一句話，就是腦筋有些胡涂。倘若永遠(yuǎn)用著胡涂話，即使讀的時(shí)候，滔滔而下，但歸根結(jié)蒂，所得的還是一個(gè)胡涂的影子。要醫(yī)這病，我以為只好陸續(xù)吃一點(diǎn)苦，裝進(jìn)異樣的句法去，古的，外省外府的，外國的，后來便可以據(jù)為己有。”①魯迅：《關(guān)于翻譯的通信》，《魯迅全集》第4卷，第391頁。

后來，魯迅在《題未定草（一至三）》中指出：“如果還是翻譯，那么，首先的目的，就在博覽外國的作品，不但移情，也要益智?！雹隰斞福骸额}未定草》，《魯迅全集》第6卷，第364頁。魯迅翻譯目的論思想內(nèi)容方面的要求，大體可以歸為“不但移情，也要益智”，即一要改變讀者的性情，二要有利于提高讀者智力水平，這就是魯迅啟蒙主義的翻譯目的論思想，與他的改造國民性思想體系建立起了相關(guān)的關(guān)系。

魯迅曾經(jīng)談到自己的啟蒙主義文學(xué)創(chuàng)作思想，“說到‘為什么’做小說罷，我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義’，以為必須是‘為人生’，而且要改良這人生。我深惡先前的稱小說為‘閑書’，而且將‘為藝術(shù)的藝術(shù)’，看作不過是‘消閑’的新式的別號(hào)。所以我的取材，多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意”③魯迅：《我怎么做起小說來》，《魯迅全集》第4卷，第526頁。。魯迅的翻譯目的與此基本相同，即通過譯介外國文學(xué)、尤其是弱小民族文學(xué)來啟發(fā)民智，幫助民眾擺脫彼此冷漠的態(tài)度，建立起同情同感的現(xiàn)代性感情互動(dòng)方式。

三、譯本取材：對弱小民族文學(xué)的偏重

魯迅的啟蒙主義翻譯目的論也可以歸結(jié)為“為人生”和“改良這人生”，因此他的翻譯取材與他創(chuàng)作上的取材基本一致，即“多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中”。留學(xué)日本時(shí)期，魯迅開始翻譯實(shí)踐，他當(dāng)時(shí)“所求的作品是叫喊和反抗，勢必至于傾向了東歐，因此所看的俄國，波蘭以及巴爾干諸小國作家的東西就特別多”④魯迅：《我怎么做起小說來》，《魯迅全集》第4卷，第525頁。。魯迅看重的是這些弱小民族文學(xué)爭取民族自由解放的思想表達(dá)，這與清末中國青年希求民族強(qiáng)大的心聲產(chǎn)生了共鳴；魯迅也看重弱小民族文學(xué)表現(xiàn)民眾生活疾苦和民眾奴性心理的思想表達(dá)，這與他的改造國民性思想形成了對話。

魯迅在《＜豎琴＞前記》中說：“我向來是介紹東歐文學(xué)的一個(gè)?！蓖嘎兜氖撬g介東歐等弱小民族文學(xué)的興趣。魯迅在這篇文章中還談了他翻譯取材的另一個(gè)重心，即對俄羅斯文學(xué)的偏重及其原因，他說：“俄國的文學(xué)，從尼古拉斯二世時(shí)候以來，就是‘為人生’的，無論它的主意是在探究，或在解決，或者墮入神秘，淪于頹唐，而其主流還是一個(gè)：為人生。這一種思想，在大約二十年前即與中國一部分的文藝紹介者合流，陀思妥夫斯基，都介涅夫，契訶夫，托爾斯泰之名，漸漸出現(xiàn)于文字上，并且陸續(xù)翻譯了他們的一些作品，那時(shí)組織的介紹‘被壓迫民族文學(xué)’的是上海的文學(xué)研究會(huì)，也將他們算作為被壓迫者而呼號(hào)的作家的。”⑤魯迅：《＜豎琴＞前記》，《魯迅全集》第4卷，第443頁。魯迅以及周作人、茅盾等翻譯家大力倡導(dǎo)和實(shí)踐弱小民族文學(xué)的翻譯，在中國現(xiàn)代翻譯史上產(chǎn)生了重大影響，形成了弱小民族文學(xué)的翻譯模式。魯迅文學(xué)翻譯取材的另外兩個(gè)重心是蘇聯(lián)文學(xué)和日本文學(xué)。

魯迅曾經(jīng)在1929年明確表明自己翻譯選材上的立場，“我是向來不想譯世界上已有定評(píng)的杰作，附以不朽的”①魯迅：《＜壁下譯叢＞小引》，《魯迅全集》第10卷，第307頁。。魯迅這種翻譯選材立場真可謂是戛戛獨(dú)造，因?yàn)橹T多從事文學(xué)翻譯的譯者都有通過譯介世界不朽名著而使自己名垂譯史的雄心，胡適就曾經(jīng)公開亮出自己的翻譯選材立場是：“只譯名家著作，不譯第二流以下的著作?！雹诤m：《建設(shè)的文學(xué)革命論》，《胡適文集》第3卷，北京：人民文學(xué)出版社，1998年版，第74頁。胡適的選擇沒有錯(cuò)，魯迅的選擇更難能可貴。魯迅的這種譯介立場除了跟他在哲學(xué)上告別不朽而期待速朽的中間物思想有關(guān)外，更與他通過譯介弱小民族文學(xué)在世界上為同是弱者的中國尋找盟友的翻譯思想有關(guān)。

魯迅的這種偏向于弱小民族文學(xué)的選材立場招來不少誤解和批評(píng)。梁實(shí)秋對這樣的翻譯選材表示懷疑：“不但那外國作者的姓名我們不大熟悉，即其國籍我們也不常聽說?！雹劾柙炀帲骸遏斞噶簩?shí)秋論戰(zhàn)實(shí)錄》，北京：華齡出版社，1997年版，第17頁。林語堂甚至攻擊魯迅開創(chuàng)的弱小民族文學(xué)譯介模式是媚俗行為：“其在文學(xué)，今日紹介波蘭詩人，明日紹介捷克文豪，而對于已經(jīng)聞名之英美法德文人，反厭為陳腐，不欲深察，求一究竟。此與婦女新裝求入時(shí)一樣，總是媚字一字不是，自嘆女兒身，事人以顏色，其苦不堪言。此種流風(fēng)，其弊在浮，救之之道，在于學(xué)?！雹芰终Z堂：《今文八弊（中）》，《人間世》半月刊，1935年第28期。

魯迅對林語堂的諷刺作了回應(yīng)，他回顧了中國翻譯界介紹弱小民族文學(xué)的歷程：“但是，這種‘新裝’的開始，想起來卻長久了，‘紹介波蘭詩人’，還在三十年前，始于我的《摩羅詩力說》。那時(shí)滿清宰華，漢民受制，中國境遇，頗類波蘭，讀其詩歌，即易于心心相印，不但無事大之意，也不存獻(xiàn)媚之心。后來上海的《小說月報(bào)》，還曾為弱小民族作品出過專號(hào)，這種風(fēng)氣，現(xiàn)在是衰歇了，即偶有存者，也不過一脈的余波。”然后，魯迅反駁了翻譯弱小民族文學(xué)根本不是獻(xiàn)媚，相反倒是因?yàn)檫@些譯者超越了文學(xué)勢利主義的表現(xiàn)：“但即使現(xiàn)在紹介波蘭詩人，捷克文豪，怎么便是‘媚’呢？……誠然，‘英美法德’，在中國有宣教師，在中國現(xiàn)有或曾有租界，幾處有駐軍，幾處有軍艦，商人多，用西崽也多，至于使一般人僅知有‘大英’，‘花旗’，‘法蘭西’和‘茄門’，而不知世界上還有波蘭和捷克。但世界文學(xué)史，是用了文學(xué)的眼睛看，而不用勢利眼睛看的，所以文學(xué)無須用金錢和槍炮作掩護(hù)，波蘭捷克，雖然未曾加入八國聯(lián)軍來打過北京，那文學(xué)卻在，不過有一些人，并未‘已經(jīng)聞名’而已。……所以一樣的沒有打過中國的國度的文學(xué)，如希臘的史詩，印度的寓言，亞剌伯的《天方夜談》，西班牙的《堂·吉訶德》，縱使在別國‘已經(jīng)聞名’，不下于‘英美法德文人’的作品，在中國卻被忘記了，他們或則國度已滅，或則無能，再也用不著‘媚’字。”⑤魯迅：《題未定草》，《魯迅全集》第6卷，第368頁。

上述觀點(diǎn)顯示了魯迅卓爾不群的翻譯立場，在中國仍然飽受列強(qiáng)欺凌的時(shí)代，他不想加入譯介英美法德文學(xué)的行列，因?yàn)檫@些“強(qiáng)國”文化在中國的影響力已經(jīng)非常巨大，而且有不少帶西崽相的勢利眼買辦文人躋身于譯介列強(qiáng)文學(xué)的行列。魯迅選擇的是那些沒有加入八國聯(lián)軍攻打中國，甚至當(dāng)時(shí)仍然還是弱小民族的文學(xué)來譯介，以尋找民族自強(qiáng)、反抗列強(qiáng)的精神盟友。

在魯迅翻譯取材上，學(xué)者梁玉文注意到還有一個(gè)獨(dú)特性，即魯迅特別關(guān)注那些“貧病、流亡、遭迫害、英年早逝、精神孤寂或思想苦楚等”方面的作家，如愛羅先珂、巴羅哈、蘇聯(lián)“同路人”作家等⑥梁玉文：《魯迅翻譯思想研究》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2015年版，第104頁。，這同樣顯示了魯迅對世界文學(xué)家群體里的弱小者的關(guān)切。

四、異化策略和直譯方法

在獨(dú)特的翻譯目的和選材立場的制約下，魯迅在譯介事業(yè)中主要采取了異化策略和直譯方法；但是青年魯迅在清末剛進(jìn)入譯界時(shí)也追隨過歸化翻譯潮流。清末中國譯壇盟主嚴(yán)復(fù)倡導(dǎo)“信、達(dá)、雅”的翻譯原則，但是他本人的多半譯著過于追求“達(dá)”、“雅”而未能堅(jiān)持“信”的原則；而且當(dāng)時(shí)翻譯文學(xué)界盛行的是對原著大為刪改以適應(yīng)中國讀者口味的林紓翻譯小說，因此歸化翻譯是那個(gè)時(shí)代的翻譯主流。在留日早期，魯迅深受林譯小說等清末翻譯時(shí)尚的影響，在翻譯科幻小說《月界旅行》《地底旅行》等作品時(shí)對原著多有刪易改動(dòng)。到了留日后期，魯迅對清末歸化翻譯風(fēng)尚產(chǎn)生了不滿而開始求變，他和周作人翻譯《域外小說集》就是向著直譯的異化翻譯轉(zhuǎn)型的開端，他30年代跟日本弟子增田涉回顧了留日后期自己翻譯上的轉(zhuǎn)型，他說：“我和周作人還在日本東京，當(dāng)時(shí)中國流行林琴南用古文翻譯的外國小說，文章確實(shí)很好，但誤譯很多，我們對此感到不滿，想加以糾正，才干了起來?！雹亵斞福骸?932年1月16日致增田涉》，《魯迅全集》第14卷，第196頁。

魯迅在翻譯上的異化追求、直譯方法使得他的譯著顯示出了明顯的歐化傾向，因此招來批評(píng)。老派文人錢基博（錢鐘書之父）在其《現(xiàn)代中國文學(xué)史》說：“有摹仿歐文而謚之曰歐化的國語文學(xué)者，始倡于浙江周樹人之譯西洋小說，以順文直譯之為尚，斥意譯之不忠實(shí)，而摹歐文以國語，比鸚鵡之學(xué)舌，托于象胥，斯為作俑?！扔跁r(shí)裝婦人著高底西女式鞋，而跬步傾跌，益增丑態(tài)矣！崇效古人，斥曰奴性，摹仿外國，獨(dú)非奴性耶。”②轉(zhuǎn)引自魯迅：《＜準(zhǔn)風(fēng)月談＞后記》，《魯迅全集》第5卷，第427-428頁。魯迅后來撰文回應(yīng)了人們對歐化的嘲笑：“歐化文法的侵入中國白話中的大原因，并非因?yàn)楹闷?，乃是為了必要。國粹學(xué)家痛恨鬼子氣，但他住在租界里，便會(huì)寫些‘霞飛路’，‘麥特赫司脫路’那樣的怪地名；評(píng)論者何嘗要好奇，但他要說得精密，固有的白話不夠用，便只得采些外國的句法。比較的難懂，不像茶淘飯似的可以一口吞下去是真的，但補(bǔ)這缺點(diǎn)的是精密?！雹埕斞福骸锻嫘χ划?dāng)它玩笑（上）》，《魯迅全集》第5卷，第548頁。

正如20世紀(jì)全世界范圍內(nèi)歸化翻譯基本上都是譯介主流一樣，中國現(xiàn)代譯壇認(rèn)可歸化翻譯的思想也頗有勢力，翻譯家趙景深30年代初就撰文說：“我以為譯書應(yīng)為讀者打算；換一句話說，首先我們應(yīng)該注重于讀者方面。譯得錯(cuò)不錯(cuò)是第二個(gè)問題，最要緊的是譯得順不順。倘若譯得一點(diǎn)也不錯(cuò)，而文字格里格達(dá)，吉里吉八，拖拖拉拉一長串，要折斷人家的嗓子，其害處當(dāng)甚于誤譯?！試?yán)復(fù)的‘信’‘達(dá)’‘雅’三個(gè)條件，我以為其次序應(yīng)該是‘達(dá)’‘信’‘雅’?！雹苴w景深：《論翻譯》，1931年3月《讀書月刊》第1卷第6期。

魯迅把趙景深的觀點(diǎn)總結(jié)為“與其信而不順，不如順而不信”。魯迅反對趙景深這種過于追求順暢的歸化翻譯主張，認(rèn)為“譯得‘信而不順’的至多不過看不懂，想一想也許能懂，譯得‘順而不信’的卻令人迷誤，怎樣想也不會(huì)懂，如果好像已經(jīng)懂得，那么你正是入了迷途了”⑤魯迅：《幾條“順”的翻譯》，《魯迅全集》第4卷，第350-352頁。。趙景深倡導(dǎo)順暢翻譯沒有錯(cuò)，但是他把“譯得錯(cuò)不錯(cuò)”的標(biāo)準(zhǔn)放到“譯得順不順”的標(biāo)準(zhǔn)后面，就有“寧順而不信”的過分強(qiáng)調(diào)順暢翻譯的傾向。魯迅認(rèn)為翻譯中信是第一重要的，但是他多少還是把信、順問題對立起來，甚至提出了“寧信而不順”的主張。不過應(yīng)該看到，魯迅提出這個(gè)主張是有條件的，即這種“寧信不順”的譯著讀者是受過良好教育的讀者。魯迅在與瞿秋白關(guān)于翻譯問題的通信中把翻譯讀者劃分為3類，即受過良好的教育的、略微識(shí)字的和不識(shí)字的，魯迅說對于第一類讀者，他是主張?zhí)峁皩幮藕筒豁槨钡淖g著的，他解釋說：“自然，這所謂‘不順’，決不是說‘跪下’要譯作‘跪在膝之上’，‘天河’要譯作‘牛奶路’的意思，乃是說，不妨不像吃茶淘飯一樣幾口可以咽完，卻必須費(fèi)牙來嚼一嚼?！雹摁斞福骸蛾P(guān)于翻譯的通信》，《魯迅全集》第4卷，第391頁。

魯迅當(dāng)然明白中國化（歸化）傾向的譯本更容易博得讀者的歡心，那么他為什么不主張給讀者提供更加中國化的順暢譯本呢？魯迅對此回應(yīng)說，不順而信的譯本也是譯本，他力圖推薦給讀者的這種譯本應(yīng)該是這樣的：“不但在輸入新的內(nèi)容，也在輸入新的表現(xiàn)法。”魯迅具體解釋道：“中國的文或話，法子實(shí)在太不精密了，……這語法的不精密，就在證明思路的不精密，……要醫(yī)這病，我以為只好陸續(xù)吃一點(diǎn)苦，裝進(jìn)異樣的句法去，古的，外省外府的，外國的，后來便可以據(jù)為己有?！雹亵斞福骸蛾P(guān)于翻譯的通信》，《魯迅全集》第4卷，第391頁。因此魯迅提倡以信為主的異化翻譯是有著其良苦用心的，即通過直譯異域文學(xué)作品不僅給中國輸入新思想和新的感情，更要輸入外國語文（主要是歐洲語文）精細(xì)嚴(yán)密的語法，以建構(gòu)新的現(xiàn)代漢語語法體系。應(yīng)該說，魯迅這種異化翻譯策略和他翻譯實(shí)踐中以信為主的直譯追求，對于中國現(xiàn)代文學(xué)和語言建設(shè)都具有極為重要的價(jià)值，但遺憾的是不僅中國過去的知識(shí)界不重視魯迅的這些有益探索，而且當(dāng)代中國知識(shí)界也沒多少人去仔細(xì)體會(huì)魯迅當(dāng)年的良苦用心。

魯迅的直譯追求在當(dāng)時(shí)遭到梁實(shí)秋等人的嘲笑，梁實(shí)秋說讀魯迅有些譯著“就如同看地圖一般，要伸著手指來尋找句法的線索位置”，他把這樣的翻譯稱作“硬譯”②梁實(shí)秋：《論魯迅先生的“硬譯”》，《新月》月刊，1929年9月第6、7號(hào)合刊。。其實(shí)翻譯界本無“硬譯”這種翻譯方法，它只能算是翻譯中的一種堅(jiān)持到底的韌性精神。學(xué)者梁玉文指出：“硬譯本來體現(xiàn)的是魯迅克服困難進(jìn)行翻譯的堅(jiān)持精神，在翻譯論爭中才演變成翻譯方法。翻譯論爭使魯迅在理論上更加堅(jiān)持硬譯，但是在翻譯實(shí)踐中這種堅(jiān)持使魯迅身心都遭受了創(chuàng)傷?！绷河裎目疾炝唆斞傅姆g實(shí)踐后指出：“其譯文基本屬于直譯的范疇，兒童文學(xué)和戲劇等甚至可以追求意譯，只有文藝?yán)碚撝写嬖陔y懂甚至根本無法理解的句段——就是那些被冠之以‘硬譯’的部分?！雹哿河裎模骸遏斞阜g思想研究》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2015年版，第145頁、第149頁。

其實(shí)，魯迅在與梁實(shí)秋翻譯論爭之外的文章里并未死守“硬譯”立場。他在《題未定草（一至三）》中說起了自己正在翻譯的《死魂靈》，他批評(píng)了該書的日譯者上田進(jìn)過度追求順暢易懂的歸化譯法：“只求易懂，不如創(chuàng)作，或者改作，將事改為中國事，人也化為中國人。如果還是翻譯，那么，首先的目的，就在博覽外國的作品，……至少是知道何地何時(shí)，有這等事，和旅行外國，是很相像的：它必須有異國情調(diào)，就是所謂洋氣。其實(shí)世界上也不會(huì)有完全歸化的譯文，倘有，就是貌合神離，從嚴(yán)辨別起來，它算不得翻譯。凡是翻譯，必須兼顧著兩面，一當(dāng)然力求其易解，一則保存著原作的豐姿，但這保存，卻又常常和易懂相矛盾：看不慣了。不過它原是洋鬼子，當(dāng)然誰也看不慣，為比較的順眼起見，只能改換他的衣裳，卻不該削低他的鼻子，剜掉他的眼睛。我是不主張削鼻剜眼的，所以有些地方，仍然寧可譯得不順口?！雹荇斞福骸额}未定草》，《魯迅全集》第6卷，第364-365頁。魯迅說：“凡是翻譯，必須兼顧著兩面，一當(dāng)然力求其易解，一則保存著原作的豐姿?！笨梢娫谑紫葟?qiáng)調(diào)信的前提下，他是堅(jiān)持信、順兼顧的翻譯方法的。

在翻譯實(shí)踐中，魯迅對翻譯方法的選擇比較靈活，比如在翻譯《小約翰》這樣以少兒為主要讀者對象的童話作品時(shí)，他堅(jiān)持以直譯（信）為主，同時(shí)在人名、小精靈的名字翻譯等方面又采取了意譯方法。1929年南京中央大學(xué)學(xué)生陳君涵給魯迅寄去劇本譯稿，魯迅在回信中對譯稿提出了看法：“不過覺得直譯之處太多，因?yàn)閯”緦υ?，究以流利為是。”⑤魯迅：?929年6月21日致陳君涵》，《魯迅全集》第12卷，第187頁。劇本是準(zhǔn)備共舞臺(tái)演出的本子，對話如果過于冗長或者別扭，就不可能產(chǎn)生預(yù)期的演出效果，因此應(yīng)該盡量保持流暢通順。

五、特殊的翻譯途徑：轉(zhuǎn)譯和復(fù)譯

魯迅對轉(zhuǎn)譯、復(fù)譯等特殊的翻譯途徑多有闡述。直接從原著進(jìn)行的翻譯活動(dòng)稱作直接翻譯，借助別的翻譯譯本進(jìn)行的翻譯活動(dòng)稱作間接翻譯，又稱轉(zhuǎn)譯。從理想的角度說，一切翻譯最好都直接從源語出發(fā)來翻譯為好；但是由于語言能力的限制，現(xiàn)實(shí)中的不少翻譯是在別的譯本基礎(chǔ)上進(jìn)行的。魯迅在《題未定草（一至三）》里回顧了清末以來中國人學(xué)習(xí)當(dāng)時(shí)世界上3大語言——英、法、德語的情況，他以學(xué)習(xí)人數(shù)最多的英語為例，清末翻譯英語名著的竟主要依靠不懂英文的林紓，20年代則是靠懂日語的田漢翻譯莎士比亞。英語名著的直接翻譯都如此少見，東歐、北歐、南歐等弱小民族語言的文學(xué)作品翻譯就不能不靠其他譯本轉(zhuǎn)譯了。

魯迅的《論重譯》是一篇專論重譯（即轉(zhuǎn)譯）的文章，文章從穆木天關(guān)于間接翻譯（重譯）是滑頭辦法說起，魯迅承認(rèn)重譯（轉(zhuǎn)譯）確實(shí)比直接譯容易，他分析了重譯比較容易的原因說：“首先，是原文的能令譯者自慚不及，怕敢動(dòng)筆的好處，先由原譯者消去若干部分了?！浯?，是難解之處，忠實(shí)的譯者往往會(huì)有注解，可以一目了然，原書上倒未必有?！濒斞敢操澩啥凑Z的人直接翻譯文學(xué)作品為好，但是他認(rèn)為這是不現(xiàn)實(shí)的主張，他說：“中國人所懂的外國文，恐怕是英文最多，日文次之，倘不重譯，我們將只能看見許多英美和日本的文學(xué)作品，不但沒有伊卜生，沒有伊本涅支，連極通行的安徒生的童話，西萬提司的《吉訶德先生》，也無從看見了。這是何等可憐的眼界。自然，中國未必沒有精通丹麥，諾威，西班牙文字的人們，然而他們至今沒有譯，我們現(xiàn)在的所有，都是從英文重譯的。連蘇聯(lián)的作品，也大抵是從英法文重譯的。”基于這樣的實(shí)際情況，魯迅認(rèn)為“對于翻譯，現(xiàn)在似乎暫不必有嚴(yán)峻的堡壘。最要緊的是要看譯文的佳良與否，直接譯或間接譯，是不必置重的”①魯迅：《論重譯》，《魯迅全集》第5卷，第531-532頁。。

不久之后魯迅發(fā)表了《再論重譯》，他在文中提出了重譯（轉(zhuǎn)譯）的好處是，“重譯有數(shù)種譯本作參考，這在譯者是極為便利的，因?yàn)榧鬃g本可疑時(shí)，能夠參看乙譯本。直接譯就不然了，一有不懂的地方，便無法可想”。魯迅在該文中還指出，穆木天主張譯者要清楚自己的譯本能否成為“一勞永逸”的譯本，否則還是不動(dòng)手翻譯為好。魯迅不認(rèn)同這種主張：“但是，‘一勞永逸’的話，有是有的，而‘一勞永逸’的事卻極少，就文字而論，中國的這方塊字便決非‘一勞永逸’的符號(hào)?！雹隰斞福骸对僬撝刈g》，《魯迅全集》第5卷，第534頁。這段文字體現(xiàn)了魯迅翻譯譯本上的“中間物”意識(shí)，魯迅不認(rèn)為史上存在著完美的譯本，任何好譯本都只是名著翻譯史上的一個(gè)環(huán)節(jié)。翻譯史業(yè)已證明，隨著時(shí)間的推移，即使是《荷馬史詩》《圣經(jīng)》、莎士比亞戲劇等經(jīng)典的譯本也會(huì)“老化”，也需要不斷有新的譯本來滿足新時(shí)代的需要。

基于翻譯譯本的“中間物”意識(shí)，魯迅從來都沒有認(rèn)為自己的譯著能夠名垂青史，相反他不斷提醒讀者，說自己的譯本只是一個(gè)過渡階段的譯品，他期待著更好的譯本取代自己的譯本。魯迅在與梁實(shí)秋的翻譯論爭中坦率地承認(rèn)自己的譯著存在著并非有意的曲譯、硬譯，他期待著“世間總會(huì)有較好的翻譯者，能夠譯成既不曲，也不‘硬’或‘死’的文章的，那時(shí)我的譯本當(dāng)然就被淘汰，我就只要來填這從‘無有’到‘較好’的空間罷了”③魯迅：《“硬譯”與“文學(xué)的階級(jí)性”》，《魯迅全集》第4卷，第215頁。。

在具體翻譯實(shí)踐中，魯迅其實(shí)常常對重譯（轉(zhuǎn)譯）流露不滿。他在譯完高爾基的《俄羅斯的童話》后表示：“我很不滿于自己這回的重譯，只因別無譯本，所以姑且在空地里稱雄。倘有人從原文譯起來，一定會(huì)好得遠(yuǎn)遠(yuǎn)，那時(shí)我就欣然消滅。這并非客氣話，是真心希望著的?！雹荇斞福骸叮级砹_斯童話＞小引》，《魯迅全集》第10卷，第442頁。他在寫給曹靖華的信中說：“《毀滅》我有英德日三種譯本，有幾處竟三種譯本都不同。這事情使我很氣餒?！彼€說，“從別國文重譯，是很不可靠的”⑤魯迅：《1931年10月27日致曹靖華》，《魯迅全集》第12卷，第278頁。。

同樣是基于翻譯的“中間物”意識(shí)，魯迅撰文主張復(fù)譯，他幽默地用婚姻來比擬翻譯，他調(diào)侃了那些反對復(fù)譯的人：“他看得翻譯好像結(jié)婚，有人譯過了，第二個(gè)便不該再來碰一下，否則，就仿佛引誘了有夫之婦似的，他要來嘮叨，當(dāng)然羅，是維持風(fēng)化。但在這嘮叨里，他不也活活的畫出了自己的猥瑣的嘴臉了么？”⑥魯迅：《非有復(fù)譯不可》，《魯迅全集》第6卷，第284頁。接著魯迅指出，當(dāng)時(shí)譯壇確實(shí)出現(xiàn)了胡譯、亂譯現(xiàn)象，要擊退胡譯的“唯一的好方法是又來一回復(fù)譯，還不行，就再來一回”，“所以譏笑復(fù)譯的，雖然表面上好像關(guān)心翻譯界，其實(shí)是在毒害翻譯界”。魯迅說，即使已有了好的譯本，仍可以有復(fù)譯：“曾有文言譯本的，現(xiàn)在當(dāng)改譯白話，不必說了。即使先出的白話譯本已很可觀，但倘使后來的譯者自己覺得可以譯得更好，就不妨再來譯一遍，無須客氣，更不必管那些無聊的嘮叨。取舊譯的長處，再加上自己的新心得，這才會(huì)成功一種近于完全的定本。但因言語跟著時(shí)代的變化，將來還可以有新的復(fù)譯本的，七八次何足為奇，何況中國其實(shí)也并沒有譯過七八次的作品?！雹亵斞福骸斗怯袕?fù)譯不可》，《魯迅全集》第6卷，第284-285頁。

六、開辟多方位的譯本讀者交流渠道

作為翻譯家，魯迅非常重視與讀者進(jìn)行交流，有著較為獨(dú)特的翻譯讀者觀。1924年1月初，廣東新會(huì)小學(xué)教師、讀者呂蓬尊給魯迅寫信，請教魯迅所譯愛羅先珂童話《狹的籠》3個(gè)譯文文字理解上的問題，魯迅非常認(rèn)真細(xì)致地給予解答，并把該信刊登在《學(xué)生雜志》上。②魯迅：《答廣東新會(huì)呂蓬尊君》，《魯迅全集》第8卷，第155-156頁。1925年1月初，安徽無為中學(xué)教師王鑄給魯迅寫信，探討魯迅所譯《苦悶的象征》的一些問題，并認(rèn)為魯迅譯本部分內(nèi)容與更早一些發(fā)表過的明權(quán)譯本“所譯的一毫不差”。魯迅很平和地給王鑄回信，回應(yīng)后者關(guān)于《苦悶的象征》的提問，并告訴后者，他在翻譯《苦悶的象征》時(shí)知道已經(jīng)有豐子愷、樊仲云的全部和部分譯本，但明權(quán)的部分譯本是收到王鑄的信才知道的。面對近似“抄襲”明權(quán)譯本的指責(zé)，魯迅能夠這么心平氣和地給予回應(yīng)，顯示了博大的胸懷和對自己譯本讀者的尊重。

魯迅為自己的多數(shù)譯著撰寫前言后記，這些翻譯副文本可以看作是魯迅與讀者交流的基本途徑，他在這些翻譯副文本里常常跟讀者分享翻譯的甘苦，分析譯本的思想、人物和藝術(shù)，介紹自己翻譯的文本依據(jù)、具體方法和難解之處。魯迅在譯完鶴見祐輔的《思想·山水·人物》寫的前言里跟讀者交心道：“我的譯述和紹介，原不過想一部分讀者知道或古或今有這樣的事或這樣的人，思想，言論；并非要大家拿來作言動(dòng)的南針。世上還沒有盡如人意的文章，所以我只要自己覺得其中有些有用，或有些有益，于不得已如前文所說時(shí)，便會(huì)開手來移譯，但一經(jīng)移譯，則全篇中雖間有大背我意之處，也不加刪節(jié)了。因?yàn)槲业囊馑?，是以為改變本相，不但對不起作者，也對不起讀者的。”③魯迅：《＜思想·山水·人物＞題記》，《魯迅全集》第10卷，第300頁。

為自己的譯著撰寫廣告詞，也是魯迅與讀者交流的一種方式。從1909年為所譯《域外小說集》寫廣告到1935年給所譯高爾基《俄羅斯的童話》版權(quán)頁提供廣告，魯迅為自己刊行的譯本寫了不少于10篇的推銷文字。1925年3月由未名社出版的譯著《苦悶的象征》封底上有魯迅為《未名叢刊》寫的廣告詞，他說他們這些譯者、編者“大志向是絲毫也沒有”，“所愿的：無非（1）在自己，是希望那印成的從速賣完，可以收回錢來再印第二種；（2）對于讀者，是希望看了之后，不至于以為太受欺騙了”。④魯迅：《＜未名叢刊＞是什么，要怎樣？（一）》，《魯迅全集》第8卷，第468頁。把話說得這么直白而且真誠，應(yīng)該會(huì)受到一些讀者喜歡的。

七、大力提升翻譯批評(píng)的地位

對于翻譯批評(píng)，魯迅的見解也相當(dāng)獨(dú)特?！蛾P(guān)于翻譯（下）》包含了魯迅關(guān)于翻譯批評(píng)的豐富思想，文章指出，翻譯批評(píng)任務(wù)有3項(xiàng)，即“一，指出壞的；二，獎(jiǎng)勵(lì)好的；三，倘沒有，則較好的也可以”；“倘連較好的也沒有，則指出壞的譯本之后，并且指明其中的那些地方還可以于讀者有益處”。接著，魯迅用俏皮的語言來展示求全責(zé)備式的批評(píng)之不合理性，他說：“愛人身上生幾個(gè)瘡，固然不至于就請律師離婚，但對于作者，作品，譯品，卻總歸比較的嚴(yán)緊，……譯者是‘大學(xué)教授，下職官員’，更不好。好的又不出來，怎么辦呢？我想，還是請批評(píng)家用吃爛蘋果的方法，來救一救急罷?！彪S后，魯迅用剜爛蘋果來比擬翻譯批評(píng)工作。原先的求全式批評(píng)者面對爛蘋果，會(huì)把它拋棄；魯迅認(rèn)為寬容的翻譯批評(píng)面對“倘不是穿心爛，就說：這蘋果有著爛疤了，然而這幾處沒有爛，還可以吃得。這么一辦，譯品的好壞是明白了，而讀者的損失也可以小一點(diǎn)”。魯迅在文章最后呼吁：“希望刻苦的批評(píng)家來做剜爛蘋果的工作，這正如‘拾荒’一樣，是很辛苦的，但也必要，而且大家有益的?！雹蒴斞福骸蛾P(guān)于翻譯（下）》，《魯迅全集》第5卷，第316-317頁。

在《再論重譯》里，魯迅指出開展翻譯批評(píng)比創(chuàng)作批評(píng)更艱難，“不但看原文須有譯者以上的工力，對作品也須有譯者以上的理解”。魯迅說翻譯中常參考各種譯本的重譯（轉(zhuǎn)譯）本，“遇到這種參酌各本而成的譯本，批評(píng)就更為難了，至少也得能看各種原譯本”。魯迅說，翻譯批評(píng)不宜太苛刻，否則會(huì)給翻譯事業(yè)帶來消極影響，他說：“倘只是立論極嚴(yán)，想使譯者自己慎重，倒會(huì)得到相反的結(jié)果，要好的慎重了，亂譯者卻還是亂譯，這時(shí)惡譯本就會(huì)比稍好的譯本多?！雹亵斞福骸对僬撝刈g》，《魯迅全集》第5卷，第534-535頁。

八、創(chuàng)作與翻譯并重的文學(xué)定位

另外，在翻譯與創(chuàng)作關(guān)系上，魯迅的見解是值得深思的。魯迅在《未有天才之前》中指出，20年代前期的中國社會(huì)一方面期待天才的出現(xiàn)，另一方面又在消滅著天才，他以文學(xué)創(chuàng)作和翻譯的關(guān)系被扭曲而不利于天才的成長為例來闡述這個(gè)問題。魯迅說中國存在著尊崇原創(chuàng)作品而貶低譯著的“崇拜創(chuàng)作”傾向，他是針對當(dāng)時(shí)郭沫若的“我覺得國內(nèi)人士只注重媒婆，而不注重處子；只注重翻譯，而不注重產(chǎn)生”的觀點(diǎn)而發(fā)的。魯迅認(rèn)為，把創(chuàng)作比作處子而把翻譯比作媒婆，“那精神中，很含有排斥外來思想，異域情調(diào)的分子，所以也就是可以使中國和世界潮流隔絕的?！髡吆妥x者互相為因果，排斥異流，抬上國粹，那里會(huì)有天才產(chǎn)生？即使產(chǎn)生了，也是活不下去的”②魯迅：《未有天才之前）》，《魯迅全集》第1卷，第175-176頁。。

1928年1月31日，一封署名“陳紹宋”，地址是創(chuàng)造社出版部的明信片寄到了魯迅手中，魯迅轉(zhuǎn)述說，那人“說我還是去創(chuàng)作好，不該濫譯日本書”。魯迅想起了幾年前的事：“從前創(chuàng)造社所區(qū)分的‘創(chuàng)作是處女，翻譯是媒婆’之說，我是見過的，但意見不能相同，總以為處女并不妨去做媒婆——后來他們居然也兼做了——，倘不過是一個(gè)媒婆，更無須硬稱處女。我終于并不藐視翻譯?！雹埕斞福骸吨拢冀佬g(shù)史潮論＞的讀者諸君》，《魯迅全集》第8卷，第309-310頁。的確是這樣，就是那位把翻譯貶為媒婆的郭沫若，自己也翻譯了不少作品。創(chuàng)作與翻譯并重，完全可能造成著與譯兩翼齊飛的雙贏局面，真的不能太貶低翻譯。

魯迅在“國貨年”的1933年撰文主張翻譯與創(chuàng)作并重，他說：“創(chuàng)作對于自己人，的確要比翻譯切身，易解，然而一不小心，也容易發(fā)生‘硬作’，‘亂作’的毛病，而這毛病，卻比翻譯要壞得多。我們的文化落后，無可諱言，創(chuàng)作力當(dāng)然也不及洋鬼子，作品的比較的薄弱，是勢所必至的，而且又不能不時(shí)時(shí)取法于外國。所以翻譯和創(chuàng)作，應(yīng)該一同提倡，決不可壓抑了一面，使創(chuàng)作成為一時(shí)的驕子，反因容縱而脆弱起來。”④魯迅：《關(guān)于翻譯》，《魯迅全集》第4卷，第5686頁。的確是這樣的，就如同譯著有好有差一樣，創(chuàng)作的作品也未必都是富有創(chuàng)造性的作品，也有平庸之作，真的沒有必要在創(chuàng)作與翻譯之間劃出鴻溝來的。

但是對于自己的著譯情況，魯迅有時(shí)也不自覺地流露了創(chuàng)作第一、譯作第二的想法，他在《魯迅自傳》結(jié)尾總結(jié)了自己的文學(xué)創(chuàng)作情況后說：“別的，除翻譯不計(jì)外，印成的又有……”⑤魯迅：《魯迅自傳》，《魯迅全集》第8卷，第343頁。他在為英文中國現(xiàn)代小說集《草鞋腳》寫的《自傳》結(jié)尾說：“我的工作，除翻譯及編輯的不算外，創(chuàng)作的有……”⑥魯迅：《自傳》，《魯迅全集》第8卷，第402頁。1936年，魯迅擬編輯自己的30年來的著述總集《三十年集》，從他擬定的篇目來看，該總集收錄了他的小說、散文、散文詩、雜文，以及學(xué)術(shù)著作，沒有列入任何翻譯集子。⑦魯迅：《“三十年集”編目二種》，《魯迅全集》第8卷，第519-520頁。從這一系列情況來看，非常重視翻譯的魯迅偶爾還是有創(chuàng)作比翻譯重要的思想。這就與魯迅理論上倡導(dǎo)著、譯并重的思想形成了矛盾。

九、魯迅文學(xué)翻譯的內(nèi)在矛盾

在魯迅翻譯文學(xué)版圖上，還存在著其他內(nèi)在矛盾。從整體上說，魯迅在創(chuàng)作與翻譯關(guān)系上沖破了前者為主后者為從的主／從二元思維誤區(qū)，強(qiáng)調(diào)翻譯與創(chuàng)作的同等地位；但是他的翻譯思想具有鮮明的偏重原著的傾向，他在異化翻譯策略的引導(dǎo)下，執(zhí)著地運(yùn)用直譯方法從事翻譯，顯示出他具有“原著中心”的文化立場，這無形中還是置譯作于次要地位。

魯迅非常執(zhí)著地運(yùn)用直譯甚至硬譯方法，試圖再現(xiàn)外國原著的豐姿、情調(diào)和思想方式，尤其是試圖通過再現(xiàn)外國文學(xué)原著的語法結(jié)構(gòu)以改造漢語的語法結(jié)構(gòu)。但是問題在于，他翻譯的俄蘇文學(xué)、弱小民族文學(xué)和其他歐洲文學(xué)（德語文學(xué)除外），大都是通過日語轉(zhuǎn)譯的，作為東亞語言的日語與歐洲語言之間有著非常大的差異。因此魯迅翻譯歐洲文學(xué)作品（德語文學(xué)除外），他并非是在直譯歐洲文學(xué)作品，其實(shí)他是轉(zhuǎn)譯日語的歐洲文學(xué)譯本。所以，魯迅的直譯其實(shí)是要打折扣的，他試圖通過直譯歐洲文學(xué)的語法結(jié)構(gòu)以改造漢語的語法結(jié)構(gòu)的任務(wù)因此也非常難以完成。

魯迅不是一灣清澈的溪水，他是波濤洶涌的大江大海。作為中國現(xiàn)代偉大的文化巨人，魯迅不可能是單向度的精神、文化存在。魯迅的思想、創(chuàng)作和翻譯等各個(gè)方面都存在著巨大的矛盾，正是這諸多的矛盾形成了魯迅精神遺產(chǎn)的復(fù)雜性和豐富性，這就使得他的思想和文本有著難以窮盡的闡釋空間。

十、異化策略、直譯方法的價(jià)值和啟示

1909年魯迅與周作人合譯《域外小說集》，魯迅給他們自己確定的翻譯目標(biāo)是“迻譯亦期弗失文情”①魯迅：《＜域外小說集＞序言》，《魯迅全集》第10卷，第168頁。，這是魯迅自覺地采取異化策略和直譯方法譯介外國文學(xué)的肇始。到20年代中期，魯迅對直譯方法的運(yùn)用已臻于得心應(yīng)手之境，他在《出了象牙之塔》后記里強(qiáng)調(diào)了自己翻譯這部文集所用的翻譯方法：“文句仍然是直譯，和我歷來所取的方法一樣；也竭力想保存原書的口吻，大抵連語句的前后次序也不甚顛倒?！雹隰斞福骸叮汲隽讼笱乐竞笥洝罚遏斞溉返?0卷，第271頁。

到了1933年，魯迅在與瞿秋白的翻譯通信中解釋了他不采取“完全中國化”（歸化）翻譯策略的原因，他說自己的異化策略、直譯方法“不但在輸入新的內(nèi)容，也在輸入新的表現(xiàn)法”③魯迅：《關(guān)于翻譯的通信》，《魯迅全集》第4卷，第391頁。。1935年9月，魯迅談到自己正在進(jìn)行的果戈理杰作《死魂靈》的翻譯，他對自己近30年來堅(jiān)持的異化策略、直譯方法進(jìn)行了較為系統(tǒng)的總結(jié)，認(rèn)為文學(xué)翻譯所面臨的基本矛盾是，“一當(dāng)然力求其易解，一則保存著原作的豐姿”④魯迅：《題未定草》，《魯迅全集》第6卷，第364-365頁。，他強(qiáng)調(diào)自己的翻譯原則是以信為前提而兼顧信順。

魯迅的異化策略、直譯方法造成其譯作比較艱澀難懂而招致誤解和批評(píng)。其實(shí)魯迅這種追求有著兩個(gè)重大價(jià)值：1.他的以信為主的譯著能夠制造出陌生化效果，引起讀者對外國作品新的詞匯、語法、觀念和表現(xiàn)手法的特別關(guān)注，為中國現(xiàn)代語言和文學(xué)改革尋找摹本；2.魯迅沒有奉行使外國作品中國化的歸化翻譯策略，而是強(qiáng)調(diào)譯作要保留異國情調(diào)和異域風(fēng)情，這種異化翻譯避免了歸化翻譯中常見的語言暴力，體現(xiàn)了對世界各民族文學(xué)（文化）差異性和多元性的尊重。

作為翻譯家的魯迅一方面堅(jiān)決批判閉關(guān)自守的文化保守主義，經(jīng)由自己33年的漫長翻譯實(shí)踐，向后進(jìn)的中國社會(huì)引入外國新的觀念、思維、美學(xué)，以及新的語法和寫作藝術(shù)；一方面他又同崇仰列強(qiáng)文化權(quán)力的全盤西化思想保持距離，努力在弱小民族中尋找精神的盟友，致力于譯介弱小民族的文學(xué)，并與強(qiáng)勢的西方主流文學(xué)形成抵抗式的對話關(guān)系。

魯迅特別欣賞中國漢唐時(shí)代開放的胸襟和勇于吸收異域文化的姿態(tài)：“遙想漢人多少閎放，新來的動(dòng)植物，即毫不拘忌，來充裝飾的花紋。唐人也還不算弱，例如漢人的墓前石獸，多是羊，虎，天祿，辟邪，而長安的昭陵上，卻刻著帶箭的駿馬，還有一匹駝鳥，則辦法簡直前無古人。”接著魯迅分析了漢唐開放立場和后來中國歷朝走向保守主義背后的文化心理：“漢唐雖然也有邊患，但魄力究竟雄大，人民具有不至于為異族奴隸的自信心，或者竟毫未想到，凡取用外來事物的時(shí)候，就如將彼俘來一樣，自由驅(qū)使，絕不介懷。一到衰弊陵夷之際，神經(jīng)可就衰弱過敏了，每遇外國東西，便覺得彷佛彼來俘我一樣，推拒，惶恐，退縮，逃避，抖成一團(tuán)，又必想一篇道理來掩飾，而國粹遂成為孱王和孱奴的寶貝?！雹亵斞福骸犊寸R有感》，《魯迅全集》第1卷，第208-209頁。

追慕漢唐文化開放傳統(tǒng)的魯迅提出了現(xiàn)代中國文化的基本進(jìn)路：“但是要進(jìn)步或不退步，總須時(shí)時(shí)自出新裁，至少也必取材異域，倘若各種顧忌，各種小心，各種嘮叨，這么做即違了祖宗，那么做又象了夷狄，終生惴惴如在薄冰上，發(fā)抖尚且來不及，怎么會(huì)做出好東西來。”②魯迅：《看鏡有感》，《魯迅全集》第1卷，第210-211頁。魯迅在30年代進(jìn)一步地把這種文化開放思想提煉為“拿來主義”，“拿來主義”具體的內(nèi)涵是：“總之，我們要拿來。我們要或使用，或存放，或毀滅。……沒有拿來的，人不能自成為新人，沒有拿來的，文藝不能自成為新文藝?！雹埕斞福骸赌脕碇髁x》，《魯迅全集》第6卷，第41頁。

魯迅張開雙臂擁抱世界上各種文化遺產(chǎn)的同時(shí)又具有卓絕的文化自信力，他廣泛吸納異域文藝的同時(shí)堅(jiān)持拿來主義文化選擇立場，他那種與文化勢利眼形成強(qiáng)烈對照的不媚列強(qiáng)而親近弱小國家之獨(dú)立不依的姿態(tài)等等精神遺產(chǎn)，對于當(dāng)代中國更好地融入世界，對于中國人在多元文化交流過程中既充分尊重其他民族的文化，又堅(jiān)定地、自信地走自己民族獨(dú)特文化之路，都具有豐富的啟示意義。

在當(dāng)今的全球化時(shí)代，對話和沖突成為各民族文化關(guān)系的基本態(tài)勢，拒絕對話和強(qiáng)化各民族文化的對抗，都將會(huì)導(dǎo)致人類文化新的災(zāi)難；反之，不珍惜各自民族的文化，完全向主流文化（西方文化）并攏，同樣會(huì)破壞世界文化的多元性、豐富性而導(dǎo)致世界文化的衰微。魯迅獨(dú)特的翻譯路線和文化理念，顯示了發(fā)展中國家知識(shí)分子獨(dú)立、自尊、理性的文化立場：既跟世界文化保持密切的對話聯(lián)系，又拒絕成為主流文化的附庸。魯迅的立場對于當(dāng)下深化中國文化和世界文化的交流，應(yīng)該具有深刻的警醒力和啟示力。