文-戴明賢
茶界的朋友曾囑咐我寫一副對(duì)聯(lián)裝飾展廳。古今詠茶的對(duì)句很多,不難找;但既是貴州廳,最好是與貴州有點(diǎn)關(guān)系。于是起身巡視書架,取出幾種。頭一本《中國(guó)茶典》,就把我看得頭昏眼花。這部茶典厚達(dá)二千五百頁(yè),上下冊(cè),壘起來比兩塊磚頭還還高一截。嵬羅極富,允稱一部完備的茶書工具書。可惜??贝植?,錯(cuò)字多到無數(shù)。選材也稍欠嚴(yán)格,一些詩(shī)詞與茶無關(guān),許多聯(lián)語(yǔ)不成對(duì)句。但瑕不掩瑜,花偌大力氣方便讀者,誠(chéng)為一件功德。
貴州多山間丘陵,溫濕多霧,最宜茶樹天性,因此上品好茶多不勝數(shù)。但一因地勢(shì)閉塞,產(chǎn)品不出里閭;二來產(chǎn)地分散,從未形成規(guī)模。所以雖然自明至清,代有貢品,卻創(chuàng)不出大名聲。直至今日,貴州茶仍限于令外地親嘗者驚喜叫絕,聰明茶商用其充外地名茶,賤購(gòu)而昂售,與貴州山水、貴州人材同一處境和命運(yùn)。
《清史稿·食貨志五·茶法》將貴州與蘇皖鄂浙閩湘桂滇并列為產(chǎn)茶地之“最”,但從云南茶稅年九百六十兩,貴州僅六十余兩,就可見產(chǎn)量之低。民國(guó)貴州通志說:“黔省各屬皆產(chǎn)茶,貴定云霧山茶最有名,惜產(chǎn)量太少,得之極不易。石阡茶、湄潭眉尖茶者皆為貢品。其次如銅仁之東山,貞豐之坡柳、仁懷之珠蘭茶,均屬佳品。而安順茶香味尤盛,滇商往往來購(gòu)去改充普洱餅茶。”這段話有三點(diǎn)值得說說。其一是認(rèn)貴定云霧茶為黔茶之最,深得我心。民國(guó)《續(xù)遵義府志》云貴定云霧茶“為黔茶之冠,歲以充貢,然歲出常不足額?!倍嗄暌郧?,一位文友贈(zèng)我一包他家鄉(xiāng)的貴定云霧,我詫為極品,他就于每年新茶上市時(shí)都送一點(diǎn),不想品質(zhì)再不是那回事了。他怕墮了家鄉(xiāng)名聲,親自跑回去采購(gòu),方知嶺南茶商每年都提前趕來,坐鎮(zhèn)收購(gòu),本地人反而難以到手了。后來又喝到一包品味相埒的,出自一位故人的女兒相贈(zèng),她卻是一點(diǎn)不懂茶,歪打正著的。其二是說安順茶最香,這也一點(diǎn)不假。我以為綠茶的極品在“三清”:清香、清澀、清苦。一般綠茶都有這三味,難得在一個(gè)“清”字?,F(xiàn)在許多名茶,或無香,或有香而不得清,多帶粟氣、糯氣,甚至帶袁中郎所謂的“豆氣”,“草氣”。我說的“清香”,可能稍近于茶家認(rèn)為最難得的“蘭香”吧,但也只是“可能相近”,準(zhǔn)確說它就是茶香,不是別的。茶帶微苦味方厚,但須苦得“清”,苦得微妙,姜白石的詞句:“數(shù)峰清苦,商略黃昏雨?!贝蟾啪褪沁@樣可意會(huì)不可言詮罷??嗟脻峋蜑橛蛊贰G鍧钍俏蚁矏鄣牟杵?,卻也最為難得。在安順喝過一次江龍白沙茶,一次蠶種場(chǎng)的瀑布毛尖,三清兼?zhèn)洌肋h(yuǎn)不會(huì)淡忘,但就是產(chǎn)量少,難得喝到真的好的。其實(shí)全國(guó)的名茶名酒,又何嘗不是如此。其三是說安順茶被云南茶商買了去充普洱餅茶,其實(shí)滇茶是大葉茶,制成餅茶,濃厚經(jīng)泡,幾無香味,與綠茶大異其趣。倒是關(guān)嶺以西土質(zhì)接近云南,種的也是大葉茶,更適合普洱的品質(zhì)。前幾年,一位老熟人因其孫子開茶店,要我寫一副對(duì)聯(lián),提供自唐至清幾種貴州貢茶的名稱作參考,我將就那七種茶名湊成一聯(lián):
坪山云霧潤(rùn)坡柳,天印朵貝貢海宮。
聯(lián)中七種茶依次為:石阡坪山茶、貴定云霧茶、貞豐坡柳茶、鎮(zhèn)遠(yuǎn)天印茶、普定朵貝茶、開陽(yáng)南貢茶、大方海馬宮茶。貴州的貢茶不止這七種。但是近些年貴州許多名茶,規(guī)模生產(chǎn)后,都淘汰了原植,換種成產(chǎn)量高的大葉型茶樹,茶味自然也變了。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,國(guó)立浙江大學(xué)內(nèi)遷湄潭,一時(shí)間眾多大學(xué)者匯集小城。他們發(fā)現(xiàn)湄潭的自然環(huán)境很接近江南茶鄉(xiāng),向政府建議獲準(zhǔn),由農(nóng)林部中央農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)所在此創(chuàng)建貴州湄潭實(shí)驗(yàn)茶場(chǎng),一九四三年五月十六日,在湄江飯店舉行試新茶集會(huì)。浙大“湄江吟社”成員欣然赴會(huì),并即席唱和,留下了《試新茶》雅集組詩(shī),作者有蘇步青、江問漁、祝廉先、胡哲敷、餞琢如、劉淦之、張鴻謨、周本湘、江恒源等。他們都是有名的學(xué)者教授,且多屬自然科學(xué)的專家,能即席賦同題詩(shī),而且是格律嚴(yán)密的七言律詩(shī),那一代學(xué)人的文化素養(yǎng)和教育質(zhì)量,今天聽來真如天方夜譚。時(shí)值戰(zhàn)亂最慘烈的階段,地在大后方的一角山水,當(dāng)文化人最清貧的生活環(huán)境,集中了這么一批精英人物,產(chǎn)生了這么一次文化集會(huì),留下了這么一組詩(shī)歌,真是貴州文化史上的一段勝事佳話,六十余年后的今天,思之仍令人神往。而且湄潭實(shí)驗(yàn)茶場(chǎng),就是今日省茶科所和湄潭茶場(chǎng)的前身,是第一任場(chǎng)長(zhǎng)劉淦芝等先輩留給貴州的寶貴遺產(chǎn)。
湄江飯店試茶雅集組詩(shī)中,好句不少,最后我選定的是江問漁的一聯(lián):
萬山雨霽忽爭(zhēng)好,一室茶香共試新。
上句刻畫山景,群巒生動(dòng)欲語(yǔ);下句點(diǎn)染即事,勝集溫馨如歌。
但朋友不喜歡,要用富于宣傳力量的廣告對(duì)聯(lián),遂作罷論。不少人看來,在豪華茶藝館中,靚妝小姐半跪地上,翹著蘭花指“做茶藝”,口中念念有詞:“高山流水”等等,就叫“茶文化”了。(責(zé)任編輯/劉彥青)