周逸群

文化研究的品格與缺失
——評和磊教授的《伯明翰學(xué)派：文化研究的源流與方法》

周逸群

文化研究自從20世紀80年代末90年代初進入中國以來，很快取得了“顯學(xué)”的地位，引起了廣泛討論。然而，對于文化研究仍有很多誤解，其本身也存在著研究對象泛化、研究方法本質(zhì)化以及研究范圍學(xué)院化的趨勢。為了激活文化研究跨學(xué)科、反本質(zhì)主義的面向現(xiàn)實的品質(zhì)，我們必須回到文化研究的源頭——伯明翰學(xué)派，對其理論方法及流變進行甄別與研究。相較于對法蘭克福學(xué)派的社會批判理論、芝加哥學(xué)派的城市研究的討論，學(xué)術(shù)界對伯明翰學(xué)派的關(guān)注仍不夠，這對于當下中國文化研究的深化是一種缺憾。和磊的新作《伯明翰學(xué)派：文化研究的源流與方法》①無疑是對伯明翰學(xué)派研究的增補，對文化研究的推進也有著一定程度的助力。

一

正如戴錦華所說：“任何一種理論范式，無論其出自歐美或出自本土，都一定具有它自身的歷史、現(xiàn)實脈絡(luò)，因此，具有它自身的歷史與現(xiàn)實限定?！?戴錦華著《電影批評》，北京大學(xué)出版社2004年版，第89頁)伯明翰學(xué)派誕生于波瀾詭譎的20世紀60年代，時代風(fēng)格明顯影響了伯明翰學(xué)派創(chuàng)立之初時文化研究的理論特性：

伯明翰學(xué)派建立有著非常復(fù)雜的政治、經(jīng)濟、文化乃至知識背景，與當時英國社會的各種危機有著密不可分的關(guān)系。這些危機概括起來有三種，一是英國社會的危機，二是馬克思主義的危機，三是知識分子自身的危機。而這三種危機是緊密相連的，是第一種危機引發(fā)了后面的兩種危機，從而使當時的知識分子(主要是左派)在深深的憂慮和反思中尋求突圍的出路，進而催生了伯明翰學(xué)派的建立。(第11頁)

在這樣的社會背景下，文化研究誕生之初具有著面向現(xiàn)實的堅實品格，而一系列的社會事件也擴大了文化研究的影響：其一，隨著二戰(zhàn)結(jié)束，西方左翼一度占據(jù)了重要位置。新的文化觀念一系列運動的影響下，擴大了反叛力量的影響，從而推動文化解放。其二，消費社會逐漸興起。各種亞文化作為社會力量出現(xiàn)，這些新興事物的產(chǎn)生以及取得合法地位促使理論自身的更新。其三，人們更加關(guān)心文化問題。有了話語權(quán)的工人階級藝術(shù)家和批評家攻擊“高雅文化和高等教育的堡壘”，大學(xué)成了政治斗爭的文化戰(zhàn)場而不是與社會隔絕的象牙塔。學(xué)生走上街頭，其反抗運動推動了社會變革。

此時，文化站在了資本主義的對立面，成為批判中產(chǎn)階級社會的有力武器，文化研究“敢于進入危險地帶，敢冒風(fēng)險提出極其重要的議題”。(《理論之后》，商務(wù)印書館2009年版，第70頁)究其原因，與當時處于冷戰(zhàn)的世界政治環(huán)境緊密相關(guān)。20世紀60年代，文化在一段時間內(nèi)扮演著建構(gòu)性角色，取得了和權(quán)力直接對話的地位并一定程度上威脅了權(quán)力機制。此時，實踐蘊含在文化之中，文化被作為不同意識形態(tài)的表征，不同文化之間因此存在著區(qū)別和斗爭，文化自然而然具有社會現(xiàn)實意義和政治價值。出于此，我們便可理解為什么以霍爾為代表的伯明翰學(xué)派反叛雷蒙德·威廉斯“整體的生活方式”的觀點。

和磊分析到：“文化主義在作為一個整體生活方式的文化關(guān)照下，一切都被文化化或經(jīng)驗化了，從而取消了社會實踐之間的差異與不同，把所有的實踐都歸結(jié)為‘經(jīng)驗’，文化成了觀看世界的唯一視角?！?第20頁)這意味著，文化取代了實踐成為了建構(gòu)人們身份認同的核心因素。同時，將實踐還原為文化經(jīng)驗，這便弱化了文化(實踐)的意識形態(tài)性和階級性，文化成為紙面游戲，喪失了現(xiàn)實效果?！吧鐣须m有社會實踐與斗爭，但都是文化發(fā)展的組成部分，是自然而然的，只是文化發(fā)展的邏輯體現(xiàn)?！?第21頁)

因此，伯明翰學(xué)派建立后的首要任務(wù)是建立自己的理論錨定點，形成自己的話語體系。但伯明翰學(xué)派要形成自己的話語體系，則要面對雙面作戰(zhàn)的局面：首先，伯明翰需要應(yīng)對英國侵染多年的文化主義精英傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)；其次，伯明翰學(xué)派還需要與經(jīng)典馬克思主義保持距離并為馬克思主義注入新的話語資源，從而建立自己的理論體系。在這里，這兩方面的挑戰(zhàn)是二位一體的。伯明翰學(xué)派的解決方法是通過將馬克思主義與文化主義結(jié)合，以及批判性借用阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義方法與葛蘭西文化霸權(quán)等理論，從而更新文化主義和經(jīng)典馬克思主義，最終建構(gòu)自己的理論錨定點。和磊在書中給予了比較清晰的分析，并指出了霍爾對結(jié)構(gòu)主義的偏愛。他說：“對霍爾來說，他雖然試圖協(xié)調(diào)文化主義和結(jié)構(gòu)主義的矛盾，但在他的內(nèi)在思想中卻是有著一種對結(jié)構(gòu)主義的偏向?！?第47頁)和磊認為：霍爾偏愛結(jié)構(gòu)主義是因為結(jié)構(gòu)主義更加強調(diào)“結(jié)構(gòu)上的矛盾和斗爭”，而文化主義主張“文化整體中的結(jié)構(gòu)”，“忽視了實踐之間的結(jié)構(gòu)性的對立沖突關(guān)系”(第46頁)，此觀點契合了伯明翰學(xué)派尤其是霍爾對文化研究要具有現(xiàn)實面向的要求。

可以說，伯明翰學(xué)派在創(chuàng)立作為研究方法和研究領(lǐng)域的文化研究時便抱有著強烈介入社會現(xiàn)實的愿望，文化研究并不僅僅局限于學(xué)院的文本游戲，而是緊貼現(xiàn)實的問題干預(yù)，這也構(gòu)成了文化研究最堅實的品格。同時，強調(diào)文化作為一種審美政治實踐甚至夸張其作用似乎成為伯明翰學(xué)派無法擺脫的幽靈。片面強調(diào)審美的解放作用，忽視政治經(jīng)濟領(lǐng)域的斗爭，文化研究很容易走向書齋化、學(xué)院化，這也是伯明翰學(xué)派乃至后來整個文化研究無論作為學(xué)科還是作為研究方法都需要面對的問題。可以說，和磊的這本著作為我們重新回到文化研究的原點，重新回到文化研究的初心，具有重要的啟示意義。

二

文化研究直面現(xiàn)實的初心，同樣體現(xiàn)了伯明翰學(xué)派富有特色的主題研究上，而這一點也是本書的一個特點。該著作從亞文化研究、媒介研究、女性研究、種族研究幾個方面，分主題研究了伯明翰學(xué)派的研究主題，這既是遵照伯明翰學(xué)派的研究思路，同時也為我們更為清楚地展現(xiàn)了伯明翰學(xué)派的研究方法和特色。在此不再贅述。通過和磊的分主題研究，可以清楚地看到文化研究的一些積極的理論品格，但與此同時，文化研究內(nèi)部的一些理論趨向也導(dǎo)致文化研究的后續(xù)發(fā)展背離了當初的品格。對文化研究的駁難一直不斷，其中不乏尖銳有力的觀點，參照其他學(xué)者對文化研究的評議可以更好的理解和磊對伯明翰學(xué)派及其文化研究評論的優(yōu)點與不足。

伊格爾頓對文化研究曾做過如下描述：1970年代，或至少是其前半段，乃是一個社會希望、政治斗爭和高級理論相會合的年代。這一會合并不是偶然的：宏大性質(zhì)的理論往往爆發(fā)于種種日常社會實踐與思想實踐開始四分五裂、陷入麻煩并因此而迫切需要重新思考自身之時。確實，理論在某種意義上并不是別的，而就只是這一時刻，即這些實踐被迫首次把自身作為自己的探究對象的時刻。因此理論始終都帶有一些無可避免的自戀性質(zhì)，而這無疑是任何一個撞見過幾個文學(xué)理論家的人都能為你肯定的。理論的出現(xiàn)就是這一時刻，一個某種實踐開始彎回到自身之上，從而去審視自身的種種可能性條件的時刻。(《二十世紀西方文學(xué)理論》，北京大學(xué)出版社2007年版，第219頁)

伊格爾頓認為，文化研究本身存在著不可彌合的矛盾。一方面，文化研究產(chǎn)生于具體的歷史語境中，因而它是歷史化的；另一方面，當文化研究試圖理論化時，它又是普遍性、抽象化的。因此，文化研究既有著來源于現(xiàn)實、干預(yù)現(xiàn)實的理論品格，又在努力擺脫現(xiàn)實約束從而去歷史化。這一悖論促使了文化研究的興起，同時也是其衰落的誘因。

和磊在第三章“霍爾與伯明翰學(xué)派”的結(jié)論部分也有著相似的評述，他說：“霍爾并不致力于理論的演繹與推理，而是專注于對問題的具體分析，是在對問題的分析中理論化，而不是反之。這也正是伯明翰學(xué)派的特色，而也正如此，伯明翰學(xué)派才不為理論所桎梏，對社會現(xiàn)實進行了精彩分析。但這一傳統(tǒng)到了伯明翰中心的后期，尤其是到了喬治·阿倫，卻發(fā)生了一些變化，這就是更多的關(guān)注理論，而對社會現(xiàn)實的關(guān)注和批判力度減少了，這是我們需要思考的?！?第121頁)和磊通過不同時期伯明翰學(xué)派的文化研究特征的前后對比，清楚揭示了文化研究應(yīng)該擁有的品格以及如今過度理論化帶來的困境。

20世紀60年代以來，西方馬克思主義發(fā)生了“文化轉(zhuǎn)向”，試圖“用一種文化主義的立場取代了經(jīng)濟主義的立場，用文化政治學(xué)批判取代了政治經(jīng)濟學(xué)批判”(歐陽謙等著《文化的轉(zhuǎn)向：西方馬克思主義的總體性思想研究》，中國人民大學(xué)出版社2015年版，第1頁)，文化被認為是一種生產(chǎn)活動和物質(zhì)實踐并具有了現(xiàn)實力量，為馬克思主義注入了新鮮活力。但片面強調(diào)審美的解放作用，忽視政治經(jīng)濟領(lǐng)域的斗爭，文化研究便走向書齋化、學(xué)院化。

霍爾就指出：“很多人拋棄了經(jīng)濟基礎(chǔ)決定論，拒絕承認經(jīng)濟關(guān)系是其他實踐的‘存在條件’，其結(jié)果就是……否定一切，陷入虛無。假如廣義的經(jīng)濟并未像人們早先預(yù)想的那樣‘最終決定著’歷史的進程，那幾乎相當于否認經(jīng)濟自身的存在?！?《文化理論與通俗文化導(dǎo)論》，北京大學(xué)出版社2010年版第286頁)伯明翰學(xué)派后來片面強調(diào)文化作用，尤其是其后現(xiàn)代轉(zhuǎn)向后對文化的文本分析的重視導(dǎo)致其脫離了經(jīng)濟、實踐等社會物質(zhì)背景，陷入了“文本的陷阱”。

在此，和磊的觀點中和了經(jīng)濟與文化的矛盾，認為經(jīng)濟和文化是一種“補充性的關(guān)系”，“政治經(jīng)濟學(xué)的視角并不是完全否定文化研究的視角，而只是說，文化研究的視角太片面了，必須結(jié)合政治經(jīng)濟學(xué)的視角才能更好地理解媒介控制與意識形態(tài)散布問題”(第200頁)。在和磊看來，文化研究應(yīng)該是基于政治經(jīng)濟學(xué)的立場之上，文化作為一種審美政治實踐固然重要，但經(jīng)濟因素才是基礎(chǔ)，這也是文化研究保持其批判性、介入性的前提。因此，和磊強調(diào)：“不管怎么說，文化研究與政治經(jīng)濟學(xué)的結(jié)合，應(yīng)當是媒介研究包括整個的文化研究的發(fā)展趨向?！?第202頁)

和磊在書中對文化研究有所批評，但總體來說是樂觀的。因此，和磊對現(xiàn)如今文化研究某些缺失盡管有所討論，但仍是不足的。

和磊說到：文化研究“是在具體的情境壓力下興起的(無論中外)，是對現(xiàn)實問題做出的回應(yīng)；它是跨學(xué)科的，具有強烈的反思性和批判性。”(第299頁)在這里，和磊談到文化研究的兩個優(yōu)點：對現(xiàn)實問題的回應(yīng)和跨學(xué)科，這兩點也是伯明翰學(xué)派成立時的理論初衷，但問題是文化研究是不是已經(jīng)有被收編的可能。

其一，文化研究存在艱深晦澀的傾向。文化研究本質(zhì)上是民主的，然而它卻給普通工人階級的參與途徑上設(shè)置了一系列高難度的術(shù)語，人們在面對直觀的文化時卻需要繞道至晦澀難懂的理論，這無疑與文化研究的初衷相悖。隨著精神分析學(xué)、結(jié)構(gòu)主義符號學(xué)、解構(gòu)主義等理論的介入，盡管文化研究獲得了一些可借用的理論渠道，但同時也喪失了直觀性，瓦解了其曾擁有的大眾基礎(chǔ)。因此伊格爾頓指責(zé)說：“文化對當代所提出的許多解決之道，有很多都是向后看的，帶有貴族氣息，而且高傲得讓人無法接受?！?第81頁)

其二，盡管后現(xiàn)代主義為文化研究提供了更加多元化的分析方式，但同時也造成了災(zāi)難性的打擊。后現(xiàn)代主義的大行其道使人們再也找不到自己的情感立足點，導(dǎo)致理論的嚴肅性喪失。“后現(xiàn)代主義對規(guī)范、整體和共識的偏見是一場政治大災(zāi)難，其愚蠢也是驚人的?！?第16-17頁)在后現(xiàn)代社會中，“不再有反抗世俗陳規(guī)、放蕩不羈的叛亂者或革命先鋒派，因為不再有任何東西可以破壞。”(第17頁)因而，文化研究不再能解決人類生存的基本問題，文化研究“對道德和形而上學(xué)感到羞愧，對愛、生物學(xué)、宗教和革命感到尷尬，對邪惡表示沉默，對死亡與苦難諱莫如深，對本質(zhì)、普遍性與基礎(chǔ)性獨斷專行，對真理、客觀性和大公無私識見淺薄”。(第98頁)

其三，跨學(xué)科性問題。盡管文化研究一開始就竭力避免學(xué)科化、體制化問題，但隨著文化研究作為一種理論方法被越來越多的人接受，文化研究日益成為一種分析問題的思維定式，面臨著僵化甚至本質(zhì)化的危險。尤其是隨著文化研究被建制并和學(xué)位直接掛鉤，其原本的跨學(xué)科性逐漸減少。

三

在和磊看來：“在伯明翰學(xué)派那里，經(jīng)由葛蘭西的霸權(quán)理論，文化研究應(yīng)當是對社會霸權(quán)與反霸權(quán)、控制和反控制斗爭過程的一種揭示與批判，而不應(yīng)當僅僅是某一方面的文本分析或大眾分析。揭示的目的是讓人看清真相，批評的目的在于引導(dǎo)人們走向反霸權(quán)的實踐?！?第300頁)從中我們可以看出一些自白的意味，文化研究之于和磊是一項“帶有啟蒙性質(zhì)的工程”，是一種“反霸權(quán)的實踐”，更是內(nèi)在于生命的體認。和磊踐行著葛蘭西“有機知識分子”的主張，對現(xiàn)實問題保持著關(guān)注和警醒。

更可貴的是，和磊對伯明翰學(xué)派仍保持著清醒的認知。和磊強調(diào)伯明翰學(xué)派誕生于西方具體的社會語境，作為一種思考問題的方法路徑，必須結(jié)合中國的現(xiàn)實狀況，生搬硬套必然會帶來對中國具體問題的盲視。

和磊在書中試圖“全面分析和闡述伯明翰學(xué)派的興起與發(fā)展狀況，分析其重要的研究主題(如亞文化研究、媒介研究、種族研究、性別研究等)，并通過比較，分析伯明翰學(xué)派與其他學(xué)派(主要是芝加哥學(xué)派)之間的關(guān)系與異同，闡述其學(xué)術(shù)地位與研究特色。”(第8頁)在這里，和磊清楚地交代了其研究的著力點——圍繞文化研究理論產(chǎn)生的社會歷史背景與文化研究自身的發(fā)展譜系，并引入他者理論視角，為讀者完整的勾勒出伯明翰學(xué)派的理論圖景。通過伯明翰學(xué)派外的“大歷史”(社會歷史)與伯明翰學(xué)派自身的“小歷史”(理論脈絡(luò)史)，和磊清晰揭示出文化研究的品格與缺失。

和磊此書有著強烈的現(xiàn)實愿景，寄希望于通過對伯明翰學(xué)派以及文化研究的源流與方法的梳理，“深入研究作為一種知識生產(chǎn)新模式的文化研究”，推動“文藝理論知識生產(chǎn)，尤其是當代中國的人文學(xué)科”(第300頁)研究的進一步深化。至于其真實效果如何，這需要時間的檢閱，也需要讀者切身的參與，去踐行“有機知識分子”的職責(zé)。

注釋：

①該書已由北京大學(xué)出版社于2017年出版，文中引用該書文獻僅標明頁碼。

(周逸群，山東師范大學(xué)文學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)研究生)

(責(zé)任編輯：孫書平)