張汀
獲得第89屆奧斯卡金像獎提名的電影《隱藏人物》講述了20世紀(jì)60年代3位非裔女性為美國航天事業(yè)做出重要貢獻(xiàn)的故事。但是非洲裔女性為NASA(美國國家航空航天局)工作的歷史可以追溯到更早。
1943年,時值美國加入第二次世界大戰(zhàn)兩年后,米里亞姆·丹尼爾·曼已經(jīng)36歲了。她有3個小孩,年齡分別是六、七和八歲,與此同時她還擁有化學(xué)專業(yè)的學(xué)位。
《隱藏人物》劇照
在當(dāng)時,女性的工作機(jī)會本就有限,已育女性的更有限,非洲裔女性的就業(yè)形勢就更不用說了。
幸而,由于大量男性奔赴戰(zhàn)場,一些重要行業(yè)的技術(shù)崗人才緊缺。時任美國總統(tǒng)羅斯福簽署了一份行政命令,首次允許非洲裔從事國防產(chǎn)業(yè)的工作,NASA的前身美國國家航空咨詢委員會開始招攬非洲裔女性從事數(shù)學(xué)計算工作。
曼的丈夫是一名大學(xué)教授,他得知招聘人員會拜訪非洲裔學(xué)校的消息后便告訴了妻子。于是曼報名參加并順利通過了考試,成為國家航空咨詢委員會第一批非洲裔女員工中的一員,在弗吉尼亞州蘭格利航空設(shè)備研究中心做“人工計算機(jī)”的工作。當(dāng)時計算機(jī)還未問世,沒有機(jī)器能進(jìn)行運算。
米里亞姆·曼的女兒米里亞姆·曼·哈里斯曾在2011年寫道:“在我幼年的記憶里,母親整天都在談?wù)摂?shù)學(xué)問題。那時的計算工作都是用一支2B鉛筆加計算尺輔助?!?/p>
曼的外孫女哈里斯是瑪卡萊斯特學(xué)院的教授,也是《隱藏的人工計算機(jī),NASA的非洲裔女員工》一書的聯(lián)合作者,她透露,曼出生在1907年,當(dāng)時距離美國廢除奴隸制僅僅50年。
哈里斯說,大部分非裔美國人在黑奴獲得解放前的年代都沒受過教育,而20世紀(jì)40年代卻出現(xiàn)了一批待業(yè)的非洲裔女性,她們憑借天賦完成了數(shù)學(xué)和科學(xué)專業(yè)的學(xué)習(xí)。
多虧了她們——當(dāng)然還有一些白人女性,自20世紀(jì)30年代開始從事計算工作——才讓男性工程師有更多時間專攻推理和編寫方程式。
“二戰(zhàn)結(jié)束后,很多行業(yè)的女員工又被遣返回家,”NASA的首席歷史學(xué)家比爾·巴里說,“但在計算領(lǐng)域沒有發(fā)生這樣的事。實際上,NASA開始雇用更多的女性,主要原因是工作量太大?!倍以诖蠖鄶?shù)情況下,生育完的女性還可以回到原來的崗位。
“你可能不會相信,熟練的計算者是非常寶貴的人才?!彼f。
20世紀(jì)40年代和50年代期間,在位于弗吉尼亞州的NASA蘭利研究中心,工作女性分成了兩撥——東邊的白人女性以及西邊的非洲裔女性。巴里說,這是弗吉尼亞州當(dāng)時法律的規(guī)定。
在50年代,西邊工作人員由一個名叫多蘿西·沃恩的女人管理——她便是電影《隱藏人物》中的主角之一。工程師下達(dá)任務(wù)后,她會將任務(wù)分配下去,并為團(tuán)隊示范如何運算。
“多蘿西·沃恩會把一個方程式拆分成很多部分,然后教你如何分步拆解。她會告訴你哪些列項需要相乘,哪些需要相加,”克里斯汀·達(dá)登說,她從1967年開始效力于NASA?!澳愀闹笇?dǎo)依次算下來,最終就能解開方程式?!?/p>
達(dá)登加入NASA的時候,非洲裔和白人女性已經(jīng)不再分開工作了,她們都被分配到具體的工程板塊。
達(dá)登還在讀中學(xué)的時候就愛上了數(shù)學(xué),但是當(dāng)她向父親表明想學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)專業(yè)的時候,父親卻不贊同,他認(rèn)為學(xué)數(shù)學(xué)很難就業(yè)。
“我父親堅持認(rèn)為我應(yīng)該學(xué)教育,因為當(dāng)時在數(shù)學(xué)領(lǐng)域幾乎沒有非洲裔女員工,”達(dá)登說,“他覺得我必須學(xué)會教書,那樣我才能找到工作?!?p>
米里亞姆·曼瑪麗杰克遜,美國字航局第一位非洲裔女工程師
達(dá)登聽從了父親的意見,但是她仍然保持著對數(shù)學(xué)的熱愛,參加了數(shù)學(xué)補習(xí)班,在教書期間還攻讀了數(shù)學(xué)碩士學(xué)位。后來有一天她在學(xué)校拿到一份NASA的工作申請表,幾周之后就得到了一份在NASA計算室的工作。
當(dāng)大部分女性還在用電子表格和計算器工作的時候,越來越多的人開始學(xué)習(xí)用新的IBM計算機(jī)編程,她也加入了這個大潮。這些程序可以在很短的時間內(nèi)完成耗費繁多人力的計算。
達(dá)登拿到一個待解的方程式之后,會先算出必需的幾步,然后在卡片上穿孔,穿好孔后,已被編碼的卡片會被置入計算機(jī)中,一個設(shè)定好步驟的程序便能命令計算機(jī)運算了。
“我們辦公室有一臺穿孔機(jī)。我給卡片穿孔之后會送到有計算機(jī)的大樓里,那兒有人專門操作程序?!?/p>
這些女性從20世紀(jì)40年代開始做的這些工作對NASA至關(guān)重要,但是她們卻無法在研究論文上署名。如此一來,很多受過高等教育且才智過人的女性逐漸開始謀求向更高層次發(fā)展。
電影《隱藏人物》刻畫了一位名叫凱瑟琳·約翰遜的女?dāng)?shù)學(xué)家的偉大形象,她幫助計算出美國進(jìn)入太空第一人的飛船飛行軌跡。另一個主角是凱瑟琳·約翰遜的同事瑪麗·杰克遜,她努力爭取自己成為工程師的權(quán)利,最后成為美國宇航局第一位非洲裔女工程師。
然而幾年后,盡管克里斯汀·達(dá)登已有碩士學(xué)位,卻仍不能與男性工程師享受同等待遇。
“當(dāng)我發(fā)現(xiàn)那些工程師都在做非常理論性的工程工作——坐在書桌前解方程式,我便知道那就是我想做的?!彼f。但她的經(jīng)理告訴她這不可能。
到了1972年,太空項目的資金支持被削減,克里斯汀擔(dān)心自己會被解雇。
“于是我去問一個更高級別的領(lǐng)導(dǎo),為什么男人就可以被分配到工程部門做自己的項目——寫論文,發(fā)表論文——而女人卻只能在計算機(jī)房做支持性的計算工作?!?/p>
她的質(zhì)問竟然奏效了——克里斯汀被分派到一個工程團(tuán)隊,研究如何讓飛機(jī)的速度快過音速。以這樣的高速航行的飛機(jī)會產(chǎn)生音爆,她的工作是研究如何把音爆降至最小。
后來成為NASA高級官員的她在2007年功成身退,先后發(fā)表過50多篇論文,是一位當(dāng)之無愧的優(yōu)秀數(shù)學(xué)家和航天工程師。