袁炳飛
讀書:走向更好的分享
袁炳飛
讀書要走向更好的分享。分享,是一種善好的讀書哲學(xué);分享,是一種隱秘的讀書原理;分享,是一種積極的讀書策略。讀書,是與書本的分享、與作者的分享、與他者的分享。
閱讀分享;讀書哲學(xué);讀書原理;讀書策略
教師是成人世界派往兒童世界的文化使者。文化使者的核心特質(zhì)是什么?我以為是思想力。思想力從哪里來?它在不斷的思想磨礪中獲得提升,而學(xué)習(xí)是其不二的選擇。
教師需要更好地學(xué)習(xí),這至少有三重意思:第一,學(xué)科內(nèi)容、學(xué)習(xí)工具、教育背景、學(xué)習(xí)形態(tài)、教學(xué)思想和學(xué)習(xí)對象正發(fā)生著巨大的變化——教師需要更好地學(xué)習(xí)。第二,傳統(tǒng)教育的知識優(yōu)勢、方法優(yōu)勢、文化優(yōu)勢、產(chǎn)出優(yōu)勢正在弱化,教育正從“能否擁有”走向“是否優(yōu)質(zhì)”,學(xué)習(xí)正從“更多獲得”走向“更好獲得”——教師需要更好地學(xué)習(xí)。第三,教育從日常生活中剝離走向?qū)I(yè),曾是一種巨大的進(jìn)步,如今專業(yè)化的教育正再次回歸生活,回到每一生命的整個旅途——面對這革命性的教育超越,教師必須學(xué)會更好地學(xué)習(xí)。人們時常把學(xué)習(xí)與讀書等同,其實是在表達(dá)這樣一個清晰的認(rèn)知:讀書,是學(xué)習(xí)的基本法、主渠道、關(guān)鍵項。
讀書,讓人更成其為人,讓教師從優(yōu)秀走向卓越。人們對此少有異議,但對讀書的感受卻差異偌大。究其原因,讀書需要投入,需要付出時空與心智的成本,需要克服困難、跨越障礙。因此,有人倡導(dǎo)悅讀,甚至反對苦讀。讀書作為一種經(jīng)典的文化活動,是負(fù)擔(dān)還是享用?前者會更多在意過程中的艱難困苦,后者則會致力于艱難困苦的積極轉(zhuǎn)化和有效改善,自覺主動寄情于讀書進(jìn)程中克服、洞明、聯(lián)通、拓展和升華的美好體驗,進(jìn)而深刻影響讀書的信念、行為與效能。享用有獨享、分享之分,這里的分享包括讀者主體與自我、讀本、作者和他人的分享,這里的分享不只是關(guān)系上的區(qū)別,更有讀書層次上的不同階級。
讀書有三種情狀:匆匆一見,此后不念;曾經(jīng)糾纏,時常思念;因為驚嘆,從此改變。前者是我們讀書的大忌,其原因在于缺乏必要的互動,讀者與書本、作者都未進(jìn)行過真正意義上的對話。而后面的兩種則是進(jìn)入了閱讀的分享。讀書有兩種指向:一是無為,為讀而讀;二是有為,為用而讀。其實,無論讀書的指向如何,真正的讀書一定是一種分享,而其質(zhì)地的優(yōu)劣則在于分享的意識、能力與品質(zhì)。
人為何向死而生,為何深感生活不易、明知天有不測,卻依然全力以赴,甚至樂此不疲?在我看來,一是因了世界即誘惑,人們向往體驗、渴望享用;二是未知即可能、未來即可能,人們樂于探究、見證與實現(xiàn),由此體會生命的價值。對于讀者而言,書籍是一種超越現(xiàn)實生活的未知與可能,是另一個更為精彩、更具誘惑的世界與未來。在這一意義上,讀書即是一種分享。
讀書,在于分享問題與難題。人在本質(zhì)上具有好奇的特性,問題的提出與落實,是我們學(xué)習(xí)的一個重要動力。在專業(yè)研究領(lǐng)域,人們?yōu)榱税l(fā)現(xiàn)、提出或解決一個問題,常常傾心投入,讀遍所有相關(guān)的資料,因為唯有如此廣泛全面的閱讀,唯有如此系統(tǒng)的梳理,才有可能在事實、觀念的背后或者縫隙間,發(fā)現(xiàn)暗藏的緣由、不明的真相和存在的疏漏,才會有真正新問題的提出,才會發(fā)現(xiàn)問題中的真正難題,才會有真正新的研究項目和創(chuàng)建方向。由是,我們帶著問題去讀書,不僅會發(fā)現(xiàn)不同作者的思想視野、思維格局、策略智慧各有不同,還能體會不同作者面對問題的不同態(tài)度、不同立場和不同情懷,更能映照出讀者自己的問題觀念、問題意識、問題策略和問題能力。因此,問題與難題的發(fā)現(xiàn)與解決,在學(xué)習(xí)的視域里,即是主題與關(guān)鍵,即是價值和意義,對于作者和讀者,都獨具誘惑力,富有享用性。
讀書,在于分享洞察與理解。書籍作為一個超現(xiàn)實的文化世界,讀者進(jìn)出其間不易,讀通讀透更是不易。也正是這種不易,構(gòu)成了對于人的一種召喚、一種分享的可能。我們已習(xí)慣于披文入里,從感知現(xiàn)象、把握內(nèi)容起步,不斷概要、連接、架構(gòu),在閱讀中看見作者的思想框架和行動體系。但這還不能說是一種深刻的洞察與理解。如果靜下心來,全面打開自己的視野與感官,我們便會驚異作者與自我的見與不見,更有可能發(fā)現(xiàn)作者與自我的何以見與何以不見。如此的洞察與理解不僅深刻而且更富意趣,于是,讀書會獲得超越,超越主題、超越專業(yè)、超越時代、超越智慧,當(dāng)此時,也許自己會發(fā)覺和驚喜自己的靈性正在閃現(xiàn)。
讀書,在于分享進(jìn)程與實現(xiàn)。一部好書,仿佛一段歷史。歷史的精彩不在于結(jié)局的宏偉震撼,而在它的進(jìn)程與實現(xiàn)。無論是生活還是教育,絕無真正的相同與重復(fù),所有的觀點方法、情感意志、理論實踐都是一種生命性、文化性的具體化,一種具體背景與條件下的存在。我們?yōu)榫唧w問題的解決、為創(chuàng)意項目的確立、為個人思想的清明而讀,情在理中。但是,倘若讀書一直停留于這樣的層級,讀書便會落入一種局限:欣喜武器的獲得,卻不知其原理;質(zhì)疑秘方的真?zhèn)?,卻忽略藥理與對象的對應(yīng);感嘆雪花的靜美,卻無視由汽成雪的經(jīng)歷。所謂的“盡信書”“不信書”現(xiàn)象,大致也源于此。分享進(jìn)程與實現(xiàn),就是變靜態(tài)閱讀為動態(tài)閱讀,變孤立閱讀為關(guān)聯(lián)閱讀,變讀書為讀人,進(jìn)入深度閱讀狀態(tài)。由此,讀書便會觸發(fā)我們對觀念的觀察與思考,引發(fā)自我觀念的轉(zhuǎn)變與改造。因為說到底,讀書是為了改變觀念,無論對于誰,無論是做什么行業(yè),改變觀念都是最重要的。觀念影響價值,價值影響思想,思想影響行為,行為影響結(jié)果。
分享,即排除孤立單向,強調(diào)關(guān)系積極。讀書的分享,依據(jù)對象不同,至少有如下四種途徑。
與書本的分享。讀書要與書本積極互動,自由對話。讀書也許有三種狀態(tài):追隨書頁,循規(guī)蹈矩,逐行逐句,由表及里去了解、理解和把握;與書同行,讓書本與自己的思想雙線并行,及時比較、學(xué)習(xí)、拓展、深化;走在書前,在打開書本前,先就書目構(gòu)想書本的內(nèi)容與結(jié)構(gòu),在閱讀目錄時,先行猜想每一章節(jié)的要點重點,在面對作者提出的問題、介紹的策略、敘述的變化前,先行設(shè)想。當(dāng)然這三種閱讀方式本沒有優(yōu)劣之分,關(guān)鍵在于對應(yīng)貼切,而在閱讀一本書時,往往以一種為主,綜合運用,適時變換。著名企業(yè)家張瑞敏讀書突出兩點:一是把自己放進(jìn)去,二是抓住20%的要點。他認(rèn)為這 “20%”是非常核心的東西,抓住了“20%”,也就抓住了書的核心。讀書,不僅要緊緊抓住“是什么”“為什么”“怎么樣”三大問題展開,還要基于時代、區(qū)域、文化和條件的差別,主動進(jìn)行沉浸式、跨界式、拓展式閱讀。與書本分享,發(fā)問質(zhì)疑是有效讀書的第一定律,讀而不問,那是對作者的無禮。不能問而不究,要善于向書本深究,溯前追后,窮盡思慮。
童寯先生在《江南園林志》中談到好園子的三個標(biāo)準(zhǔn):疏密得宜,曲折盡致,眼前有景。倘若僅從一個讀者的視角去理解其文字的意義,顯然膚淺了。如果站在一個居者的立場,你我是否會想及我們的故鄉(xiāng)、社區(qū)、住所?園林建筑的本質(zhì),首先是一種對于生命與生活的領(lǐng)悟,其次才是對于人與時代、人與時空、人與物態(tài)的理解與建設(shè)。如果站在一個游者的立場去理解體會,你我是否會自然想到東西方文化對于建筑的共識與差異,是否會自然想到南北方、農(nóng)牧民對于住所的不同喜好,以及喜好背后對于自然與生活的共同遵順與協(xié)同?如果你我站在一個教育者的立場,以此來觀照、解讀、暢想我們的校園、教室和課堂,一定會想到在這既定的時空里,我們有許多當(dāng)做、可做而不曾用心做的那些事兒。童寯先生在《東南園墅》中提出“不知情趣,休論造園”的觀點,令人深思。園林的本質(zhì),或許是一種自然形態(tài)的生長擬態(tài)。那么,對于學(xué)習(xí)生態(tài)營造,對于日常課堂建設(shè),我們是不是也可以說“不知童趣,無論教學(xué)呢”?
與作者的分享。如果說,一部書是作者為我們呈現(xiàn)的一個世界,那么,書也是我們認(rèn)識作者的一扇窗戶。讀書不能僅僅讀其所寫,書籍恰似一幅木版畫,無論作者是陰刻還是陽刻,整體上不外乎留下和剔除兩部分。對于經(jīng)典名著,我們不能僅僅停留于書寫的那部分,猜想、思考哪些是被剔除的東西,往往令我們看得更遠(yuǎn)、想得更多、理解更深、獲益更大。與其作品相比,作者的專業(yè)、文化、閱歷、個性、成就往往比單一的作品不知要豐厚、迷人多少倍。走近作者,才能更多地分享作者的觀點與實踐、經(jīng)驗與經(jīng)歷、方法與理念、優(yōu)秀與格局、卓越與成長。也只有走近作者,才能更好地進(jìn)入書本,與作品展開深度對話與至誠分享,從作者處,獲得更多有關(guān)書籍、專業(yè)以及人生的多重收益?!段男牡颀垊?chuàng)作論》是王元化先生一生最重要的學(xué)術(shù)成就,這一卓然成果的產(chǎn)生源于兩大因素:首先是他生命里重要的“三讀”,讀黑格爾、莎士比亞和《文心雕龍》;其次是“胡風(fēng)事件”對他的深刻影響。他在生活與名著、名家之間不斷對話,在持續(xù)的提問、解疑、表達(dá)和反思間逐步走向思想的成熟與觀點的獨到,才走出了一方屬于他自己的天地。由此,再讀王先生的作品,理解會更深入,思想會更純明。
與作者分享,有不同的層面。一是由一篇文、一本書展開,開展專題性閱讀;二是循著作者作品中所列的引用與檢索,開展主題閱讀,認(rèn)識并領(lǐng)略作者的視域、眼界、思想與觀念;三是定期查閱作者的新觀點、新作品、新成就,開展人物跟進(jìn)式閱讀;四是圍繞主題關(guān)注專家學(xué)者、新聞媒體等各方對于作者作品的評論與研究;五是了解、閱讀作者專業(yè)以外的興趣愛好、活動與作品;六是就自己的閱讀思考與實踐探索直接與作者對話交流,進(jìn)行實踐研討性閱讀。著名編劇、導(dǎo)演蘆葦先生數(shù)十年訂閱《外國文藝》《世界電影》,就是一種跟進(jìn)式閱讀,他堅持對優(yōu)秀作品進(jìn)行切片式分析研究,不僅求其所以然,更探索其還可以如何?更應(yīng)該如何?這便是一種實踐研討性閱讀。
與他者的分享。讀書分享一如水的流動與形態(tài)轉(zhuǎn)化。水流則活,不流則死。水汽化方可上天,水液化方可入海,水固化方可漂移。讀書要主動與他者分享。這里的他者,包括他人和他事兩大方面,讀書必有所思所想、所喜所憂、所得所失,如果僅僅停留于閱讀時的感奮與思索,那多半會如煙隨風(fēng)。生活與工作中要善于主動與同行、與團(tuán)隊、與各種組織、與多樣媒體開展討論交流,與他者分享你的疑與信、得與失、變與化。這種有意識的分享,本身就是一種沉淀、一種批評、一種系統(tǒng)、一種建構(gòu),因而能讓所讀獲得生機和增值。讀書,重要的是要歸之于己,歸之于行,與自己的專業(yè)和生活切實聯(lián)系。所謂與他事分享,是指閱讀所得必須及時系統(tǒng)地進(jìn)入實踐的驗證、運用狀態(tài),讓思想觀念、策略方法、工藝技能在具體的實踐探索中展現(xiàn)價值、取得優(yōu)化、獲得生長。
讀書要重分享,強調(diào)的是閱讀過程中多向多層多元的積極享用,但這不是推崇閱讀的輕快。倘若把書比作樹,它是有根書、枝書、葉書、花書和果書之別的。書也是有主體定位的,不同的書定位不同,它或許可分為“是何”“如何”“為何”三大類型,前者更多的是對于事實歷程的敘述,其中更聚焦于策略方法的介紹,后者則更傾向于理論淵源的探討。同一本書,在不同的讀者眼里,很可能一個在天上,一個在地下。因此,如何選讀是第一位的。人們常常因為基于偏好,基于習(xí)慣,基于見識而選錯書。選對了書,還要分清所讀的質(zhì)性,理論類、信念類、技法類、策略類、經(jīng)驗類、情感類、故事類,不同的書籍需要不同的讀書心態(tài)、讀書姿態(tài)和讀書方法。
一位先哲曾倡導(dǎo)寓教于樂。今天,我們是否還重視寓教于讀呢?當(dāng)然,這個讀當(dāng)是大讀,不只讀現(xiàn)成的書,更要讀人、讀事、讀世界,在讀書中分享,在分享中讀書,以共享教育和生活的幸福美好。
G40
B
1005-6009(2017)62-0075-03
袁炳飛,江蘇省啟東市教師發(fā)展中心(江蘇啟東,226200)副主任,高級教師,江蘇省特級教師,全國優(yōu)秀教師。