江蘇省南菁高級(jí)中學(xué) 劉艷萍

我和學(xué)生的家常便飯

江蘇省南菁高級(jí)中學(xué) 劉艷萍

電話打來(lái)，說(shuō)我的學(xué)生劉婷在江蘇省中學(xué)生作文大賽中獲獎(jiǎng)了，是一等獎(jiǎng)第一名的好成績(jī)。我為她高興，也深覺(jué)是自己別樣的幸運(yùn)和幸福。

先看她的參賽文章《我不是》。

我不是

劉 婷

我不是圣人，從來(lái)不是。

我是孔子。

天不生仲尼，萬(wàn)古如長(zhǎng)夜夫？非也。丘，一介書(shū)生，怎點(diǎn)得起這萬(wàn)古長(zhǎng)空，怎塑得起這萬(wàn)千炎黃兒女的脊梁？

我并非有意踏上那座神壇，后生可畏，編著《論語(yǔ)》為后世流傳。嬴政扯我下壇，武帝又把我推至頂峰，顧炎武、黃宗羲又暗暗推我一把，袁世凱更把我列為教皇……我真的累了，累得直不起身，也彎不下腰。

我不是個(gè)完美的人，我只遵循自我內(nèi)心的法則。門(mén)前稚童唱著歌謠，我多希望他們能在我身邊坐成一圈，嬉笑怒罵地談?wù)摉|家的烙餅、西家的糖果；而不是誠(chéng)惶誠(chéng)恐地對(duì)著我三拜九叩后匆匆跑開(kāi)。我多希望有個(gè)知心的儒生陪我醉個(gè)三萬(wàn)六千場(chǎng)，陪我毫無(wú)戒備地大罵，老而不死，是為賊！

我并非仁人，我也會(huì)執(zhí)拗地不賣(mài)掉車(chē)子去安葬自己的愛(ài)徒；我也會(huì)對(duì)我那助紂為虐的弟子大罵“子可鼓而攻之”；我也會(huì)因?yàn)閻?ài)惜自己的面子面紅耳赤地爭(zhēng)論太陽(yáng)的遠(yuǎn)近……

我更不是溫潤(rùn)如玉的君子。君子不必劍拔弩張，血液里會(huì)燃起剛毅的溫度；君子不必手執(zhí)利劍，目光里閃爍著治國(guó)平天下的光亮；君子不必夸夸其談，其談吐間處處彰顯博大的胸襟和肚量。我僅僅能做到內(nèi)在原則與外表彈性相統(tǒng)一，別無(wú)他求。

我從來(lái)不曾想過(guò)我的思想會(huì)活躍在這世上兩千年，也沒(méi)有想過(guò)被歸類(lèi)為形而上學(xué)。私塾里孩童們背誦著“之乎者也”搖頭晃腦；大殿上大臣們舉著論語(yǔ)死諫昏庸的皇帝；中華大地上踏著“打倒孔家店”的旗幟血雨腥風(fēng)，聲振九天。我不過(guò)是人師，持一己之道一以貫之。不過(guò)是不想我的學(xué)生不諳人理，不辨是非。

我周游列國(guó)，停止征戰(zhàn)，也并非舍生忘死，志在天下。我只是不希望家園再平添戰(zhàn)亂，黎民再徒遭顛沛流離之苦。我的害怕、懦弱都隱藏在我看似慈祥的面具下。面君也是我所有的最大的勇氣。五千年能孕育一個(gè)中華，又是否可以孕育一個(gè)天下呢？

我嘲諷宰予，不是因?yàn)樗x經(jīng)叛道的思想，而是因?yàn)樗淖杂煞攀帉?shí)在太令我羨慕，他提出的質(zhì)疑也實(shí)在有雛鳳清聲之勢(shì)。然而世間的人告訴我，你不能動(dòng)，你的肩上站著幾億億的百姓，你背負(fù)著中華人民的民族氣節(jié)，你是所有文化的根，仿佛大笑一聲便會(huì)毀滅了這整個(gè)的一切。我只能站著，即使背負(fù)千斤也要面帶微笑，告訴這個(gè)世界，我是孔子。

我只是個(gè)老者。頭發(fā)花白，牙齒稀疏，我會(huì)傻呵呵的指著天上的云彩說(shuō)天氣真好，看看來(lái)時(shí)的天空，腳下的土地堅(jiān)實(shí)地站著，拄著拐杖看著村童放飛紙鳶，覺(jué)得老去也是這么一件美好的事情。

黑夜有油燈，中華有英雄。我只是個(gè)活在歷史里的再普通不過(guò)的老頭兒?！扒鹩行?，茍有過(guò)，人必知之?！?/p>

老夫孔丘，有禮了。

這篇當(dāng)堂完成的文章，對(duì)孔子的解讀是準(zhǔn)確的、深刻的、深情的。

“我并非有意踏上那座神壇，后生可畏，編著《論語(yǔ)》為后世流傳。嬴政扯我下壇，武帝又把我推至頂峰，顧炎武、黃宗羲暗暗推我一把，袁世凱更把我列為教皇”，就這么三言?xún)烧Z(yǔ)卻包羅萬(wàn)象，把孔子在中華文明史上的起伏顛簸寫(xiě)盡了。做到這個(gè)并不難，概括就好。緊接著“我真的累了，累得直不起身，也彎不下腰”，這個(gè)簡(jiǎn)單的句子卻不簡(jiǎn)單了。沒(méi)有修辭手法，卻形象地把孔子還原成了一個(gè)普通人，會(huì)“累得直不起身也彎不下腰”的普通人。從神壇上走下來(lái)的普通孔子很可愛(ài)，就是一個(gè)坊間的老頭兒。生氣了可以罵罵學(xué)生，比如宰予，因他晝寢，孔子大怒：“朽木不可雕也，糞土之墻不可圬也！于予與何誅？”這樣的孔子，不是普通人是什么！孔子曾經(jīng)幾乎游遍中國(guó)但處處不得志，曾經(jīng)弟子三千，賢人七十二。他被稱(chēng)“至圣先師”，他的子子孫孫從漢朝時(shí)開(kāi)始籠罩在他的光環(huán)之下，一直到現(xiàn)在。從董仲舒上書(shū)漢武帝開(kāi)始，孔子漸漸被神化，近年來(lái)國(guó)學(xué)好熱，但是，在人們開(kāi)始越來(lái)越大規(guī)模的祭孔的時(shí)候，又有多少人真正了解孔子呢？

大家學(xué)者可以評(píng)論孔子，中學(xué)生當(dāng)然也可以。讀書(shū)、思考、表達(dá)，是每一個(gè)人都可以做的事情，區(qū)別也許只在于你是否愿意并能夠很全面、細(xì)膩、個(gè)性、深刻地表達(dá)出來(lái)。作者沒(méi)有完全摒棄經(jīng)天緯地、輔世長(zhǎng)民的宏觀，深刻、深情、可貴處如“看看來(lái)時(shí)的天空，腳下的土地堅(jiān)實(shí)地站著，拄著拐杖看著村童放飛紙鳶，覺(jué)得老去也是這么一件美好的事情”，就是有思想，且會(huì)表達(dá)、善表達(dá)了。感染人，也就是必然的了。

這個(gè)學(xué)生上課自然是認(rèn)真的，從她靈動(dòng)的大眼睛和手里不停的筆可以看出，隨手就記下我講的她恰好不怎么深知的東西，課后就去查資料充實(shí)自己的知識(shí)庫(kù)。她坦言，這次作文競(jìng)賽之所以以孔子為寫(xiě)作題材，是因?yàn)闇?zhǔn)備必修科目統(tǒng)考時(shí)背誦孔子思想，她就去查閱了孔子生平、閱讀了與孔子相關(guān)的文章論著，再想想讀過(guò)的《論語(yǔ)》中的句子，覺(jué)得孔子并不是天生的圣人。書(shū)本、課堂，是陣地，閱讀、思考，是陣地里最能沖鋒陷陣的一以貫之的方法。離開(kāi)了閱讀和思考，作文，寸步難行。

批閱劉婷賽后的隨筆，看到她寫(xiě)了下面的話。

我一直夢(mèng)想做一個(gè)文藝的理科生?，F(xiàn)在看起來(lái)仿佛是離夢(mèng)想最近的時(shí)候。

先前我曾經(jīng)參加過(guò)一個(gè)類(lèi)似的比賽，自覺(jué)很用心地準(zhǔn)備了，突出的表現(xiàn)就是決賽前背了很多所謂的好詞好句，但結(jié)果卻不盡人意。表彰大會(huì)上一等獎(jiǎng)第一名讀了她的文章，字字珠璣，文風(fēng)華美。也是出于羨慕的心態(tài)，很長(zhǎng)的一個(gè)階段我都開(kāi)始自己文筆的“轉(zhuǎn)型”，極力追求辭藻的華麗，文章的內(nèi)容卻浮于表面，根本經(jīng)不起推敲，而我也找不到突破口。

那段瓶頸期，一看到作文紙就頭皮發(fā)麻，那些華而不實(shí)的、矯情的文字就會(huì)立馬蹦出來(lái)。老師意識(shí)到了我的問(wèn)題，推薦我看了一些具有人文氣息的散文、隨筆和小說(shuō)，那些質(zhì)樸的文字在無(wú)形中給了我極大的震撼，那時(shí)我便逐漸明白了，這是文字的張力。

而這些張力，是通過(guò)自身的經(jīng)歷和感受所磨煉出來(lái)的一種儀式感，讓人能從薄薄的紙張上讀出一種厚度。我還遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到這種境界，比我優(yōu)秀的同學(xué)更是數(shù)不甚數(shù)。這次偶然的獲獎(jiǎng)也給我樹(shù)立了一個(gè)更清晰的目標(biāo)：對(duì)文字始終保持真誠(chéng)。

同行玩笑：“你那是誤打誤撞巧了，不然明年你再教一個(gè)第一名呢！”我深以為然，所以我說(shuō)自己是幸運(yùn)的。鐵打的考試，流水的狀元。對(duì)于我，不變的是，用讀書(shū)慢慢引導(dǎo)、慢慢滲透，讓讀書(shū)、思考和表達(dá)，成為一個(gè)學(xué)生的家常便飯，實(shí)在恒久。