近年來，出國(guó)熱經(jīng)久不衰，去年達(dá)到了54.45萬人。而同時(shí)，開始出現(xiàn)較大面積無法完成學(xué)業(yè)而退學(xué)的學(xué)生，其中第一原因就是語(yǔ)言問題，而焦點(diǎn)是不會(huì)寫paper。

paper是什么？其實(shí)就是一種論述性文章，其基本框架就是：你有什么觀點(diǎn)，你的論述與依據(jù)是什么。在英美的學(xué)校教育中，無論哪個(gè)學(xué)科，這是一項(xiàng)日常而基本的作業(yè)，但這么一個(gè)簡(jiǎn)單而基本的技能，難倒了一大批中國(guó)留學(xué)生。從表面上看，這是個(gè)英語(yǔ)（外語(yǔ)）的問題，而說到底是漢語(yǔ)（母語(yǔ)）的問題。

語(yǔ)文的工具性與文學(xué)性哪個(gè)更重要一直存在爭(zhēng)議。因?yàn)榉N種原因，長(zhǎng)期以來，在我國(guó)中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)中，從教材編寫、考試，到日常教學(xué)，更多的是強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文的文學(xué)性。

比如中高考的作文命題，一般都要求題目要開放、要激發(fā)學(xué)生想象力，“讓所有考生有話可寫”；文體上也沒有限制（有的注明詩(shī)歌除外），否則就被斥為鉗制思想與創(chuàng)造力。在閱卷的標(biāo)準(zhǔn)上，也是明顯傾向文學(xué)性。

我一直奇怪，中高考是選拔性考試，憑什么非要有話可寫？任何一個(gè)選拔性考試，必然是0分到100分，這才是一個(gè)選拔性測(cè)試正常的分?jǐn)?shù)分布。有話可寫的理念依據(jù)是什么？憑什么寫了文理不通的文字，也必須給分？這種作文命題與閱卷指導(dǎo)思想背后其實(shí)就是“語(yǔ)文文學(xué)性”在作祟。

一年參加高考的有好幾百萬考生，未來有做醫(yī)生的，有當(dāng)科學(xué)家的，有當(dāng)工程師的，當(dāng)老師的，當(dāng)然，也會(huì)有人當(dāng)文學(xué)家。這些人需要一個(gè)最基本的語(yǔ)文表達(dá)能力。這種表達(dá)能力的核心就是其基本意見或者觀點(diǎn)的表達(dá)與論述，在文體上，多數(shù)體現(xiàn)為論述性文章。

何謂語(yǔ)文？在《漢語(yǔ)大辭典》中，是這樣解釋的：語(yǔ)文，語(yǔ)言和文字；語(yǔ)言和文學(xué)。根據(jù)這個(gè)原意，中小學(xué)語(yǔ)文課需要教授的核心應(yīng)該是語(yǔ)言文字等基本知識(shí)，以及口頭與書面的表達(dá)能力。

這個(gè)定位其實(shí)與西方國(guó)家對(duì)其語(yǔ)文的定位差不多。美國(guó)SAT考試，在改革前，核心的必考SAT1中，考核科目就是數(shù)學(xué)、閱讀、語(yǔ)法與作文3門。很多人把其簡(jiǎn)單對(duì)應(yīng)為數(shù)學(xué)與語(yǔ)文，其實(shí)是一種誤解。他們的閱讀，本質(zhì)上是一種學(xué)習(xí)能力，其閱讀考核是以非文學(xué)為主的，文學(xué)在閱讀中的比例微乎其微。而其寫作，無論是在命題還是閱卷，核心都是邏輯。因此，托福的寫作由計(jì)算機(jī)閱卷，因?yàn)檫壿嬍怯?jì)算機(jī)更擅長(zhǎng)的。

西方教育中，對(duì)學(xué)生寫作能力的訓(xùn)練不僅局限于語(yǔ)文學(xué)科，而是全部學(xué)科，滲透在獨(dú)立思考（我們一般翻譯為批判性思維）的教育理念中。在課堂教學(xué)中，不僅教授知識(shí)，更培養(yǎng)訓(xùn)練思維；不僅需要學(xué)生在課堂上口頭發(fā)表自己的看法，更需要學(xué)生理性而全面地書面思考——這就是paper。從中學(xué)階段開始，paper就成為一個(gè)基本的作業(yè)，無論是歷史，還是政治，或者是數(shù)學(xué)、物理，都需要不間斷地寫paper。因此在一定程度上說，寫作，或者說作文就是這種批判性思維最好的載體與課堂。

欣慰的是，在這方面相關(guān)部門已經(jīng)開始調(diào)整，尤其是考試上。2017年高考全國(guó)卷語(yǔ)文試題第一次出現(xiàn)了考核邏輯思維題目，雖然只有5分，但卻是一個(gè)信號(hào)。其意義就是強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文作為基本思維訓(xùn)練的重要職能。2016年，浙江高考作文，明確要求寫論述性文章，排除了詩(shī)歌、散文等記敘文，也是一個(gè)進(jìn)步。

我并不反對(duì)我們的語(yǔ)文教學(xué)中兼顧文學(xué)性，但必須是“兼顧”，絕不能是主體。文學(xué)性只能是語(yǔ)文教學(xué)的一部分，甚至是比較小的一部分。對(duì)于大多數(shù)人，他們首先需要通過語(yǔ)文學(xué)會(huì)基本的學(xué)習(xí)能力、表達(dá)能力，而不是創(chuàng)作文學(xué)，否則就是本末倒置。文學(xué)與我們的基本語(yǔ)言文字能力以及表達(dá)能力相比，是更高層的要求。對(duì)于多數(shù)人，有了更好，但這絕不是語(yǔ)文本身所應(yīng)該支撐的主要職能。