周曉坤

【摘要】2016年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予美國(guó)歌手鮑勃·迪倫，進(jìn)一步印證了他“民謠詩人”的稱號(hào)。通過分析其歌詞，可以看到明顯的文學(xué)性，而歌詞創(chuàng)作也巧妙地打破了審美純粹客觀性，得到廣泛共鳴。在其自傳《編年史》的梳理過程中，我們可以看到他獨(dú)立人格的極致詮釋，更好地理解其音樂對(duì)美國(guó)民謠傳統(tǒng)的繼承與革新，從而品味頒獎(jiǎng)詞中的“詩意表達(dá)”。

【關(guān)鍵詞】鮑勃·迪倫；詩意表達(dá)；文學(xué)性；《編年史》

一、打破審美的純粹客觀性

愛德華·布洛（Edward Bullongh）曾提出一種“審美距離”的學(xué)說，即美感的產(chǎn)生來源于觀賞者主觀感知與藝術(shù)品之間的心理距離?？v觀鮑勃·迪倫的歌詞（詩歌）創(chuàng)作，可以發(fā)現(xiàn)他巧妙地維持了這種距離，從而得到受眾廣泛而深切的共鳴，這集中體現(xiàn)在題材選擇與音樂表達(dá)方式兩個(gè)方面。

1、巧妙的題材選擇

有人說民謠永遠(yuǎn)屬于小眾，但在筆者看來，這一說法還是不夠徹底的——它從本質(zhì)上屬于作者自身。詩歌中每一個(gè)意象的選擇、每一種情緒的表達(dá)、甚至詞句的斟酌，都包含著創(chuàng)作者獨(dú)一無二的人生經(jīng)驗(yàn)。然而過于小眾的表達(dá)方式很難引起受眾的共鳴，換句話說，美感的產(chǎn)生正是因?yàn)閯?chuàng)作者成功地維持了這種心理距離，才使受眾產(chǎn)生認(rèn)同感。迪倫是智慧的，其歌詞的題材選擇普遍具有普適的特點(diǎn)，這使他的詩歌與音樂得以廣泛流傳與得到心理接受。

舉例來看，Girl From The North Country中，“the north country fair（北方集市）”、“curls（頭發(fā)的卷）”等意象，也許真的來源于作者自身的回憶與經(jīng)驗(yàn)，但同時(shí)也是屬于大多數(shù)受眾的，尤其是“For she once was a true love of mine（因?yàn)樗俏业恼鎼郏币痪?，唱出了許多人對(duì)未果的愛情的感傷與追憶。朱光潛先生曾說：“創(chuàng)造和欣賞的成功與否，就看能否把‘距離的矛盾安排妥當(dāng)，‘距離太遠(yuǎn)了，結(jié)果是不可了解；‘距離太近了，又不免讓實(shí)用的動(dòng)機(jī)壓倒美感，‘不即不離是藝術(shù)的一個(gè)最好的理想?！滨U勃·迪倫選取的題材，既沒有過分個(gè)體性的審美經(jīng)驗(yàn)，又暗合了受眾樂于接受與思考的選材，而不流于諂媚，這是非常難能可貴的一點(diǎn)。再如Forever Young表現(xiàn)了對(duì)青春的贊美與渴望、Everything is Broken充斥著迷茫與解構(gòu)……凡此種種，都保持著上述“不即不離”的藝術(shù)狀態(tài)，這是迪倫詩歌吸引人的一方面。

2、詩意地聆聽

鮑勃·迪倫的民謠是一種兼具文學(xué)性與音樂性的藝術(shù)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的頒布，不應(yīng)該只被看作是對(duì)迪倫詩歌的肯定，音樂的作用亦不容忽視，它使這種審美過程變成了一種“詩意地聆聽”。

相較于文學(xué)來說，音樂是相對(duì)抽象的，但是它同樣具有情緒性，其節(jié)奏的快慢停頓、旋律的躍動(dòng)變化，可以渲染出不同的感情色彩，烘托某種氛圍。同時(shí)，“音樂形象不同于繪畫、文學(xué)以及戲劇影視中的形象，它存在頗大的抽象性。”鮑勃·迪倫的音樂與文學(xué)是互為表里，不可分割的。一方面，文學(xué)的歌詞創(chuàng)作服從于音樂的韻律與節(jié)拍，另一方面，音樂的旋律節(jié)拍又為文學(xué)的表達(dá)增添了詩意，慢慢引導(dǎo)欣賞者理解創(chuàng)作的主題感情色彩。舉例來說，Everything is Broken鼓點(diǎn)緊湊，節(jié)奏較快，使用了有力的說唱形式，讓人的心情隨之沉重而緊張，仿佛“Everything fail to pieces in my face（事物就在我眼前瓦解崩塌）”。I Will Be Your Baby Tonight歌唱節(jié)奏極慢，但是鼓點(diǎn)輕快溫和，仿佛舉杯暢飲，祥和快樂的夜晚。

二、歌詞的文學(xué)性探究

在歌手的音樂被接受的同時(shí)，許多具有藝術(shù)性的優(yōu)秀歌詞卻沒有得到一個(gè)平等的文學(xué)話語權(quán)，事實(shí)上，迪倫的歌詞有很突出的文學(xué)藝術(shù)價(jià)值，在一定意義上說，他是一位嚴(yán)肅的詩人。

1、返璞歸真——明白淺近的語言

鮑勃·迪倫是一位豐產(chǎn)的創(chuàng)作者，從筆者可以找到的1372首民謠中翻閱下來，他的語言幾乎沒有晦澀生僻的造語，大多數(shù)是明白淺近、朗朗上口的口語形式。

舉一個(gè)典型的例子，Knockinon Heavens Door是1973年上映的美國(guó)西部片《比利小子》（Pat Garrett And Billy The Kid）的主題曲，歌名則是出自《舊約·圣經(jīng)》的列王篇。它以極其平實(shí)簡(jiǎn)單的語言，對(duì)人性與殺戮進(jìn)行了反思。詩意的表達(dá)并不是一定要求有華麗的語言與修辭，在樸實(shí)的語言表達(dá)中，也可以反映出深刻的主題內(nèi)涵與感傷色彩。

2、管中窺豹——深刻的主題內(nèi)涵

鮑勃·迪倫歌詞文學(xué)性的另一點(diǎn)體現(xiàn)，就在于他能把握語言與濃縮情感，把深刻的主題內(nèi)涵融匯于一段段一行行的歌詩中。

例如：Like A Rolling Stone，表面看來，這首歌詞只是一句句沒有答案的問話，但實(shí)際上迪倫也不是在真正的尋求答案，他用一種無解的方式，書寫出60年代美國(guó)青年人的苦悶與迷茫，同時(shí)也是美國(guó)社會(huì)政治、生活等方面的真實(shí)寫照。對(duì)于中國(guó)人，很容易理解杜甫“詩史”的含義，它以藝術(shù)的形式展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義的社會(huì)圖景，一句“朱門酒肉臭，路有凍死骨”早已深入人心，而迪倫也是這樣。在這首歌中，他對(duì)比魔術(shù)師和小丑們?yōu)橄乱活D飯奔波，卑躬屈膝的生活狀態(tài)，也描述了跨著哈雷機(jī)車，肩頭還安伏著一只華貴的暹羅貓的花花公子。迪倫類似這樣的詩歌，平民化的同時(shí)又不使其喪失深刻的主題內(nèi)涵。

3、緣情而發(fā)——強(qiáng)烈的抒情性

鮑勃·迪倫是一個(gè)至情的詩人，真誠(chéng)的歌手。他可以說，他每一個(gè)作品的誕生，都揉入了他發(fā)自內(nèi)心的情感，所以具有強(qiáng)烈的抒情性，格外動(dòng)人。

例如Working mans Blues是一首旋律極其優(yōu)美的藍(lán)調(diào)，這緩緩的訴說也打動(dòng)了萬千聆聽者，“They say low wages are a reality ，if we want to compete abroad。”寫出了勞工的辛酸生活，“I can see for myself that the sun is sinking，How I wish you were here to see。”看見日暮西山的美景，希望對(duì)方也能在場(chǎng)，這是一種平凡而深沉的情愫，透露出無限的愛意。再如Girl From The North Country：“when the rivers freeze and summer ends（河流冰封夏日將盡），please see for me if shes wearing a coat so warm（請(qǐng)為我看看她是否身穿保暖大衣，to keep her from the how linwinds（來抵御寒風(fēng)的呼嘯）?！弊掷镄虚g還流露著對(duì)往日情人的牽掛。

三、《編年史》——進(jìn)一步認(rèn)識(shí)迪倫的明鏡

《編年史》是迪倫創(chuàng)作的回憶錄，迪倫跳脫時(shí)空的限制，在自由的回憶與講述中為我們展示了他的生活與創(chuàng)作。在我們贊嘆迪倫駕馭意識(shí)流藝術(shù)的同時(shí)，更應(yīng)關(guān)注迪倫的獨(dú)立人格與精英意識(shí)，以及接受文學(xué)浸潤(rùn)對(duì)其詩歌創(chuàng)作的影響，這些方面的探究都有利于我們更好地理解他的“詩意表達(dá)”。

1、獨(dú)立人格的極致詮釋

在迪倫的民謠之外，《編年史》讓我們認(rèn)識(shí)了一個(gè)更生動(dòng)的迪倫，其中最令人感受深刻的是迪倫對(duì)獨(dú)立人格的極致詮釋。獨(dú)立的思想、自由而堅(jiān)定的創(chuàng)作，本身就是富有詩意的。

有些人說，迪倫是“垮掉的一代”的代言人，但無論迪倫的創(chuàng)作是否真的具有這種特點(diǎn)，與他自身都是不肯承認(rèn)的，自我是他創(chuàng)作的根本出發(fā)點(diǎn)。由于迪倫表現(xiàn)出的個(gè)性與反叛精神，許多人想以之為自己派別的標(biāo)簽：“我也被神話成叛逆的佛陀，抗議的牧師，不同政見的沙皇，拒絕服從的公爵，寄生蟲的領(lǐng)袖，變節(jié)者的國(guó)王，無政府的主教，頭等重要的人物。我們究竟在說什么？無論怎樣看，這些頭銜都挺可怕。全是‘亡命之徒的代碼?！钡蟼愡€在自傳中這樣解釋自己：“據(jù)我所知，無論過去還是現(xiàn)在，我都不屬于任何人……據(jù)說我為整整一代人發(fā)出了聲音，但我和這代人基本沒有什么相似之處，更談不上了解他們。我離開家鄉(xiāng)不過十年，沒有大聲表達(dá)過任何人的觀點(diǎn)。我的命運(yùn)就是隨遇而安，這與代表任何一種文明毫不相干。真實(shí)地面對(duì)自己，這是最重要的事。與其說我是一個(gè)花衣魔笛手，不如說我是一個(gè)放牛娃。”他的人格與創(chuàng)作都是這樣自由而獨(dú)立，清澈而篤定。

2、強(qiáng)烈的精英意識(shí)

筆者所理解的迪倫的精英意識(shí)，具有對(duì)音樂純潔而神圣的熱愛與激情，同時(shí)，在喧囂中保持難得的清醒。

對(duì)于音樂，迪倫始終是當(dāng)作一種信仰看待的，“你得相信，民謠，而不是別的，讓你成為一個(gè)信徒?！彼睦锘蛘哂羞^迷茫，但這信仰指引他很快看清楚自己要的是怎樣的創(chuàng)作。在與麥克利什合作時(shí)，他深感對(duì)方需要的作品調(diào)子陰暗，描繪了充滿偏執(zhí)的圖景，馬上直覺地感受到這不能適合于自己。鮑勃·迪倫是清醒獨(dú)立的，不甘平庸，不肯茍同，在他的世界里，他對(duì)民謠的崇高承擔(dān)著義不容辭的使命。

3、廣泛吸收文學(xué)浸潤(rùn)

在《編年史》中，迪倫提到了很多文學(xué)書籍，無論是在失意落魄之時(shí)還是春風(fēng)得意之后，他都保持著對(duì)詩歌以及其他文學(xué)作品的閱讀興趣。比如拜倫的《唐璜》、柯勒律治的《忽必烈汗》、艾略特、維庸、尼采……筆者認(rèn)為，尤其是詩歌，對(duì)于迪倫的文學(xué)創(chuàng)作有很大的影響。

第一，閱讀文學(xué)作品增添了他的文化積淀，拓展了他的創(chuàng)作題材與深度；第二，歌詞與詩歌相似程度極大，它們都把世間百態(tài)融入數(shù)行文字中，并且具有振聾發(fā)聵的力量?！拔倚枰獙W(xué)會(huì)怎樣去濃縮事物和想法。事情往往太大，無法一次看清全部，就像圖書館里的書—— 一切都放在桌子上。如果你能正確理解它們，你也許就能夠把它們放進(jìn)一段話或一首歌的一段歌詞里?！?/p>

【參考文獻(xiàn)】

[1] 朱光潛. 文藝心理學(xué)[M]. 合肥： 安徽教育出版社， 1996.

[2] 周冠生. 新編文藝心理學(xué)[M]. 上海： 上海文藝出版社， 1995.

[3] 鮑勃迪倫. 徐振鋒， 吳宏凱， 譯. 編年史[M]. 鄭州： 河南大學(xué)出版社， 2014：64，117，121，256.

[4] 周冠生. 新編文藝心理學(xué)[M]. 上海： 上海文藝出版社， 1995.