白羽

范仲淹 《岳陽(yáng)樓記》 第一句寫(xiě)道：“慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡。”慶歷四年，即公元1044年，副相范仲淹正主持慶歷新政；下放岳州的滕子京在籌劃幾項(xiàng)大工程。就是這年秋天，首都開(kāi)封爆出一樁公款吃喝事件，“震動(dòng)都邑”，舉國(guó)議論。

一頓飯?jiān)趺磿?huì)弄出這么大動(dòng)靜？

第一，參加飯局的干部很有名氣，人們喜歡圍觀(guān)。第二，飯局組織者對(duì)處理結(jié)果非常抵觸，情緒很不穩(wěn)定，最終氣死了。第三，在同情者看來(lái)，在 《宋史》 上和歷代文人筆下，當(dāng)事人很可憐，差不多是個(gè)悲劇英雄。

事實(shí)到底如何呢？

宴會(huì)很奢華

飯局的組織者叫蘇舜欽，才氣沖天的明日之星。

他的工作單位是進(jìn)奏院，相當(dāng)于各地聯(lián)合駐京辦，但有兩點(diǎn)與現(xiàn)代駐京辦不同：一是負(fù)責(zé)搜集中央最新政情動(dòng)態(tài)、抄錄中央各機(jī)關(guān)文件，編印成報(bào)紙分送地方領(lǐng)導(dǎo)參閱。二是為加強(qiáng)管理，一把手由中央政府派人擔(dān)任，經(jīng)費(fèi)由中央財(cái)政解決。

唐代進(jìn)奏院靠地方出資出人，發(fā)生過(guò)亂報(bào)皇家機(jī)密、賄賂和暗殺中央干部等案件，所以趙匡胤做了這樣的改革。范仲淹安排蘇舜欽“提舉進(jìn)奏院”，就是駐京辦主任，以培養(yǎng)他獨(dú)當(dāng)一面的能力。

又到了秋季祭神的熱鬧日子，按慣例各單位都要組織職工會(huì)餐和文娛活動(dòng)。有人跟領(lǐng)導(dǎo)建議：年年在食堂搞，大家都煩了，能不能出去吃？蘇舜欽從善如流，說(shuō)既然出去搞，就要吃好玩好。

看 《清明上河圖》 就知道，京城餐飲娛樂(lè)業(yè)十分發(fā)達(dá)，但高檔消費(fèi)錢(qián)從何來(lái)？蘇主任有辦法：靠山吃山。于是，下面把成堆的草稿紙、舊信封、沒(méi)發(fā)出去的報(bào)紙、有印刷錯(cuò)誤的廢報(bào)，甚至嶄新的文具和郵袋，統(tǒng)統(tǒng)拉到收購(gòu)站，小金庫(kù)瞬間建成。蘇舜欽很有領(lǐng)導(dǎo)范兒，自己又掏了點(diǎn)錢(qián)。

有錢(qián)就是任性。活動(dòng)在一家頂級(jí)酒樓隆重舉行，大家放得很開(kāi)，玩得很嗨。請(qǐng)了文藝工作者唱歌彈琴、陪酒伴舞。有人借著酒勁做起了打油詩(shī)，把孔子、周公和皇上挨個(gè)戲謔了一遍。到了深夜，多數(shù)人睡的睡、醉的醉，蘇主任精神正好，叫負(fù)責(zé)服務(wù)的辦事員先撤，然后叫來(lái)了幾個(gè)官妓……

就在他們津津回味的時(shí)候，御史中丞王拱辰拿著宋仁宗的手諭，把這幫好漢請(qǐng)到了規(guī)定地點(diǎn)。十多名參加者統(tǒng)統(tǒng)受到懲罰，包括“宋詩(shī)第一人”梅堯臣；蘇舜欽處分最重，被開(kāi)除公職，而且“永不敘用”。這就是史上著名的“進(jìn)奏院獄”。

本來(lái)這件事就這樣過(guò)去了，沒(méi)想到蘇舜欽不答應(yīng)。

蘇主任很生氣

蘇舜欽堅(jiān)決認(rèn)為自己是冤大頭，至死不服氣，將剩余的人生統(tǒng)統(tǒng)交給了這件事。

一是托關(guān)系。蘇舜欽不是一般人，后臺(tái)硬得很。首先想到的是好朋友歐陽(yáng)修，而辦案組長(zhǎng)王拱辰正是歐陽(yáng)修的老同學(xué)。歐陽(yáng)修知本分，兩手一攤：超出職責(zé)范圍的事，我怎么開(kāi)口呢？慶歷新政進(jìn)展不利，范仲淹焦頭爛額，自己很快就下崗了。蘇舜欽只好硬著頭皮去求老岳父，當(dāng)朝首相杜衍！老杜正后悔把閨女嫁錯(cuò)了人，差點(diǎn)兒沒(méi)動(dòng)手。

二是找借口。蘇舜欽最恨的是李定。李定雖是太子辦公室的小干部，卻愛(ài)學(xué)習(xí)求上進(jìn)，聽(tīng)舅舅梅堯臣說(shuō)各機(jī)關(guān)單位的能人都在，很想混個(gè)臉熟。他興沖沖地跑到酒樓，提出自費(fèi)參加。蘇舜欽可能酒喝多了，說(shuō)了一句傷人的話(huà)：你層次不夠。李定下不來(lái)臺(tái)，扭頭就去了御史臺(tái)。后來(lái)蘇舜欽逢人便說(shuō)，李定對(duì)我有意見(jiàn)，故意找茬害我。

蘇舜欽最終琢磨出一個(gè)政治和道義理由，撥動(dòng)了歐陽(yáng)修等人的心弦。他指控，王拱辰是前首相呂夷簡(jiǎn)的人，給我抹黑只是手段，實(shí)際是要打倒改革派杜衍和范仲淹，幫呂夷簡(jiǎn)重新上臺(tái)。他們屬于“小人”，我們屬于“君子”，小人肯定要害君子的。蘇舜欽故意忽略了一個(gè)事實(shí)：王拱辰曾大力推薦過(guò)蘇舜欽本人，蘇舜欽出事對(duì)他有什么好處？

三是發(fā)牢騷。蘇舜欽寫(xiě)信向歐陽(yáng)修訴苦，中央和地方機(jī)關(guān)祭神節(jié)活動(dòng)經(jīng)費(fèi)都是這樣來(lái)的，進(jìn)奏院怎么就不行？何況我還自掏了腰包。我的前任們誰(shuí)不是這樣干的？到我為什么就是問(wèn)題？要處理一塊處理！

他甚至對(duì)恩師表示不滿(mǎn)，說(shuō)去年滕子京同樣是公款吃喝，只受到輕處分，領(lǐng)導(dǎo)照當(dāng)、岳陽(yáng)樓照修，不就是你老范說(shuō)的話(huà)嗎？把我一擼到底，眼里還有我老丈人嗎？

四是自我安慰。眼看沒(méi)指望了，蘇舜欽一邊卷鋪蓋，一邊跟歐陽(yáng)修表白：我想通了，何必天天為別人累死累活？以后我要做生意，造園林，想旅游就旅游，不挺好嗎？

其實(shí)他并沒(méi)想通。舉家遷到蘇州之初，他修建了今天的世界文化遺產(chǎn)——滄浪亭，寫(xiě)下了千古絕唱 《滄浪亭記》。但很快就不停地給范仲淹、歐陽(yáng)修，各大機(jī)關(guān)的哥們兒和有關(guān)部門(mén)寫(xiě)信，車(chē)轱轆話(huà)說(shuō)了八十遍，鳴冤叫屈，強(qiáng)烈要求平反昭雪。他無(wú)心觀(guān)賞親手打造的美麗花園，抱著酒壺度日，害得老婆跟著流淚，家庭氣氛同他的身體一樣，越來(lái)越糟。

好不容易挨到第四年，即慶歷八年，開(kāi)封突然決定起用蘇舜欽，任命他當(dāng)湖州長(zhǎng)史，負(fù)責(zé)辦公室工作。官雖不大，卻顯然是給出路。但他并不領(lǐng)情：朝廷光發(fā)了任命書(shū)，并沒(méi)發(fā)平反文件，怎么有臉作？他就是在這種情緒中離開(kāi)人世的，剛滿(mǎn)四十歲。

看門(mén)道

蘇舜欽理由一大堆，牛角尖鉆到死，單單繞過(guò)了事實(shí)本身：自己的行為到底有沒(méi)有問(wèn)題？

在宋代，喝酒享樂(lè)是一種較為普遍的社會(huì)風(fēng)氣，以至于早在此事發(fā)生21年前，政府就設(shè)立了史上少有的喝酒稅。因?yàn)樗未?jīng)濟(jì)特點(diǎn)是藏富于民，第三產(chǎn)業(yè)自然早熟。而官員中文人雅士比較多，像蘇舜欽那樣把酒當(dāng)水喝的大有人在。岳父親眼看到他邊看 《史記》、邊叫好、邊暢飲，書(shū)沒(méi)看幾頁(yè)，酒下去一大壺。

宋代官員的工資是歷代最高的，是漢代的10倍，比清代高好幾倍，但公款吃喝仍然難免，有時(shí)還很?chē)?yán)重，所以蘇軾說(shuō)官場(chǎng)是“酒食地獄”?？梢?jiàn)兜里有錢(qián)，并不意味著不愛(ài)占便宜；制度如果跟不上，高薪未必養(yǎng)廉。

因此，從宋太祖起朝廷建立和完備了公務(wù)接待法律制度，在中國(guó)歷史上，宋代抓公款吃喝問(wèn)題最具體、最嚴(yán)格。除了本文提到的三位名人，陸游、張孝祥等人都曾因此被嚴(yán)肅查處過(guò)。那么，蘇舜欽犯事到底冤不冤？

第一個(gè)問(wèn)題：公費(fèi)還是自費(fèi)？宋代有一項(xiàng)財(cái)務(wù)制度，叫做“公使錢(qián)”，即合法的公務(wù)接待費(fèi)。因公出差、辦事開(kāi)會(huì)需要公家管飯的，發(fā)給“券食”，就是領(lǐng)飯票吃食堂。通過(guò)其他途徑獲得經(jīng)費(fèi)都屬非法。

至于節(jié)日期間單位賣(mài)公物會(huì)餐，在法律上叫做私賣(mài)公物，嚴(yán)重的應(yīng)該“杖九十”。如果確實(shí)是少量廢品，朝廷不會(huì)上綱上線(xiàn)。進(jìn)奏院紙張多，順便又把非廢品一塊賣(mài)了，所以小金庫(kù)比一般單位胖得多，不然不敢那樣燒錢(qián)。因此說(shuō)蘇舜欽搞公款大吃大喝，并不過(guò)分。

第二個(gè)問(wèn)題：公客還是私客？按照“公使錢(qián)”相關(guān)制度，參加消費(fèi)的人員規(guī)定明確。蘇舜欽攀比說(shuō)大家都這樣、本單位過(guò)去也這樣，但他回避了要害：他組織的是哥們兒的私人聚會(huì)，跟職工福利和公務(wù)活動(dòng)八竿子打不著，不然李定憑什么要參加？

用公款支付私用叫做“監(jiān)主自盜”，依法可判死刑，這是王拱辰最主要的指控，也是這個(gè)案件的核心問(wèn)題。

第三個(gè)問(wèn)題：還干了什么？宋朝法律規(guī)定，突破公務(wù)接待的具體規(guī)定，“用妓樂(lè)宴會(huì)者，杖八十”；“預(yù)妓樂(lè)宴會(huì)者，各徒二年，不應(yīng)赴酒食而輒赴，各杖一百”，喝花酒的組織者和參與者一個(gè)逃不掉。這場(chǎng)活動(dòng)吃喝玩樂(lè)一條龍齊全，明顯違法；打著進(jìn)奏院的旗號(hào)大肆揮霍，損害了國(guó)家機(jī)關(guān)和公務(wù)人員形象；組織者預(yù)先掏了點(diǎn)錢(qián)打掩護(hù)，并且不讓晚輩參加，說(shuō)明有主觀(guān)故意，并且早有預(yù)謀。

家有家規(guī)，行有行規(guī)。官員這個(gè)職業(yè)意味著要向社會(huì)讓渡部分私人權(quán)利，所以有的事別人能做，官員不能做；柳永能做，蘇舜欽不能做。作為一個(gè)官員，蘇舜欽如能恪守起碼的職業(yè)底線(xiàn)，怎么可能違法犯罪？

總之，蘇舜欽不但違反了職業(yè)操守和行政紀(jì)律，而且觸犯了刑事法律。朝廷給予他的不是刑事處罰，而是行政處分，應(yīng)該說(shuō)是寬大得體的；后來(lái)又決定重新起用他，可見(jiàn)不是一棍子打死。蘇舜欽得了便宜還不滿(mǎn)足，拿寶貴生命和全家幸福為錯(cuò)誤買(mǎi)單，真是糊涂透頂。

假如他是個(gè)明白人

蘇舜欽的祖父是宋代第一個(gè)狀元，當(dāng)過(guò)首相；父親是前工部侍郎，《宋史》 說(shuō)“舜欽少慷慨有大志”。起先他被內(nèi)招在縣里抓公安，工作很出色，但他突然辭職了，說(shuō)是不要照顧，要憑本事考?？贾辛诉M(jìn)士，分配到中央機(jī)關(guān)，早早就被稱(chēng)為宋代的李白，加上年紀(jì)輕，前途一片光明。

人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)？過(guò)而能改，善莫大焉。傳統(tǒng)觀(guān)念總是期待人們做白璧無(wú)瑕的圣賢和完人，這有點(diǎn)脫離實(shí)際。毛澤東說(shuō)過(guò)，世界上只有兩種人不犯錯(cuò)誤，一種是已經(jīng)死了的人，一種是還沒(méi)有出生的人。犯錯(cuò)誤并不反常，不知錯(cuò)才是問(wèn)題。成功的事業(yè)往往是糾錯(cuò)的過(guò)程，成功的人無(wú)非是知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)改錯(cuò)的人，失敗者總是“連失敗都有理”。

蘇舜欽是典型的失敗者性格，破罐子破摔，把問(wèn)題統(tǒng)統(tǒng)歸咎于外因，覺(jué)得全世界都欠他的。他也不是成熟智慧的政界人物——假如他真認(rèn)為有人害他，更應(yīng)從嚴(yán)約束自己才對(duì)，為什么主動(dòng)授人以柄呢？他不論客觀(guān)事實(shí)，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)標(biāo)準(zhǔn)，傾向我的就是“君子”，批評(píng)我的就是“小人”。這種非理性、無(wú)原則的認(rèn)識(shí)論，是中國(guó)傳統(tǒng)政治文化中的糟粕，與法治精神格格不入，早該拋棄了。

蘇舜欽的教訓(xùn)啟發(fā)我們，正因?yàn)槿藷o(wú)完人，所以對(duì)待錯(cuò)誤的態(tài)度至關(guān)重要，“過(guò)而能改”是一個(gè)干部重要的“德”，從這里可以推斷他的未來(lái)。

明白人應(yīng)該在哪里跌倒，就在哪里爬起來(lái)。遇到挫敗感到難堪是人之常情，重新站起來(lái)就是一條漢子。

梅堯臣當(dāng)時(shí)的心情比蘇舜欽更復(fù)雜，他寫(xiě)詩(shī)罵了那個(gè)臭小子，排遣了自己的悔恨，順利度過(guò)了適應(yīng)期。

陸游在四川用公款“燕飲頹放”被撤職，自稱(chēng)“卷地西風(fēng)滿(mǎn)眼愁”，后來(lái)卻以廉能兼具而多次升遷，將近80歲才退休。

滕子京被追加過(guò)幾次處分、一次比一次重，但人家不但重建了岳陽(yáng)樓，還修筑了岳州防洪大堤，根治了年年禍害百姓的水患，與 《岳陽(yáng)樓記》一起名垂史冊(cè)。

蘇舜欽的綜合素質(zhì)不在他們之下，若有海闊天高的胸襟，成就一定不止于滄浪亭和 《滄浪亭記》。

“嚴(yán)管就是厚愛(ài)”，此話(huà)有深意。關(guān)鍵是能明白和體會(huì)到“厚愛(ài)”。做個(gè)明白人，不但對(duì)社會(huì)有益，自己也受益。

（選自《華聲》2016年第19期）